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Nel suo libro Diego Gabutti analizza la storia con stupore, competenza, stile e irriverenza

C’e¢ un vuoto di sacro e di sogni

Di corsa nella storia senza prudenze e anche senza tabu

p1 Ez10 ALBRILE

er chi cerca una stra-

da terapeutica e di

cura dalla tristezza

della pandemia, il li-
bro di Diego Gabutti fa al
caso suo: un grande conteni-
tore nel quale sono immerse
tante storie nelle storie.
Gabutti ci ha abituato, in
tanti bellissimi libri, a de-
cifrare i misteri che ogni
narrazione porta con sé,
quasi che ogni romanzo o
racconto implichi un «<non
detto», un qualcosa che si
puo percepire unicamente
conoscendo le segrete re-
lazioni biografiche di chi
T'ha scritto.

Verita o simulazione dell’ex-
leader socialista? Romanzo o
strategia fatale per simulare
una realta alterata?
Situazioni limite che si
attingono a piene mani in
Maschere e pugnali: «Sono
passati quarant’anni, e il
fantasma del presidente de-

che in quel di Gradoli c’era un
covo brigatista. Strano a dirsi,
ma in quei giorni, a Roma e
in Via Gradoli, c’era un covo
morettian-morucciano...«.
Gabutti evoca il sublime
Mago Otelma, ma a lui sfugge
che I'Otelma nazionale, tanto
vilipeso, & in realta un dotto
orientalista, avvezzo in
studi gnostici e iranici,

Gabutti appartiene alla quella
cerchia di eruditi d’antan che
coniugavano passione fanciullesca
e volonta di sapere, di conoscere e
di comprendere la realta nelle sue
piu minute e forse infime sfaccet-
tature, passando da sant’Agostino
a William Burroughs

Ogni storia narra la
complessita del mondo, da
Platone alla Fantascienza,
da Walter Benjamin e Ger-
shom Scholem a Mike Spil-
lane, ogni lettura € un valido
strumento per trasformare la
propria interiorita. Gabutti
appartiene a quella cerchia di
eruditi d’antan che coniuga-
vano passione fanciullesca e
volonta di sapere, di conoscere
e di comprendere la realta nel-
le sue piu minute e forse in-
fime sfaccettature, passando
da sant’Agostino a William
Burroughs.

Prendiamo un capitolo a
caso, quello dedicato a Eric
Ambler (1909-1998) autore di
epocali ‘spy stories’: Istanbul,
1940. Mr. Graham é sotto tiro.
Ingegnere inglese, pezzo gros-
so di una societa che fornisce
armi pesanti alle nazioni in
guerra contro Hitler, Turchia
compresa, Graham & nella
lista nera dei servizi segreti
tedeschi e forse anche russi
(Stalin, al momento, & pappa
e ciccia con Hitler). Un killer
rumeno, ex Guardia di ferro
del leader fascista Corneliu
Zelea Codreanu, lo attende
nella sua stanza d’hotel, e gli
spara, colpendolo «fortunata-
mente solo di striscio», a una
mano». Cosi inizia il primo ro-
manzo di Eric Ambler, Viaggio
nella paura, ambientato nel
Pera Palas I'hotel romanzesco
di Istanbul, frequentato a suo
tempo anche da Diego. I ricor-
di si intrecciano con la realta
romanzesca: difficile capire
quale sia il territorio di confi-
ne, I'Interzona di Burroughs.

Sulla stessa frequenza
risuona il capitolo dedica-
to ad Aldo Moro: «Bettino
Craxi, dal suo esilio africano,
una volta raccontd che Donna
Vittoria Leone, moglie dell’ex
presidente della repubblica,
era stata raggiunta durante
il rapimento Moro da una let-
tera anonima nella quale si
diceva che il presidente della
Dc era ai ceppi in Via Mon-
talcini, lo spettrale indirizzo
civico romano. Che Moro fosse
ai ceppi proprio li, in Via Mon-
talcini, & una circostanza che
poi si dimostro verissima...».

mocristiano assassinato dalle

coronato nella piu famo-
sa universita romana —
lui & veramente «dott.»,
a discapito degli odierni
fedifraghi funzionari mi-
nisteriali.

Non va meglio per
il «guru» della mente,
il dottor Freud: «Come
tutte le dottrine salvi-
fiche, da Scientology al

Brigate rosse continua pre-
sentarsi, puntuale come l'ora
delle streghe, all’appuntamen-
to con i suoi eterni evocatori:
i maghi neri della politica, gli
occultisti del fondo di giornale,
le zingare indovine delle com-
missioni parlamentari: Aldo
Moro, che non aveva l’aria
d’essere un umorista, fu rapito
e ucciso da Morucci e Moret-
ti: un finale da filastrocca, ma
anche un finale cabbalistico,
alla X-File.

Non era spiritoso, eppure fu-
rono proprio gli spiritisti, non
appena il poveraccio svani nel-
le brume wagneriane dei covi
brigatisti, a occuparsi della
sua anima inquieta. Comin-
cio il medium supremo, quel
Romano Prodi che piu tardi
avrebbe guidato il tavolino
a tre gambe del governo na-
zionale, quando in pieno rapi-
mento racconto che, nel corso
d’'una seduta spiritica, certi
defunti gli avevano confidato

Leninismo, che trapassano
presto o tardi in religione ri-
velata, nominando cardinali e

La copertina del libro
di Diego Gabutti

sapevano, né volevano conqui-
stare il potere: c’e forse una
continuita diretta tra I'imma-
ginazione creatrice di quegli
anni e I'anti-politica dell’oggi.

spedendo missionari in
giro per il mondo, anche
la psicoanalisi ¢ il docu-
mento d’identita (foto-
color, segni particolari
e tutto) del suo fondato-
re. Tutto nel freudismo
& autoritratto, fantasia
romanzesca e iperboli:

Gabutti parla di un mondo in
cui i ragazzi sapevano sognare,
menitre non sapevano, né voleva-
no congquistare il potere: c’e forse
una continuita diretta tra U'imma-
ginazione creatrice di quegli anni

Tinconscio, il transfert,

e lanti-politica dell'oggi

finzione romanzesca, di voler
riscrivere la storia per ricer-
carne snodi diversi rispetto
a quelli tradizionali, rivela
la necessita di avere risposte
non conformi o contrapposte
rispetto a quelle ufficiali, spes-
so parziali.

I libri sono fatti di
cellulosa o stracci, colla, filo,
garza e cuoio per i privilegiati,
plastica, tela per i piu. Ma
non sono soltanto la somma
dei loro ingredienti. Hanno
un’anima, che aspetta d’in-
contrare quella gemella del
lettore. Il libro ispira passioni
forti. Solo chi le prova sa che
questo tocca i nodi segreti
del desiderio, della bramosia
del possesso, dell'ingordigia,
dell'invidia, della vendetta.
Théodore, nel Bibliomane di
Nodier, viveva esclusivamente
per i libri. Il mondo che lo cir-

condava era vissuto attra-

verso i libri. Il medico gli
consiglia di uscire per sop-
perire al deperimento pro-

gressivo che lo consuma e

cosi si trova a passeggiare

sul Lungosenna guardando
le bancarelle e per le stra-
de di Parigi, passando da
un libraio all’altro. In una

T’Edipo, I'io che «non &
padrone in casa pro-
pria», le avventure della libi-
do...». Una parodia, insomma,
che sfocera nella comicita di
Lacan; autore incomprensi-
bile per il quale il rapporto
sessuale era un non-rapporto,
non esisteva; una bella scusa
a suo tempo per convincere le
fanciulle a visitare la nostra
collezione di farfalle.

Oggi c¢’é un vuoto di sa-
cro e di sogni: Gabutti parla
di un mondo in cui i ragazzi
sapevano sognare, mentre non

Ebbene leggendo Maschere e
pugnali affiora quell’'universo
dimenticato, dove acquistare
un libro equivaleva ad affer-
rare un sogno; c’era un NuUovo
mondo da esplorare, una nuo-
va conquista culturale. Il libro
¢ il depositario della verita
e talvolta diventa il miste-
rioso e ricercato contenitore
di ipotesi alternative, che se
svelate potrebbero rimettere
in discussione la storia. Una
diffusa volonta, espressa dalla

bottega di libri antichi trova
il libro inseguito per tutta la
vita: & il libro destinale, finale,
poiché di li a poco sopraggiun-
gera la morte... per mano di
un libro? C’e¢ sempre un libro
ultimo, come c’¢ sempre una
donna ultima, inseguita e mai
posseduta.
Diego Gabutti,
Maschere e pugnali.
Utopisti e avventurieri
da Platone a Nero Wolfe,
WriteUp, Roma 2021, pp.
466, 28 euro
———O Riproduzione riserz/ata—.

In questo bizzarro paese sono soprattutto i nessuno
a diventare qualcuno. E purtroppo non e una battuta
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nessuno protagonisti. Un fe-

nomeno solo italiano. Chi e il

signor Santori? Io non lo so e

non mi interessa saperlo. Cosa
fa, di che vive, che ruolo pubblico
ricopre? Non si sa. Ma se va a dor-
mire in tenda con un po’ di amici a
via del Nazareno a Roma fa notizia,
lo intervistano, gli mettono la foto
sul giornale. Perché? Non lo so e
anche tantissimi altri italiani non
lo sanno.

E chi ¢ il signor Grillo? Lo so, lo
so chi e, faceva il comico tanti anni
fa. Aveva successo. Poi gli accadde
una brutta avventura, fini in una
scarpata con una jeep e nell’inci-
dente morirono tre persone che
viaggiavano con lui.

Condannato, non poteva far piu
ridere. Riappari dopo una decina
d’anni di buio: ma non faceva piu
il comico, aveva cambiato mestiere.
E cosa faceva? Non si sa, non s’e
mai capito: non faceva neanche il

politico. Difatti, quando fondo un
qualcosa che doveva aprire scato-
lette di tonno, non lo chiamo partito
ma movimento. Non lo ha mai eletto
nessuno, ma & diventato un perno
della vita politica italiana. Provate
a farlo in Francia, in Germania, in
Gran Bretagna e vedete se vi rie-
sce...

Qualche giorno fa un signore,
che ha lavorato per due anni e mez-
zo a Palazzo Chigi come portavo-
ce del presidente del Consiglio, ha
detto che «nel Pd ci sono cancri da
estirpare». Un’opinione come un’al-
tra. Larticolo 21 serve per questo.

Ma, detto da lui, la diagnosi poli-
tico-oncologica € rimbombata da un
video all’altro.

Ovvio. Da quando non lavora piu
a Palazzo Chigi, e ospitato tre vol-
te al giorno in qualche program-
ma televisivo. Perché? Non si sa.
Le emittenti grandi e piccole se lo
sono conteso giorno dopo giorno per
presentare una sua creazione lette-
raria. Perché? Non si sa. A proposi-

to... si chiama Rocco Casalino. Ne
sentiste parlare all’epoca del primo
Grande Fratello.

Come Grillo, neanche lui € mai
stato eletto: dunque, sotto il profi-
lo politico-istituzionale, &€ un nessu-
no. Ma questo non gli impedisce - in
Italia - di essere un protagonista.
Un fortunato prodotto del sistema
mediatico repubblico-romano. Un
sistema fondato sul nulla, sul bluff
e sull’improvvisazione. Non hai
voce e diventi un cantante famoso.

Non sai scrivere e sei subito
giornalista. Non sei andato oltre
la terza media, eccoti ministro! Fai
T’entomologo ed eccoti ricercatore
di virologia. Vendi pezze usate in
tivit ed eccoti influencer di moda
stramilionaria...

In questo bizzarro Paese, sono
specialmente i nessuno a diventa-
re «qualcuno». Non & una battuta.
Potrebbe essere una delle chiavi
per spiegarci perché siamo sempre
ultimi in tutto.
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