
A
dispetto  della  testi-
monianza  di  Molo-
tov, il solo sopravvis-
suto (fino al 1986, poi 

anche lui è trapassato) della 
vecchia ghenga stalinista, co-
me precisamente sia morto il 
ministro degl’interni e primo 
poliziotto di regime Lavren-
tij Pavlovic Berija,  è cosa 
ancora  avvolta  nel  mistero.  
Perché fu tolto di mezzo è un 
mistero  ulteriore.  Secondo  
Isaac Deutscher, biografo di 
Trotsky e di Stalin, Berija 
non scontò il suo destino di 
sbirro né venne eliminato per 
vendetta dopo aver tenuto sot-
to pressione l’intera classe di-
rigente  sovietica  per  oltre  
quindici anni. Berija, secondo 
Deutscher, pagò per il suo libe-
ralismo, cosa che magari farà 
anche sorridere, ma proprio 
per questo tanto più tragica: 
l’uomo che aveva ereditato la 
polizia politica da Jagoda e 
Ežov, e che ne aveva saputo 
conservare la direzione così a 
lungo, trascorse gli ultimi me-
si da eretico.  Diavolo.  Tutti  
quei milioni di morti per nul-
la.

Membri d’una troika a  
due, furono Berija e il suo vec-
chio socio Georgij Maksimi-
lianovic  Malenkov  a  con-
trollare il Politburò nei primi 
giorni dopo la morte di Stalin, 
a dispetto di Molotov e Kru-
sciov, che erano ostili a en-
trambi.  Berija  e  Malenkov,  
quando il cadavere di Stalin 
era  ancora  caldo,  abolirono  
per prima cosa ogni culto del-
la personalità con largo antici-
po sul XX Congresso. Furono 
loro, per una breve e irripetibi-
le stagione,  a  sbaraccare  la  
cortina di ferro nella Germa-
nia orientale dopo l’insurrezio-
ne del giugno ’53, quando la 
popolazione  era  scesa  nelle  
strade chiedendo le dimissio-
ni  del  governo  stalinista  di  
Pieck e Ulbricht; cessò il con-
flitto tra regime e Chiesa evan-
gelica, venne sospesa la collet-
tivizzazione delle campagne, i 
contadini fuggiti all’Ovest fu-
rono invitati a tornare per ri-
prendere possesso delle loro 
terre. E fu Lavrentij Pavlovic 
in persona a denunciare per 
primo le combines avvenute 
durante il processo ai medici 
del Cremlino.

Così non fu per vendet-
ta, o almeno non soltanto per 
vendetta, che Berija venne tol-
to di mezzo. Vero che l’intera 
leadership sovietica aveva da 
regolare dei conti col capo del-
la polizia politica, ma forse fu 
soprattutto lo spettro di que-
sta  «perestrojka»  ante  litte-
ram a decidere la sua fine: sia 
il partito che l’esercito si senti-
rono minacciati. Gli eventi te-
deschi soprattutto risuonaro-
no alle loro orecchie come una 

sirena d’allarme. Se in Germa-
nia, al primo accenno di di-
stensione, il popolo aveva ten-
tato di liquidare il regime, che 
pure in Germania esisteva da 
poco, cosa sarebbe capitato in 
Unione Sovietica, dove tra il 
popolo e le alte sfere c’era di 
mezzo un trentennale mare di 
sangue? Berija aveva umilia-
to la polizia, cioè la sua stessa 
creatura, in rapporto all’affa-
re dei «medici» e subito dopo 
umiliò anche la memoria di 
Stalin invocando la fine della 
«russificazione»  in  Georgia,  
Ucraina, Paesi Baltici e Asia 
Centrale: dimostrava una ca-
pacità di manovra che, fino ad 
allora, zigzagando tra destra 
e sinistra era stata una quali-
tà soltanto di Stalin. Così, alla 

paura e al desiderio di vendet-
ta  s’unì  anche  l’invidia:  
Chruščëv e gli altri vedevano 
sorgere l’astro d’un nuovo pa-
dre dei popoli.

Dicono che Berija si sia 
recato armato a una riunione 
del Politburò e che gli altri l’ab-
biano ucciso per legittima dife-
sa. Secondo fonti più romanze-
sche, invece, furono gli altri ad 
armarsi per uccidere Berija a 
tradimento. Come in un famo-
so romanzo di Agatha Chri-
stie, Assassinio sull’Orient Ex-
press, dove tutti i sospetti sono 
parimenti colpevoli, avendo vi-
brato ciascuno una coltellata 
alla vittima, anche i membri 
del Politburò avrebbero spara-
to insieme, una pallottola a te-
sta, stabilendo così un patto di 

sangue: tutti nella stessa bar-
ca, indietro non si può tornare. 
Quanto alla versione ufficiale, 
che quasi certamente è (pur-
troppo) quella vera, benché in 
fondo non sia detto, non vi fu 
nulla di romanzesco: Berija vie-
ne processato per spionaggio e 
condannato  a  comparire,  il  
mattino del 23 dicembre 1954, 
davanti a un plotone d’esecu-
zione. Nemmeno il tempo, po-
vero mostro, di festeggiare il 
Natale in famiglia.

Morte di Berja.
Citazioni

Berija stava organizzando 
un golpe? Sì. Fu arrestato in 
piena riunione. Io parlai tra i 
primi.  Alla  presidenza c’era  
Malenkov.  Benché  si  fosse  
tra amici, la riunione rispettò 
alla lettera il regolamento e, 
non  appena  un  compagno  
aprì la discussione, io presi la 
parola: «Credo che Berija sia 
un rinnegato. Non so se sia 
mai stato un comunista, ma 
oggi non lo è più. Ha deviato». 
Berija si difese: «Senz’altro ho 
commesso degli errori, ma ho 
sempre applicato alla lettera 
le direttive del Partito. Stalin 
mi affidava gli incarichi più 
delicati e ho sempre adempiu-
to alle sue disposizioni...» Per 
evitare che parlasse oltre, Ma-
lenkov pigiò un pulsante. Lui 
e  Berija  erano  amici  e  
Chruščëv gli sbavava dietro 
come un cagnolino. Ecco per-
ché Berija venne in riunione 
senza sospettare nulla. La sa-
la era sorvegliata da un mani-
polo di soldati, i quali attende-
vano nello studio di Poskrëb-
yčev. II pulsante pigiato da 
Malenkov  era  il  segnale  
dell’arresto. Quando entraro-
no, Žukov in testa, Malenkov 
disse loro: «Procedete all’arre-
sto». E Berija: «Begli amici!»

V.M. Molotov (in F. Cuev, 
Conversazioni con 

Molotov)

Malenkov preme il pulsante 
d’un campanello e pochi istan-
ti  dopo  Moskalenko  entra  

nell’ufficio in cui aveva luogo 
la riunione e si avvicina a Beri-
ja per arrestarlo. Questi, si di-
ce, avrebbe allungato la mano 
verso la borsa che teneva vici-
no, ma Krusciov, «vigilante», 
al suo fianco, si era mostrato 
più «lesto» e gli aveva strappa-
to la borsa dalle mani. Pro-
prio come in un film polizie-
sco, ma non in un film qualsia-
si: gli attori erano membri del 
Presidium  del  CC  del  PC  
dell’Unione Sovietica!

Enver hoxha, I 
kruscioviani 

Il 17 dicembre, il procurato-
re generale dell’Urss comple-
tò le indagini e rinviò Berija di 
fronte alla Corte suprema. Il 
procuratore aggiunse che l’ac-
cusato «aveva organizzato un 
gruppo di cospiratori e di tra-
ditori per liquidare il sistema 
sovietico col proposito di re-
staurare il capitalismo». Dal 
18 al 23 dicembre si svolse il 
processo, naturalmente a por-
te chiuse. Una giuria straordi-
naria condannò Berija e gli al-
tri imputati alla pena capita-
le. Krusciov riferì successiva-
mente a una delegazione di di-
rigenti  del  Pci,  guidati  da  
Giancarlo Pajetta, che Beri-
ja non era stato presente al 
processo. «Era stato strangola-
to» disse Krusciov «da alcuni 
membri  del  Praesidium nel  
corso d’una colluttazione sca-
tenatasi durante una riunio-
ne». Al processo era apparso 
un sosia.

Massimo Caprara, 
Paesaggi con figure

Quando, alla fine del 1954, 
a Mosca ha inizio il II Con-
gresso plenario nella  storia 
dell’Unione degli scrittori so-
vietici,  in  apparenza  non è  
cambiato ancora nulla. Il po-
polo ha pianto solennemente 
la morte di Stalin nel marzo 
del 1953; l’«amata guida» ri-
posa accanto a Lenin nel mau-
soleo  della  Piazza  Rossa.  
Niente per il momento indica 
la sua imminente dissacrazio-
ne, anche se quello stesso an-
no il più fido collaboratore di 
Stalin, il capo del Nkvd, La-
vrentij Berija, è stato giusti-
ziato e rimosso dalla Grande 
enciclopedia sovietica (gli ab-
bonati sul territorio naziona-
le e all’estero ricevono per po-
sta un foglietto su cui è ripor-
tata la voce «Bering, stretto 
di», con l’indicazione di incol-
larlo al posto del lemma «Beri-
ja»).

Frank Westerman, 
Ingegneri di anime 

(da Diego Gabutti, 
Mangia ananas, mastica 

fagiani, vol. 2. Dai 
Processi di Mosca al 
«disgelo» e a Pol Pot, 

WriteUp, Roma 2022)

Ieri sono andato a fare la terza dose. Mi ero 
preparato benissimo: dosaggio da cui si evin-
ceva una quantità di anticorpi pari a quella 
di un condòmino di Wuhan, il racconto detta-
gliato dei disturbi avuti con la seconda dose, 
subito dopo e nei mesi successivi, analisi del 
sangue varie come riempitivo, che non si sa 
mai… 

Nella mia testa mi ero fatto l’idea che 
tutto ciò mi avrebbe meritato - chessò - ap-
pena una spruzzatina di Moderna, una mini 
frazione di Pfizer… uno sconto, insomma. Il 
medico mi ha ascoltato con attenzione. Addi-

rittura ha voluto condividere i risultati degli 
anticorpi con l’infermiere, piazzandogli il fo-
glio sotto al naso: ci mancava solo che si des-
sero di gomito o esclamassero «Mecojoni!» 
Uno spirito ilare e solidale aleggiava in quel 
gabbiotto, facendomi sperare per il meglio: 
basta febbre, ossa rotte, coltellate ai fianchi 
o al petto, schiena pesta! Il medico a un certo 
punto si è rifatto serio. Ha messo a posto le 
carte,  riconsegnandomele.  Ha fissato per 
qualche secondo il piano della scrivania.

E poi, guardandomi dritto negli oc-
chi da sopra la mascherina, ha mugugnato 
all’infermiere: «Pfizer. Piena».

Molotov e Kruscev avevano capito che avrebbe allentato la dittatura comunista sovietica 

La mia terza dose è andata così 
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Berja ucciso perché molto furbo 
E troppo forte, essendo l’onnipotente capo della polizia 
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