
N
ina Bocenina [la sua 
segretaria in Urss] ac-
compagnò  Palmiro-
Togliatti in una visi-

ta a una «scuola centrale dei ti-
ratori» situata nelle vicinanze 
di Mosca, in cui «un gruppo di 
uomini scelti con cura fra i co-
munisti italiani» erano sottopo-
sti a «un addestramento specia-
le». 

La Bocenina riferisce alcune 
frasi del discorso rivolto da To-
gliatti agli studenti: «A voi, ca-
ri compagni, toccherà l’onore di 
mettervi alla testa dei reparti 
partigiani...  La  liberazione  
dell’Europa... sarà seguita da 
due o tre anni di guerre civili e 
rivoluzionarie in Europa. Ogni 
vostra pallottola,  ogni  vostro  
sparo, ogni vostro successo quo-
tidiano è il pegno di trionfo del-
la lotta armata contro i latifon-
disti e gli industriali in patria».

Victor Zaslavsky, Lo 
stalinismo e la sinistra 

italiana

Ricordati o cittadino: tu 
dormi e il Cominform lavora! 

Non dormire il 18 aprile! Va’ a 
votare! Il destino dell’Italia è 
nel tuo voto. No pasaran! Salu-
dos amigos. Il Forbiciastro.

Giovannino Guareschi, 
Mondo candido (1946-1948)

Il  palazzo  [di  Via  delle  
Botteghe Oscure] è alto sei 
piani, e al piano nobile ha un 
balcone che poggia su quattro 
alte e robuste colonne di traver-
tino bianco. Eccettuato il basa-
mento che è anch’esso di traver-
tino bianco, tutto l’edificio è sta-
to dipinto di rosso. I locali a 
pianterreno sono in parte affit-
tati per usi commerciali. 

La stanza più bella è natural-
mente quella occupata da To-
gliatti, al piano nobile. È lunga 
almeno sei metri e larga quat-
tro. Il mobilio è scuro, stile fal-
so cinquecento, e si compone 
d’un tavolo, intorno al quale si 
riunisce la direzione del parti-
to, un tavolinetto dove lavora 
Togliatti, una libreria, un ar-
madietto e molte sedie con lo 
schienale alto e diritto, scomo-
de. Alle pareti non ci sono qua-
dri; sull’armadietto, appoggia-
to al muro c’è la riproduzione fo-

tografica d’una pergamena of-
ferta a Stalin dai comunisti ita-
liani. Fra la libreria e l’arma-
dietto ci sono un centinaio di li-
bri, in prevalenza russi e tede-
schi; fra gli italiani ci sono la Di-
vina  Commedia  e  la  Storia  
d’Italia di Croce. Sopra la libre-
ria ci sono poi un trenino e un 
aeroplanino; sembrano giocat-
toli ma sono modellini offerti al 
Migliore da maestranze metal-
meccaniche. C’è poi un oggetti-
no piatto che sembra un libro 
ma che è un apparecchio radio 
di  straordinaria  potenza  che  
riesce a prendere anche le emis-
sioni americane.

Vittorio Gorresio, I 
moribondi di Montecitorio

In una lettera del 22 mar-
zo 1948 al Comitato centrale 
del Pcus, il leader del partito co-
munista  ungherese  Mátyás  
Rakosi informò i sovietici che i 
partiti  comunisti  jugoslavo e  
ungherese erano a conoscenza 
d’un piano, discusso in quel mo-
mento dal vertice del Partito co-
munista italiano, per una rea-
zione armata in Italia, nel caso 
gli Stati Uniti fossero interve-

nuti per impedire le imminenti 
elezioni  politiche  dell’aprile.  
Rakosi assicurava Mosca che 
in caso di necessità i comunisti 
ungheresi  e  jugoslavi  erano  
pronti ad appoggiare la realiz-
zazione del piano del Pci per 
una presa del potere nell’Italia 
del nord.

Aga-rossi e Zaslavsky, 
Togliatti e Stalin

La vigilia del 18 aprile pa-
reva  l’alba  dell’Anno  Mille,  
quando Satana doveva essere 
sciolto dalla sua prigione secon-
do l’Apocalisse di Giovanni. A 
Roma, in piazza san Giovanni, 
Togliatti disse che si era fatto 
risuolare e chiodare le scarpe 
per prendere De Gasperi a cal-
ci nel sedere. La folla, scioltosi 
il comizio, se ne andò verso ca-
sa cantando un ritornello:

E vattene, e vattene, schifo-
so cancelliere, se non ti squagli 
subito son calci nel sedere!

Vittorio Gorresio, I 
carissimi nemici

De Gasperi che, secondo il 
suo uomo di fiducia Giulio An-
dreotti, aveva atteso l’esito «in 

grande tranquillità, senza tra-
dire emozione e preoccupazio-
ne», commentò asciuttamente: 
«Credevo che piovesse, non che 
grandinasse».
Montanelli e Cervi, L’Italia 

della Repubblica

Spiegando  all’ambascia-
tore Kostylev le cause princi-
pali  dell’esito  elettorale,  To-
gliatti sottolineò: «Ci sono sta-
te truffe e altre falsificazioni 
elettorali su larga scala. Si può 
supporre la  Dc  abbia rubato 
per sé non meno di mezzo milio-
ne di voti». Nella lettera a Mo-
lotov, Kostylev fece propria ta-
le  spiegazione  aggiungendo:  
«Personalmente  credo  che la  
Dc abbia rubato tra uno e mez-
zo e due milioni di voti».

Victor Zaslavsky, Lo 
stalinismo e la sinistra 

italiana

(da Diego Gabutti, 
Mangia ananas, mastica 

fagiani, vol. 2. Dai Processi 
di Mosca al «disgelo» e a 
Pol Pot, WriteUp, Roma 

2022)

• Il coltissimo Mephisto Waltz su 
Domenica, inserto culturale del So-
le 24 Ore, si occupa dell’imprevisto, 
«quello che, al pari dell’uscita dello 
zero al tavolo della roulette, fa sba-
rellare i migliori indici di analisi fi-
nanziaria». Non abbiamo mai mes-
so piede in un casinò, ma l’uscita del-
lo zero non ci pare affatto un impre-
visto. È piuttosto un evento che capi-
ta con regolarità. Secondo il calcolo 
delle probabilità,  esso accade con 
una frequenza teorica del 2,70 per 
cento circa, ovvero 1 volta ogni 37, o, 
nelle  roulette  americane,  1  volta  
ogni 38. E si può puntare sullo zero 
che, per un en plein, paga 36 volte co-
me tutti gli altri numeri. Più avanti 
Mephisto Waltz cita «una recente 
controversa scoperta astronomica: 
quella dell’asteroide “Oumuamua” 
(nulla  a  che  vedere  con  l’Aumm  
Aumm napoletano)»  e spiega che 
«secondo alcuni scienziati potrebbe 
essere un “oggetto di fattura alie-
na”, un “messaggero che arriva da 
lontano”,  detto in lingua hawaia-
na». In realtà il Minor planet center 
dell’Unione astronomica internazio-
nale ha chiamato il primo asteroide 
interstellare con il nome ‘Oumua-
mua,  senza  virgolette  inglesi  ma 
preceduto da un apostrofo rovescia-
to (un segno grafico detto okina nel-
la lingua polinesiana che si parla 
nelle isole Tonga). L’espressione è 
stata  tradotta  dalla  Nasa  come  
«messaggero che arriva per primo 
da lontano» o «messaggero da un lon-
tano passato», e non «messaggero 
che arriva da lontano», come scrive 
Mephisto Waltz. Del quale non si 
può dire che la scienza sia il campo 

di gioco dove si esprime meglio.

• Sempre su Domenica del Sole 24 
Ore, bella recensione di Paolo Le-
grenzi a un libro su Guglielmo di 
Occam, quello del famoso rasoio, 
cui s’ispira il Guglielmo da Basker-
ville del Nome della rosa di Umber-
to Eco. Il docente di psicologia nelle 
prime tre righe colloca «Ockham a 
metà strada tra Londra e Oxford». 
Ma Ockham si trova 41 chilometri a 
sud ovest di Londra e Oxford 90 chi-
lometri a nord ovest. Non ci siamo.

• Nell’incipit del suo Buongiorno, 
sulla prima pagina della Stampa, 
Mattia Feltri  censura «la multa 
comminata a un pensionato, duran-
te il primo lockdown, per l’incauto 
acquisto di un paio di bottiglie di 
Barbera». È un peccato che anche il 
direttore  dell’Huff  Post  si  adegui  
all’andazzo generale, utilizzando in 
modo estensivo e improprio il verbo 
comminare, che nel linguaggio giuri-
dico significa stabilire una sanzione 
per i trasgressori di una legge. Il ver-
bo corretto da usare quando viene in-
flitta una pena, una condanna o una 
multa è irrogare.

• In un editoriale sulle accuse prove-
nienti dalla Germania contro il Pa-
pa emerito, per «aver coperto quat-
tro sacerdoti pedofili quand’era arci-
vescovo a Monaco tra il 1977 e il 
1982», Gianluigi Nuzzi scrive te-
stualmente sulla Stampa: «Il mon-
do è sconvolto e indignato perché co-
nosciamo le battaglie condotte con-
tro la pedofilia di Benedetto XVI». 
Immaginando che Nuzzi non voles-
se dare del deviato sessuale all’an-
ziano pontefice, avrebbe dovuto co-

struire il periodo in tutt’altro modo: 
«Il mondo è sconvolto e indignato 
perché conosciamo le battaglie con-
dotte da Benedetto XVI contro la 
pedofilia».

• Nell’edizione digitale della Repub-
blica, Daniele Castellani Perelli, 
inviato a Bruxelles, informa che «il 
governo dei Paesi Bassi è riuscito ad 
acquistare Il Portabandiera da un 
privato, e così lo ha reso per sempre 
disponibile  al  pubblico  olandese».  
In conclusione precisa che il dipinto 
«alla fine troverà posto nella Galle-
ria d’Onore del Rijksmuseum di Am-
sterdam. Accanto alla Ronda di Not-
te». Siccome l’articolo è stato dettato 
dalla capitale del Belgio, il titolista 
pensa bene (anzi male) di sintetizza-
re come segue: «Bruxelles, il Rijk-
smuseum compra il Portabandiera 
di Rembrandt per 175 milioni di 
euro. Ma scoppia la polemica». Ma 
forse lo stesso titolista dovrebbe an-
che sapere che il Rijksmuseum si 
trova ad Amsterdam, capitale dei 
Paesi Bassi, non a Bruxelles.

• Intervistando sul Corriere della 
Sera l’ex calciatore Damiano Tom-
masi, oggi candidato sindaco di Ve-
rona,  Stefano  Lorenzetto  nello  
spazio di appena 13 righe usa per 
tre volte, fra domande e risposte, il 
verbo accettare, variamente declina-
to. Non si può accettare.

• Il Foglio annuncia che Alfredo Al-
tavilla e Fabio Lazzerini, presi-
dente  e  amministratore  delegato  
della neonata compagnia di bandie-
ra nata dalle ceneri di Alitalia, «in-
tendono  anticipare  i  target  2022  
all’estate». Titolo: «Conti Ati». Ma si 

chiama Ita airways.

• Apprendiamo dal Corriere della 
Sera che il convegno internazionale 
su «L’enigma Caravaggio» si terrà 
online su Zoom «per tutto il mese di 
gennaio nelle giornate di mercoledì 
12, mercoledì 19, venerdì 21, merco-
ledì 26 e venerdì 28 gennaio». Scrive-
re tutto il mese per soli 5 giorni ci pa-
re eccessivo, al pari della ripetizione 
di gennaio. La notizia poi specifica: 
«Un’iniziativa originale e innovati-
va che unisce il mondo accademico e 
universitario a quello della divulga-
zione». Lodevole proposito, tuttavia 
eravamo convinti che accademico e 
universitario definissero il medesi-
mo ambito, tant’è che nei dizionari 
il primo aggettivo figura come sino-
nimo del secondo, e viceversa.

• Sul Venerdì di Repubblica, Bru-
nella Schisa, di solito molto accura-
ta, intervista Maria Grazia Co-
lombari, autrice del saggio Tutti i 
peccati mortali sono femmine (Ro-
bin Edizioni), e le pone questa do-
manda:  «Pettegole,  inaffidabili,  
chiacchierone,  tutti  ci  vorrebbero  
zittire. “Ornamento delle donne è il 
silenzio” diceva Sofocle, e la Bibbia 
e il Talmud, prima di lui. Cosa fa 
paura delle donne?». Riferimento in-
sidioso: esatto per la Bibbia, sbaglia-
to per il Talmud. La raccolta di trat-
tati giuridici e religiosi dell’ebrai-
smo ortodosso risale infatti ai secoli 
dal III al V dopo Cristo, mentre il 
tragediografo greco nacque nel 497 
(data incerta) e morì nel 406, ma 
avanti Cristo.

Accusò De Gasperi di aver rubato al Pci almeno mezzo milione di voti nelle elezioni del ‘48
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