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Roberto Barbolini e membro dello Squadrone Cervantes: il 7° Cavalleria dell’ umorismo

Gli umoristi sono sabotatori

Illoro scopo: ridurre in briciole le sicurezze di massa

DI DIEGO GABUTTI

li umoristi, in Italia e
dappertutto, non han-
no vita facile, a diffe-
renza degli spiritosi,
le cui osservazioni brillanti ma
superficiali non impegnano I'in-
telligenza, né hanno l'effetto di
candelotti di dinamite fatti
esplodere sotto il naso dei civiliz-
zati. Autore di numerosi roman-
zi e saggi, nonché del presente
Provaci ancora, Radetzky, Ro-
berto Barbolini & un umori-
sta, e dunque il suo scopo non &
semplicemente divertire chi lo
legge o chi lo ascolta. Gli umori-
sti (e Barbolini con loro) sono sa-
botatori, nichilisti, guastatori:
il loro scopo & ridurre in scheg-
ge, brandelli, briciole, frantumi
le sicurezze correnti e, dopo
averlo fatto, compiacersene.
Esatto contrario delle
Weltanschauung, delle uto-
pie e delle religioni, 'umorismo
non si faillusioni: il mondo & irri-
mediabile. Entrandoci, come
Dante all'inferno, ¢ bene lascia-
re ogni speranza: non ci saran-
no trattamenti di riguardo. Ri-
formatori, profeti e filosofi pro-

clamano di voler mettere ordine
negli affari mondani, e illustra-
no ogni dettaglio dei loro proget-
tisalvifici ricorrendo all’abraca-
dabra della metafisica.

Piu scafati, e piu realisti,
gli umoristi mirano invece ad
alimentare il disordine e hanno
per musa I'entropia. Di questo
parlano le torte in faccia, la gio-
stra delle battute surreali che si
scambiano Toto e Peppino, il
sigaro e i baffi di Groucho
Marx, le facezie contadine di
Bertoldo, le palline sul naso dei
clown, il Sarchiapone di Wal-
ter Chiari, e, naturalmente,
anche «’odio per quella stronza-
ta del Piccolo Principe» che di-
chiara (dategli torto) il protago-
nista di Provaci ancora, Radetz-
ky

Romanzo fantasmagorico
e bizzoso, Provaci ancora, Ra-
detzky non & soltanto la storia
dell’odio per le melensaggini di
Antoine de Saint-Exupéry
(il Piccolo Principe & un Candi-
do d’acqua dolce, un Gulliver
dei poveri, un Pierrot persino
piu smielato dell’'originale) ma
e anche la storia (ce ’ha nel tito-
lo, come un’insegna al neon) di

un’ossessione per «quel meschi-
no» del Feldmaresciallo Josef
Radetzky («me lo sogno anche
di notte») e per le Cinque Gior-
nate di Milano, che sono gia ca-
pitate ma che continuano a capi-
tare o ancora non sono capitate,
e difficile dirlo.

Einoltre una storia d’amo-
re e morte. Anzi, & una storia
dipaura, delirio e gag da comica
finale alla Bovisa. Non manca-
no le barricate (o il loro ricordo)
né le schioppettate. Ci sono «le
note bastarde della Marcia di
Radetzky» (e per suoneria telefo-
nica La bella Gigogin). C'é un
nonno garibaldino («sorvegliato
da un’infermiera», & in pericolo
divita) e e Mamma Ebe, il Bo-
ris Karloff delle case di riposo.
Forse & solo un videogame («pur
di metterlo in quel posto a Ra-
detzky, ho combattuto fino alle
quattro del mattino: spengo il
computer, e non riesco a tratte-
nere un nitrito di soddisfazio-
ne»). O forse no. Forse & tutto ve-
T0, ma vero senza esagerare: co-
me sono vere le storie. Trama
che (forse, per le sue erranze da
«Teatro di Oklahoma») non sa-
rebbe spiaciuta a Kafka, pero

scritta dal Jerome K. Jerome
di Tre uomini in barca (per non
parlar del cane) e anche un po’
(per la sua milanesita linguisti-
camente spigolosa) di Tirar mat-
tina,ilromanzo di Umberto Si-
monetta conferma l'identita di
scrittore spassoso e acrobatico
di Barbolini.

William Burroughs parla-
va dello Squadrone Shake-
speare: ne fanno parte gli sco-
pritori (e gl'inventori) di calchi
umani, dei Conti di Montecri-
sto, degli Amleti, delle Bovary,
dei Nero Wolfe e dei Ciccio In-
gravallo, dei James Bond, dei
Pickwick, dei Robinson Crusoe.
Umorista laureato, nel 2021,
dal Premio Giovannino Gua-
reschi per Il maialee lo sciama-
no, La Nave di Teseo 2020, Bar-
bolini € membro a tutti gli effet-
ti dello Squadrone Cervantes: il
Settimo Cavalleria dell'umori-
smo.

Gli umoristi, che per defi-
nizione non si fanno illusioni,
nutrono non di meno l'illusione
che la letteratura non sia del
tutto tempo perso. Nessuno di
loro lo confesserebbe mai, ma i
membri dello Squadrone Cer-

vantes, per quanto abituati a
prendersi gioco di tutto, hanno
un’altissima opinione della let-
teratura, ed e per questo che
combattono contro i mulini a
vento, contro Radetzky e il Pic-
colo Principe, contro il poliziot-
to ciccione e prepotente delle co-
miche finali. Barbolini, antilet-
terato per vocazione, é tuttavia
con piena evidenza un letterato
fatto e finito. Idem Mark
Twain, Giovannino Guareschi,
P.G. Wodehouse, Achille
Campanile, Wistawa Szym-
borska, Sergio Tofano quan-
do disegna le storie del Signor
Bonaventura e naturalmente
Woody Allen, autore della
piece teatrale Provaci ancora,
Sam alla quale si richiama nel
titolo questo romanzo spericola-
to di Barbolini. Posso includere
nello Squadrone Cervantes an-
che Marcel Proust? (So io il
perché).

Roberto Barbolini, Prova-
ci ancora, Radetzky. In ap-
pendice La festa dello zio Ci-
ro, racconto distopico. Post-
fazione di D. Marcheschi,
WriteUp 2022, pp. 154,16 €
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SOTTOACHITOCCA

DI STEFANO LORENZETTO

e Incipit della rubrica Facce di casta
di Veronica Gentili sul Fatto Quoti-
diano: «Che se non si trovano lavora-
tori, stagionali e non, la responsabili-
ta sia da attribuire al reddito di citta-
dinanza o alla pigrizia di giovani schi-
filtosi e smodatamente esigenti ¢ una
teoria che fatica a tenersi in piedi
ogni settimana di pit». ’avverbione-
gativo olofrastico (cosi chiamato per-
ché, da solo, costituisce un’intera fra-
se) e soltanto no, quindi si scrive «sta-
gionali e no». Ma sul come si scrive in
generale, il discorso, nel caso di Gen-
tili, sarebbe lungo.

e Titolino dal Corriere della Sera:
«['incontro nel ’79. Lei aveva 22 an-
ni». Testo: «Gloria Guida ¢ nata a
Merano nel 1955». Ah, 'aritmetica!

e Titolo dal sito dell’Ansa. Prima ri-
ga: «Ergastolo per i fratelli Bian-
chi». Seconda riga: «Uccisero Willy,
applausiin aula». Fecerobene ad am-
mazzarlo?

e Titolo dal Giornale: «<Password del
marito morto in eredita». Spesso una
moglie non sa che farsene di un mari-
tovivo, figuriamoci di un marito mor-
toin eredita.

e Nella sua serie I grandi gialli su
Specchio, settimanale della Stampa,
Gianluigi Nuzzi esordisce cosi: «So-
lolo 0,2% della popolazione presenta
un quoziente d’intelligenza tra 40 e
57 punti, livello considerato “grave-
mente inferiore alla media”. Infatti,
in genere, il punteggio e di 100-102;
tra 92 e 109, si raccoglie ben il 43,2%
degli esaminati». E specifica che, al

momento dell’arresto, «<Simone Cas-
sandra, classe 1974, fabbro nativo di
Bad Windsheim, piccola citta di 12mi-
la abitanti in Baviera (Germania),
presentava un Q.I. di 4», il che lascia
francamente increduli. Ma 158 righe
piu avanti, ecco il miracolo: Nuzzi
parla di «<Simone Cassandra, il ra-
gazzo con il quoziente d’intelligenza
fermo a 45». Quindi, piu che decupli-
cato. Nel mezzo, trova spazio la se-
guente informazione: «Il Tribunale
stabili per Cassandra la seminfer-
mita mentale con una condanna a
dieci di ospedale psichiatrico-giudi-
ziario e poi il carcere». Dopo il bob a
quattro, il tiro a sei, il calcio a otto, ec-
co la condanna a dieci.

e Gianluca Roselli si occupa sul
Fatto Quotidiano del valzer dei corri-
spondenti nelle sedi Rai: «Sergio
Paini, diretto a Istanbul, al posto di
Lucia Goracei, ma su di lei tornere-
mo piu avanti». Roba da Me too.

¢ Didascalia del Corriere della Sera a
corredo di una foto del Po in secca: «I1
fiume vicino Parma». Premesso che
lalocuzione preposizionale corretta &
vicino a, vicino mica tanto: dal centro
storico alla foce del torrente Parma,
il punto pit prossimo al Po, sono 30
minuti di auto, pitt di 20 chilometri.

e Titolo da Verita & Affari: «Genera-
li. Sironi cerca un nome condiviso
ma Caltagirone al suo posto vuole
Cirinna». Nel testo, G.P. cita per ben
seivolte un tale Cirinna. Ma il mana-
ger indicato da Francesco Gaeta-
no Caltagirone ¢ Luciano Cirina,
conunasolan.

e Sulla Stampa, Francesco Gri-

gnetti intervista Nicola Zingaret-
ti, presidente della Regione Lazio.
Prima domanda: «Di quella stagione
gli e rimasta appiccicata essenzial-
mente la frase “Giuseppe Conte ¢ il
punto di riferimento dei progressi-
sti”». Gli significa a lui, ma, se lo sta
intervistando, si presume che Gri-
gnettisirivolga a Zingaretti dando-
glidellei, quindi «/e & rimasta appicci-
cata». L'ex segretario del Pd afferma
fra I’altro: «Ci vuole una proposta po-
litica che ri-sol-ve i problemi degli ita-
liani». Se la divisione sillabica aveva
lo scopo di rendere stentorea la rispo-
sta, l'obiettivo non & stato centrato.
Infatti serviva il congiuntivo
ri-sol-va. L'indicativo non esprime il
desiderio: non esiste l'ottativo in ita-
liano.

e Memorabile editoriale del direttore
Andrea Monda sulla prima pagina
dell’Osservatore Romano. Occupa 84
righe. Le prime 30 sono di Monda, le
restanti 54, pari al 64 per cento
dell’articolo, sono tratte dal romanzo
Non é un paese per vecchi di Cormac
MecCarthy. Si suda anche in Vatica-
no.

¢ Titolo dalla prima pagina dell’Eco
di Bergamo: «Cade in una scarpata
in vacanza alle Egadi». Anchele scar-
pate hanno diritto alle ferie.

e Titolo a tutta pagina sul Fatto Quo-
tidiano: «Macron, una porta in fac-
cia anche dai Les Républicains». Tra-
dotto dal francese, si legge «dai I Re-
pubblicani». Bastava un semplice
da.

¢ Da Rai News: «<Amalfi al buio: il san-
to portato in processione alla luce de-

gli smartphone. A causa del black out
la statua di Sant’Andrea e stata ac-
compagnata dai telefonini di residen-
tie turisti. Disagiin tutta /isola rima-
sta l'intera notte senza luce». Tutto
gia previsto da Edoardo Bennato:
«Forse e proprio l'isola che non c’e,
chenon c’e».

e Secondo Carlo Marroni, che lo
scrive sul Sole 24 Ore, il banchiere
Roberto Calvi «<muore appeso ad un
traliccio per lavori attaccato alla ban-
china sotto il Blackfriars Bridge, in
tasca trovano 7.500 sterline e un pas-
saporto intestato a Gian Lorenzo Cal-
vini». Marroni deve aver fatto confu-
sione con Gian Lorenzo Bernini:
era intestato a Gian Roberto Calvini.

e Didascalia dal Corriere della Sera:
«Cerimonia funebre per Oleg Ky-
tsyn, ieri in piazza Maidan a Kiev: il
militare ucraino é stato ucciso in com-
battimento il 19 giugno nella regione
di Kharkiv». Torniamo a ribadire che
nella capitale dell'Ucraina non esiste
un luogo cosi denominato. Majdan in
ucraino significa «piazza» e la pit no-
ta di Kiev si chiama Majdan Neza-
leznosti (piazza Indipendenza).

e Una pagina pubblicitaria sulla Ve-
rita declama la bonta dell’Amaro
Anerissimo, ottenuto da «quaranta
erbe botaniche selezionate». L'erba &
un vegetale e la botanica e la scienza
che ha come oggettolo studio e la clas-
sificazione dei vegetali, appunto.
Trattasi pertanto di una tautologia,
come dire cibi alimentari. Non esisto-
no le erbe animali o minerali.

(www.stefanolorenzetto.it/telex.hitm)
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