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Introduzione

La memoria delle ragazze

Questa ricerca si propone di fare scorta di memoria. Aumentarla. Amplia-
re — anche se di pochissimo — un orizzonte di sapere che si riferisce ad un 
momento della storia del nostro Paese di cui crediamo di sapere già tutto, 
perché relativamente vicino, perché molto raccontato e analizzato. Ed è ef-
fettivamente vero. Noi sappiamo tantissimo sugli anni della ricostruzione e 
del boom economico in Italia. Abbiamo non solo molte fonti, ma soprattutto 
abbiamo studiose e studiosi che sono stati capacissimi e attenti ad interpre-
tarle per noi e a raccontarcele. Tuttavia, se si utilizza la prospettiva della mi-
crostoria come la descrive Carlo Ginzburg1, ogni fenomeno e ogni momento 
storico, per quanto definito, diventa potenzialmente un serbatoio di infiniti 
altri snodi, aspetti, dettagli, modi differenti di essere raccontato e tra questi 
modi trovano posto anche aspetti che non avevamo considerato nella narra-
zione principale, piccole anomalie che arricchiscono la scena della ricerca e 
le conferiscono una dimensione temporale nuova. Ed è proprio dentro una 
di queste pieghe della Storia, in una di queste piccole anomalie di un ordito 
liscio e perfetto che si innesta questo libro.

La vicenda riguarda tredici case nella prima periferia di una piccola (forse 
media) città del Nord Est e le persone che, per diverse ragioni, si trovano ad 
abitarle, a partire dal 1949 e per i successivi settant’anni. Una zona puntella-
ta qua e là di case sparse come le disegnano tante volte i bambini, bianche 
squadrate, con il tetto a punta e il giardino intorno, la cui particolarità è di 
non essere isolate affatto ma anzi di costituire, tutte insieme, un “villaggio”, 
una sorta di vicinato che condivide spazio, tempo, servizi, aiuto, amicizia 
solidarietà, idee, senza essere veramente una comunità, senza che ci sia stata 
preventivamente una scelta dei propri “vicini  di casa”. Siamo nel pieno della 
ricostruzione post-bellica: la città velocemente si trasforma e, spinta dal bi-
sogno di casa, satura tutti i suoi spazi di condomini di ogni dimensione, sia 
nella prima periferia che affacciati al centro storico e arriva fino a progettare il 
primo grattacielo. In questo scenario, le tredici piccole case oggetto di questa 
ricerca, vivono in una sorta di mondo a parte, risultato di un progetto non 
riuscito ma che in qualche modo non muore e continua prendendo una strada 
diversa, obliqua in un certo senso rispetto agli andamenti sia del mercato 
privato sia delle nascenti politiche per la casa pubblica. 

1.   C. Ginzburg e C. Poni, «La micro-histoire », Le Débat, (1981), X,17 p. 133-136. ht-
tps://www.cairn.info/revue-le-debat-1981-10-page-133.htm 
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Un progetto anomalo, fatto di case prefabbricate del tutto sperimentali, 
dalle forme ispirate all’architettura razionale, in cui non solo si respira l’a-
vanguardia, la modernità, i nuovi linguaggi e i nuovi materiali, ma li si vive 
anche, ci si abita dentro. Un progetto nuovo ma al tempo stesso però anche 
troppo vecchio, poichè per molti l’abitare condiviso ricordava troppo da vi-
cino il tempo delle ristrettezze della guerra che si voleva invece dimenticare. 

A rendere veramente particolare e preziosa questa storia non è solo la vi-
cenda di queste particolarissime case, rifiutate dal mercato e destinate ad al-
tro uso. Per una serie di vicende e circostanze, i primi abitanti di questo luogo 
sono nuclei familiari che negli anni Cinquanta si potevano definire davvero 
atipici, composti da persone sole o da donne con figli piccoli, una tipologia 
di abitanti più che mai in difficoltà ad agire in un mercato immobiliare che 
andava ri-configurandosi e sempre più si concentrava sulla proprietà priva-
ta e quindi sulla famiglia piccolo-medio borghese. In quello che diventa per 
tutti “il villaggio” invece, si instaura un’atmosfera di intensa solidarietà, una 
rete di relazioni spontanee ma organizzate in grado di venire incontro a reali 
bisogni; e le case stesse, ad un certo punto, prendono la scena e diventano 
protagoniste, tanto quanto le persone. Si tratta forse dell’unico caso di proto-
tipi abitabili di case razionaliste, realmente ispirate ai modelli che architetti 
quali Gio Ponti, Luigi Figini, Gino Pollini presentavano nelle esposizioni di 
architettura degli anni Trenta. Modelli che poi finivano per essere fatalmente 
demoliti, utili più che altro a mostrare soluzioni innovative, e non certo per 
essere realmente abitati. Le tredici case di questa storia invece oggi, dopo più 
di settant’anni dalla loro costruzione, raccontano di relazioni e di pratiche di 
vita in comune che durano da più di settant’anni e parlano ancora alla città 
un linguaggio inedito. 

Questa ricerca nasce da una tesi di dottorato2. La ricostruzione delle vicen-
de della comunità e le voci riportate in discorso diretto nel testo sono stralci 
di lunghe interviste/passeggiate registrate e trascritte tra il marzo e l’aprile 
del 2014 con le abitanti e gli abitanti, in tutto 14 persone (12 donne e due uomi-
ni), che hanno aperto le loro case e raccontato le loro vite, ritrovando aneddoti 
e ricordi in una memoria lontana. 

In molti casi gli incontri si sono trasformati in veri e propri flussi di co-
scienza, che la parola casa ha richiamato alla mente. Qualcosa di questo flusso 
è entrato in questa restituzione e qualcosa no, tenendo presente l’obiettivo 
della ricerca, concentrato essenzialmente sulla storia del luogo e sulle prati-
che di condivisione che in esso si sono instaurate nel corso del tempo. Non di 
rado, durante le interviste, le stesse vicende sono state riferite in modo diffe-
rente a seconda delle persone che le raccontavano e l’intreccio tra le diverse 
versioni si è dimostrato spesso inestricabile. 

2.   Questa ricerca è tratta dalla tesi di dottorato: L. Perini, Le case parlanti e la città muta. 
Un caso di “housing sociale” borghese a Padova (1949-2015), Supervisor: Prof. Francesca 
Cognetti De’Martiis, Politecnico di Milano, IUAV, Venezia 2015. 
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Nella ricostruzione si è quindi privilegiata la storia globale della comuni-
tà rispetto alla storia di ogni singola famiglia. A complicare ulteriormente il 
quadro narrativo si è aggiunto poi il fatto che alcuni degli abitanti, nel corso 
dei decenni, si sono scambiati tra loro la casa, per venire incontro al mutare 
delle esigenze delle loro vite. Una pratica assai curiosa, che come effetto dal 
punto di vista del racconto, ha prodotto un’ulteriore complicazione, poiché 
ogni casa si è rivelata portatrice di più di una storia, indossando come un 
corpo vivente, più di un vestito. E come corpi viventi le case si sono in effetti 
comportate nel corso della ricerca. Le voci che hanno guidato questo lavoro 
di restituzione di memoria sono quelle delle ragazze e dei ragazzi di allora. Si 
ringraziano infinitamente le persone intervistate per l’enorme disponibilità 
accordata al progetto. Senza di loro e senza la voce delle loro case questa pic-
cola storia non sarebbe mai stata scritta.

Contesti e scenari della ricerca

Nel dubbio di riuscire a tradurre in parole anche solo una piccola parte di 
questa storia di legami tra persone, case e luoghi, la ricerca vola per piccoli 
balzi, e gli obiettivi, così come le domande, nel corso del testo si spezzetta-
no in tanti piccoli segmenti. Il primo di questi segmenti riguarda l’intreccio 
inscindibile tra conformazione del luogo e organizzazione della rete di rela-
zioni di vicinato che si stabiliscono tra gli abitanti e che alimentano in vario 
modo pratiche che affrontano problemi contingenti, necessità, per tanto o per 
poco tempo, mettendo in comune spazi, tempi, saperi, cura, in una sorta di 
bricolage in continuo adattamento ai bisogni. Il fatto che, fin dalla nascita di 
questo luogo, gli “abitanti” siano quasi esclusivamente nuclei familiari com-
posti da donne — donne sole, donne con figli, donne che hanno o che cercano 
un lavoro fuori casa — non è elemento trascurabile nell’economia della ricer-
ca. Anzi, si rivela uno dei tratti fondamentali e allo stesso tempo anomali: le 
abitanti di quello che spontaneamente esse stesse definiscono “il villaggio”, a 
partire dal proprio vissuto e dai propri bisogni contingenti ed ineliminabili, 
organizzano la loro vita nello spazio privato della casa e nello spazio condi-
viso intorno ad essa come qualcosa di unico e fluido, che consente di attivare 
una rete di relazioni e di servizi per la gestione del quotidiano che, di fatto, 
il governo della città non solo non prevede, ma di cui neppure si avvede: la 
pianificazione urbana non si accorgerà ancora per lungo tempo di quell’enor-
me risorsa rappresentata dall’esperienza delle e degli abitanti, ostinata a non 
voler ascoltare chi più di tutti, per le circostanze della Storia, ha esperienza 
non solo della casa, ma dell’abitare in senso ampio il vicinato, nonché dei 
servizi necessari per la quotidianità della famiglia nel quartiere e nella città, 
vale a dire le donne.

Da questa considerazione prende spunto il secondo segmento che la ricer-
ca tenta di affrontare, e cioè il fatto che quest’esperienza abitativa nelle tredici 
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case del villaggio, proprio perché nata e cresciuta intorno ad un nucleo forte 
di voci e di storie di donne che hanno modellato lo spazio intorno a loro e at-
tivato pratiche comuni secondo le loro necessità, come in un continuo gioco di 
bricolage, si è fatta occasione per sentirsi in qualche modo “forti” e guardarsi 
da fuori, provando a lasciare, almeno per un momento, l’attenzione al sé come 
piccolo gruppo e partecipare ad un sé più grande, quello della politica che, 
agli inizi degli anni Sessanta, cominciava timidamente a guardare alla città 
con occhi diversi.

Sostenute dall’azione capillare dell’Udi in tutto il territorio della penisola, 
all’inizio degli anni Sessanta le donne cominciavano a far sentire la loro voce 
organizzata chiedendo agli urbanisti e alla politica una maggiore attenzione 
non solo alla conformazione fisica dei luoghi, ma anche all’organizzazione 
della vita quotidiana che in essi si svolge, immaginando nuovi standard ur-
banistici per lo sviluppo futuro delle città e rivedendo, ad esempio, gli orari 
di trasporti, negozi, uffici per permettere più agevoli spostamenti a chi — 
come loro — aveva storicamente assegnati tutti i compiti di cura; chiedendo 
di attivare asili diurni e strutture per il dopo-scuola dei bambini; chiedendo  
mense, lavanderie, presidi sanitari3. 

Questa forma di partecipazione politica, che in parte coinvolge e appas-
siona anche le donne del villaggio padovano, contribuisce ad avvalorare la 
tesi di un grande urbanista quale fu Edoardo Salzano, che definisce l’apporto 
delle donne alla costruzione di una visione nuova della città in questi anni 
cruciali del dopoguerra come una “storia negata”4. 

Si tratta di una lettura fondamentale quella femminile sull’abitare, liqui-
data per lungo tempo come poco interessante, perché frutto di una rappre-
sentazione che vedeva le donne ferme in un tempo precedente, nel ruolo di 
casalinghe-consumatrici, motore della nuova economia da dentro la cucina, 
ma di fatto del tutto escluse dalla costruzione dello spazio pubblico e dalla 
definizione di nuovi spazi del privato. In realtà è proprio in questo tempo — 
prima del Sessantotto (“prima che tutto cominci”) — che si dispiegano, come 
il caso padovano contribuisce a dimostrare, tutta una serie di azioni decisive 
che vedono le donne protagoniste della costruzione di uno spazio pubblico 
nuovo che darà i suoi frutti in termini di conquista di diritti di libertà nel 
decennio successivo.

Il terzo ed ultimo segmento che la ricerca tenta di affrontare riguarda il 
contesto in cui la scena si svolge, la città di Padova, e la sua relazione contro-
versa con le politiche — più che urbane, urbanistiche — nell’arco di tempo 
in cui la storia del villaggio maggiormente si sviluppa. Una vicenda più vol-

3.   C. Renzoni, Una città su misura. Servizi sociali e assetto urbano nella pubblicistica e nei 
congressi dell’Unione Donne Italiane (1960-64), TRIA, 10 (1/2013), pp. 121-133).
4.   E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista degli standard urbanistici. Dialogo con 
Marisa Rodano, Oscar Mancini e Vezio de Lucia, in F. Bottini, (a cura di), Spazio Pubblico, 
Roma, Ediesse, 2010, p. 147-174.
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te raccontata ed analizzata5, ma che in questo caso viene posta in relazione 
con  la dimensione micro del villaggio, in grado di suggerire un panorama 
diverso, più ampio e internazionale, addirittura d’oltreoceano, grazie alle idee 
che il costruttore delle tredici case porta con sé e prova a sviluppare. Un lungo 
viaggio in America, compiuto alla fine degli anni quaranta, l’incontro da un 
lato con uno dei massimi costruttori dell’American dream (William R. Lewitt, 
che dà il suo nome a Levittown — la città di casette prefabbricate con giardino 
alle porte di New York)6 e dall’altro, con le comunità abitative per donne sole 
con figli, operaie e impiegate delle fabbriche dell’Oregon, il cui principio co-
struttivo ispiratore è rappresentato dai bisogni di chi abita7. 

Al ritorno dell’imprenditore padovano in Italia, sembra esserci posto per 
tutto questo e per ben altro, in un Paese che sta avviandosi verso la ripresa 
e quindi verso un periodo di relativo benessere, in una città tutta da rico-
struire e da riprogettare, ma già proiettata verso un futuro come capitale del 
terziario. Una classe borghese impiegatizia sta per fiorire a Padova nel 1950, 
in cerca sicuramente di riconoscimento sociale, ma anche certamente di una 
casa, magari nuova, segno della modernità. 

In realtà, le cose non andranno proprio così, ma qualcosa, qualche piccolo 
seme, di tutto il fervore creativo e della voglia di sperimentare portati dall’A-
merica riesce comunque a mettere qualche radice in città, concretizzandosi 
nel piccolo e tenace villaggio delle tredici case prototipo, un’esperienza an-
cora oggi capace di parlare con un linguaggio innovativo all’abitare contem-
poraneo. 

Metodo di lavoro e struttura

Rispetto alla struttura narrativa che tiene insieme questi tre segmenti cor-
rispondenti a tre capitoli, nel primo ritroviamo subito le tredici case e la loro 
singolare storia. La scena si apre con una ricostruzione — seppur veloce — 
della vicenda di Padova negli anni di maggiore fioritura del villaggio, che 
coincidono con un boom edilizio che investe improvvisamente la città. La 
Camera di Commercio locale nel 1953 registra 153 imprese edili proiettando 
Padova sullo scenario nazionale come una delle “capitali del mattone”. In città 
gli imprenditori sembrano fare a gara per costruire velocemente alloggi, sa-
turando ogni spazio con nuovi condomini, aree industriali, arterie di traffico, 
eliminando il verde i canali, le mura veneziane. Un vortice che travolge — e 
stravolge — la città. 

Ma c’è anche dell’altro, per fortuna. C’è qualcuno che, oltre a partecipare 
alle opportunità offerte dal nuovo scenario, lascia aperte le porte alla spe-

5.   E. Franzin, Luigi Piccinato e l’antiurbanistica a Padova (1927-1974), Padova, Il Prato 
Editore, 2004.
6.   H. J. Gans, The Levittowners: Ways of Life and Politics in a New Suburban Community, 
New York, Penguin Books, 1957.
7.   D. Hayden, Sette utopie americane, Milano Feltrinelli, 1979.
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rimentazione, non solo di nuove tecniche di costruzione e nuovi materiali, 
ma anche e soprattutto di nuovi modi di abitare, di essere “vicini di casa”, di 
organizzare la vita. E lancia — forse casualmente — un seme. Che inaspetta-
tamente mette radici. 

Nel secondo capitolo il villaggio è ormai una pianta rigogliosa: le case, sul 
punto di essere demolite, vengono salvate e nel decennio successivo sono già 
una solida comunità che condivide, un luogo vivo in cui — grazie proprio 
alle loro forme fuori da tutti gli standard — trovano spazio pratiche nuove, 
servizi per gli abitanti che la città non offre e che nascono dai bisogni specifici 
di chi abita. E se chi abita sono in maggioranza persone sole oppure donne 
con figli piccoli, queste pratiche appaiono subito necessarie, importanti, utili 
da mettere a confronto con quei decenni cruciali per il farsi della democrazia 
in Italia, che vedevano la conquista da parte delle donne della scena pubblica, 
e la lotta per i diritti civili e i diritti di libertà. 

Nel terzo capitolo entrano in scena — prorompenti — le voci delle prota-
goniste, per dare memoria di un tempo e di relazioni forti e importanti che in 
quel luogo in quelle case nel corso dei decenni sono nate e hanno messo radi-
ci. E che tuttavia sottotraccia, un fondo di malinconia la lasciano: sono storie 
di più di settant’anni fa, che recuperiamo oggi quasi per caso, memorie che 
stavamo per perdere e che comunque in un attimo rischiano ancora l’oblio.

Infine, le conclusioni che, sempre seguendo le voci narranti, cercano di ti-
rare un filo verso la città contemporanea. Padova oggi è una città ovviamente 
molto diversa da quella che fa da sfondo a questa ricerca.

Rispetto all’aver saputo nel tempo costruire condizioni abitative acco-
glienti, socializzanti, capaci di “fare vicinato”, è una città non diversa da tante 
altre e quindi sostanzialmente muta, che ha certamente imparato a risponde-
re efficacemente all’emergenza, al disagio abitativo grave, ma che — ancora — 
non vede la zona grigia in cui si dibattevano le abitanti del villaggio e in cui 
si dibattono gran parte delle famiglie e delle persone che abitano la città oggi, 
evidenziando una volta di più come abitare non consista soltanto nell’avere 
un tetto che ci protegge sulla testa.
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Capitolo I

Scenari di vicinato

Da una piccola piazzetta prospiciente un’arteria che attraverso una delle 
porte principali della città conduce verso le colline, si diparte una strada lun-
ga non più di ottanta metri e larga quanto due automobili affiancate, cui si 
affacciano, da una parte e dall’altra fino a chiuderla, tredici case singole quasi 
tutte bianche o in pietra a vista, piuttosto piccole, di metrature che vanno dai 
sessanta ai centoventi metri quadri, separate da giardini rigogliosi e racchiu-
se in quella che appare, a chi oggi percorre la via, una vera e propria foresta di 
pini, frutto probabilmente di un’abitudine — ora fortunatamente perduta-di 
piantare gli alberi di Natale in giardino. Tutto intorno è traffico e cemento, 
tipico di una zona di raccordo tra la cinta muraria e una prima periferia di 
quartieri estensivamente antropizzati in direzione dell’aeroporto, che dista 
dalle case non più di un chilometro. 

È qui, dunque, che si situa il campo di questa ricerca e ciò che si vede 
muoversi in questo luogo è un gruppo di persone, oggi molto anziane, che 
continua a condividere parti della propria quotidianità da decenni, senza 
essersi preliminarmente scelto e che, nel decidere e nell’organizzare ciò 
che tra loro è “in comune”, è riuscito e riesce ancora oggi a produrre non 
solo risparmio economico (i servizi condivisi sono indubbiamente per tutti 
un risparmio di denaro), non solo ottimizzazione del tempo (condividendo 
si libera tempo per sé, si scambia tempo con altro tempo). Il punto vero di 
interesse è che si tratta di persone — di donne quasi esclusivamente — che 
si sono prese cura del proprio abitare dentro e fuori la casa, attivando solide 
catene di relazioni in grado di produrre reale benessere, perdurante nel 
tempo, che era fondamentale e necessario nel dopoguerra e che ha la forza di 
continuare oggi, settant’anni dopo.

Durante le interviste — numerose, e sotto diverse forme — la parola che è 
ricorsa più di frequente quando veniva chiesto di riassumere con un aggettivo 
la loro esperienza è stata “libertà”: costruire condizioni di libertà e di relativa 
autonomia negli anni cinquanta attraverso l’organizzazione di una quotidiani-
tà a loro misura e continuare a perseguire quell’intento mantenendo oggi, dopo 
decenni, una condizione di autonomia, a partire dalla possibilità ad esempio 
di abitare nella propria casa da soli nonostante l’età avanzata e rimanere attivi 
perché responsabili gli uni degli altri. Questo è il senso del villaggio. Si tratta di 
fili all’inizio fragili e incerti, ma nel tempo divenuti indispensabili e che oggi, 
nonostante i tanti cambiamenti intervenuti nella vita di ognuna e ognuno, al-
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leggeriscono il peso dell’esistenza e in qualche modo allungano la vita. Non 
si tratta di sostenersi a vicenda e basta, ci tengono a spiegare, il loro essere 
“vicine e vicini di casa” è qualcosa che prescinde e va oltre tutto questo. 

Le donne e gli uomini che hanno dato voce a questa ricerca sono arrivate 
qui, con le loro famiglie. appena conclusa la costruzione delle case, tra il 1949 
e il 1953 e, nonostante la condizione di affitto richiesta dalla proprietà potesse 
magari per qualcuno considerarsi una soluzione transitoria, in realtà gran 
parte di loro, questo posto non lo ha più lasciato. Una casa con il tempo ma-
gari l’hanno anche comprata, altrove, in centro città, ma sono rimasti poi ad 
abitare qui, in queste piccole case in affitto, oggetto di un attaccamento quasi 
morboso, quasi ne fossero i custodi e di questo luogo dovessero preservare 
non solo le forme, ma la memoria. 

Tredici case da demolire

Una prima rapida analisi dei documenti fotografici e planimetrici custoditi 
negli archivi privati (o meglio sarebbe dire “tra le carte di casa”) delle persone 
intervistate, conferma l’impressione che si ha percorrendo la strada su cui af-
facciano le case: questo luogo sembra nato apposta per lo scopo cui è stato poi 
destinato e cioè far nascere una comunità abitativa. Le case dovevano essere 
abbattute (vedremo poi perché) e invece hanno messo radici; ognuna di esse 
racconta una storia diversa e nel contempo indissolubilmente intrecciata a tut-
te le altre, e tutte le case insieme rappresentano un’altra storia ancora. 

All’interno di esse lo spazio nasce organizzato come un unico ambiente, 
una sorta di open space con grandi vetrate atte a favorire il contatto tra l’in-
terno privato e la natura circostante. A disegnare gli spazi e i percorsi della 
vita quotidiana di chi abita non muri e porte, ma strutture mobili, pareti a 
scomparsa, paraventi, cartongessi, tendaggi, librerie, oggetti, a sancire una 
conformazione fluttuante dello spazio, che prescinde completamente dalle 
forme della casa tradizionale e giunge ad eliminare anche il luogo considerato 
storicamente il fulcro centrale della vita domestica: la cucina. Case decisa-
mente sperimentali quindi, dalla forte personalità, simili perché basate sulla 
replica di un elemento modulare, cionondimeno diverse le une dalle altre, in 
dialogo con i linguaggi delle avanguardie dell’architettura e allo stesso tempo 
esempio concreto della standardizzazione razionalista. La loro vera forza, tut-
tavia, appare subito un’altra: quelle forme appaiono adatte a plasmare com-
portamenti quotidiani, pensieri, convinzioni, scelte personali di chi si trova ad 
abitarle. Un dettaglio importante per gli sviluppi che avrà nel tempo la loro 
storia.

Nella mente del costruttore padovano non si trattava soltanto di porta-
re in città forme abitative nuove, mai viste prima. Le case rappresentavano 
l’inizio di un progetto molto più vasto, che mirava a inondare di distese di 
villette singole con giardino il mercato immobiliare locale. Il momento ap-
pariva indubbiamente favorevole: anche a Padova, medio-piccola cittadina 
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nella zona Nord-Est della penisola, la ricostruzione post-bellica aveva portato 
ad una forte crescita della domanda di casa, unita ad una nuova disponibilità 
economica della popolazione, cosa che conseguentemente aveva determinato 
una crescita delle possibilità di azione per i costruttori privati8. Le abitazioni 
singole e in serie intorno alla città avrebbero rappresentato dunque per Pado-
va l’entrata nella modernità attraverso una versione riveduta e corretta della 
casa — prefabbricata e a poco prezzo — del sogno americano9. Una sorta di 
nuova “città orizzontale”10, che sembrava calzare perfettamente con le idee 
per il nuovo piano regolatore che di lì a poco, nel 1953, avrebbe firmato un 
urbanista che diverrà un punto di riferimento imprescindibile per il futuro 
della città, Luigi Piccinato11. 

Il sogno americano del costruttore, tuttavia, non si realizzerà pienamen-
te, nonostante l’accordo e l’appoggio di progettisti, urbanisti, finanziatori e 
nonostante il consenso di buona parte della classe dirigente locale, che alle 
istanze degli imprenditori e ai loro progetti erano soliti — in quel momento 
storico — prestare particolare attenzione e favore. A bocciare il progetto sarà 
lo stesso pubblico per il quale le case erano state immaginate: la “nuova” pic-
cola e media borghesia padovana che si appresta ad entrare in un periodo di 
relativo benessere e che, dopo le difficoltà del conflitto, non appare per nulla 
disposta ad occupare spazi ai margini della città. Chi può spendere qual-
che soldo sceglie di abitare in condominio, senza verde intorno e con poca 
privacy, ma ad un passo dal centro storico, vicino al fulcro degli affari, del 
movimento, della vita. 

Il destino delle tredici case-prototipo dunque, perfette per la periferia, ma 
decisamente poco adatte alle vie del centro, non può che essere la demoli-
zione, nonostante la riconosciuta originalità delle forme, i nuovi linguaggi 
utilizzati, la flessibilità delle soluzioni, l’avanguardia dei materiali impiegati. 
Il mercato padovano sceglie dunque il modello dell’appartamento vicino al 
centro e le imprese costruttrici sono chiamate velocemente ad aggiornare il 
loro campionario con progetti per un abitare bi-tri- anche quadri familiare, 
che diverrà infatti il tratto distintivo della Padova del dopoguerra12. In questo 
scenario, la sorte del “sogno americano” dell’imprenditore delle case singole 
con giardino appare dunque segnata. 

Tuttavia, un repentino cambio di programma evita la demolizione dei pro-
totipi: in poco tempo e con pochi interventi di consolidamento le case vengo-

8.   G. Roverato, L’impresa come paradigma storico. Profilo di storia d’impresa, Padova, Edi-
zioni Libreria Rinoceronte, 2010. 
9.   D. Hayden, Redisigning the American Dream. Gender, Housing and Family Life, New 
York-London, Norton&Company, 2004.
10.   H.J. Guns, The Levittowners: Ways of Life and Politics in a New Suburban Community, 
Columbia Universty Press, 1957.
11.   E. Franzin, Luigi Piccinato e l’antiurbanistica a Padova, cit.
12.   E. Franzin – G.P. Tonon, Il rettore e l’urbanista. Guido Ferro contro Luigi Piccinato, 
opuscolo s.l., 1986; F. Bottini, Padova e la formazione della cultura urbanistica italiana tra le 
due guerre, Storia Urbana, n.53, 1990, p. 165-193.
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no rese abitabili e nuovamente proposte sul mercato. La veste è nuova però: 
non più modelli per case private singole da costruire in serie, ma progetto 
unitario per un insieme di case ascritte ad un solo proprietario con la formula 
dell’affitto calmierato, e legate le une alle altre con un progetto di condivisio-
ne di spazi e servizi, intercettando in questo modo — prima di qualsiasi pia-
no statale — una specifica tipologia di persone in grossa difficoltà sul mercato 
immobiliare: le donne sole, lavoratrici e con figli. Una svolta inaspettata. E 
l’inizio di una storia tutta nuova.

La città tra ricostruzione e miracolo

Nel 1970, uno studio specifico su Padova realizzato dagli architetti Car-
lo Aymonino e Aldo Rossi13 indica nelle radici storiche della città il vero filo 
conduttore e la chiave di lettura delle politiche abitative e urbanistiche fino a 
quel momento delineate: secondo i due studiosi le ragioni e gli interessi dei 
singoli hanno sempre, storicamente e sistematicamente, prevalso sulle ragioni 
della città. Partendo da un’analisi delle funzioni degli edifici del nucleo medie-
vale, e via via avvicinandosi alla città contemporanea, Aymonino e Rossi evi-
denziano come a Padova la costruzione di abitazioni non si sia mai verificata 
in ragione di un’improvvisa espansione demografica, rispondendo cioè ad un 
bisogno della popolazione, ma sempre in ragione di un interesse di qualche 
tipo. In particolar modo, nel corso del Novecento, la città sarebbe cresciuta nel 
numero di case per un aumento progressivo della ricchezza della sua classe 
media, che in ragione della maggior disponibilità di denaro, richiedeva abita-
zioni sempre più nuove, sempre più grandi e sempre più “singole”, il tutto cer-
cando di non perdere il vantaggio della vicinanza al centro storico, cercando 
posizioni comunque prestigiose e rifiutando di fatto la periferia14. Si sarebbe 
innescata quindi una sorta di “patologia del mattone” 15, che ha fatto sì che 

13.   C Aymonino – A.Rossi, La città di Padova: saggio di analisi urbana, Roma, Offici-
na, 1970. Lo studio dei due architetti, introduce il concetto di funzione urbana di un 
edificio collocato in un dato tessuto storico e come “attore” di relazioni che provoca 
intorno a sé. Le case, gli edifici sono visti come “fatti edilizi”. Così come per la legge 
esistono i “fatti giuridici”, così i fatti edilizi si verificano in un dato luogo con un loro 
specifico senso, e assumono la funzione di catalizzatori di reazioni/azioni/relazioni. 
Forme che non casualmente dunque, producono certi effetti e non altri. Impossibile 
ignorare la loro storia e il loro contesto se si vuole comprendere che cosa accade nel 
tessuto urbano della città. Se la storia è la dimensione umana in cui esistiamo e se 
nella casa come esseri umani esplichiamo gran parte della nostra vita come cittadini, 
sottolinea il saggio di Aymonino e Rossi, allora la storia dell’abitare del genere umano 
in quella cosa che chiamiamo “casa” non può certamente essere ignorata, anzi va 
messa al centro delle ricerche e delle analisi.
14.   A.Chiavegato, V. Micheletti et alii, La crescita urbana di Padova: trasformazioni fisiche 
e demografiche 1872-1971, tesi di Laurea, a.a. 1976-77, IUAV, Venezia.
15.   P. Giaretta e F. Jori, La Padova del sindaco Crescente (1847-1970), Padova, Il Poli-
grafo.
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“status sociale” venisse a coincidere con “casa nuova”. Ecco perché a Padova 
raramente si risana e si conserva, osservano Aymonino e Rossi, ma preferibil-
mente, senza eufemismi, si sventra e si ricostruisce. 

È in questo contesto che il piano per le case singole con giardino dell’im-
prenditore padovano se da un lato si spiega ed è teoricamente possibile, 
dall’altro però, nella realtà delle cose, fallisce come progetto diffuso. La Pa-
dova del dopoguerra è un proliferare di imprese edili e quindi di proposte 
abitative che ne saturano ogni angolo e ogni spazio rimasto verde, spesso con 
l’avallo di piani regolatori atti a dare corpo ad un’idea di città immaginata 
in crescita sul modello di altre città del Nord16 e ad un mercato immobiliare 
basato quasi esclusivamente sui bisogni di una media borghesia dei servizi 
— anch’essa dipinta come in ascesa costante — fortemente sbilanciato quindi 
verso l’incremento della proprietà privata17. Un mercato incapace di vedere 
sfumature diverse da uno sviluppo lineare e progressivo, sottovalutando in 
questo modo non solo la perdurante dimensione della “povertà abitativa” (di 
cui anche a Padova, seppur limitatamente, si occuperà il grande piano INA 
per la casa pubblica, che nel 1949 sta per essere varato18), ma sottovalutando 
anzi cancellando anche l’esistenza di situazioni non necessariamente di indi-
genza, ma semplicemente meno codificate, non rispondenti al modello classi-
co di famiglia — vale a dire uomini e donne che, per una per un’intersezione 
di diversi fattori (tra cui essere nella maggior parte dei casi nuclei familiari 
composti da persone sole e in particolare da donne sole con figli) nel mercato 
della casa di proprietà faticano a trovare spazio e possibilità. 

Architetti, urbanisti e imprenditori del mattone

Nel 1949, quando il villaggio delle tredici case è ancora poco più che un 
seme, Padova — e in particolare il suo centro storico — appare già ampiamen-
te devastata nel suo impianto urbano, non tanto e non solo dalle conseguenze 
della guerra e dalle prime avvisaglie del boom edilizio, ma da qualcosa che 
già esisteva prima e che aveva consumato rapidamente tutto il suo capitale 
spaziale, in un processo lacerante e irreversibile, come lo studio di Aymonino 
e Rossi ha ben evidenziato. Su questi “anticipi” di devastazione, chiarificatri-
ci appaiono le parole di Edoardo Arslan, che nel 1933 scriveva su “La Casa 
bella”: 

“Non rattristiamo chi legge con la descrizione di quanto sia oggi Padova in fatto 
di architettura recente e moderna un’infelice città, segnalata oggi come il più triste 

16.   G. Roverato, L’industrializzazione diffusa. Storia dell’economia padovana 1923-2003, 
Padova, Esedra Editrice, 2005
17.   P. Giaretta e F. Jori, La Padova del sindaco Crescente, p. 52.
18.   P. Di Biagi, P., La grande ricostruzione. Il piano INA casa e l’Italia degli anni Cinquanta, 
Roma Donzelli editore, 2010.
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esempio in Italia di anarchia architettonica e urbanistica” 19. 

Anarchia architettonica e urbanistica: è questo il tratto che contraddistin-
gue la città nel corso di tutto il Novecento. Rispetto a questo aspetto, appare 
interessante soffermarsi sul caso delle tredici case e posizionarle spazialmen-
te: l’area in cui il villaggio nasce e si sviluppa è situata tra il rione Sacra Fami-
glia e i terreni di riporto delle macerie della guerra, nella zona di Campo di 
Marte, area in parte di proprietà delle Ferrovie e in parte adibita ad un’edi-
lizia popolare che, tra le due guerre, si sviluppa nel rione San Giuseppe20. Si 
tratta di periferia, ma in realtà siamo a ridosso del centro cittadino, che dista 
meno di un chilometro, accanto ad una delle porte principali della città e die-
tro la piazza del Duomo. Il luogo, tuttavia, resta per un certo tempo defilato 
e considerato poco interessante dal punto di vista edilizio, a causa dei molti 
vincoli derivanti dalla presenza dei binari ferroviari a sud e dell’aeroporto 
militare nelle immediate vicinanze. Ma è chiaro che in breve tempo anche 
quella zona diverrà appetibile per le imprese locali, che credono alla narra-
zione di uno sviluppo edilizio consistente fuori le mura veneziane della città. 

Le case sorgono lì perché immaginate come provvisorie, modelli da copia-
re, studiare, replicare altrove e quindi demolire, per lasciare spazio ad edi-
lizia più intensiva e più redditizia per le imprese edili. Sono loro infatti loro 
i veri protagonisti della scena cittadina in questo momento, sono loro che 
“governano la città” dal punto di vista del suo sviluppo sociale ed economico 
oltre che urbano, e fanno sì che per almeno due decenni Padova cresca “senza 
architetti”, a dispetto di piani regolatori pur esistenti, a dispetto di discorsi di 
importanti urbanisti, a dispetto di ogni logica. E l’imprenditore al centro delle 
nostre ricerche non fa eccezione, anche se si dimostra capace di fare molto al-
tro oltre al proprio interesse. Il punto è che ciò che prevale in questo momento 
a Padova è la stretta relazione che velocemente si stabilisce tra imprenditori 
privati, classe politica e media borghesia emergente, con obiettivo certamente 
di trasformare la città, ma senza il bisogno di un disegno che guardi al futu-
ro, senza reale confronto con le istituzioni, dal momento che esse dimostrano 
di condividere i medesimi intenti, vale a dire far fare alla città un salto senza 
paracadute nella modernità.

A prevalere in tutti, quindi, come sottolineano Aymonino e Rossi, una 
sorta di smania di cambiamento, che si concretizza nel demolire, sventrare, 
cancellare ciò che resta della città delle merci e dei mercanti, per ricostruire 
sulle sue macerie qualcosa d’altro, di più moderno, non importa cosa, purché 
al passo con i tempi: la “nuova Padova” degli industriali e degli imprenditori, 

19.   Padova esce dalla guerra con 16.500 vani distrutti,3033 danneggiati, 13 ponti sal-
tati e 31 danneggiati (Padova e Vicenza: l’urbanistica dei notabili, Venezia, Cooperativa 
Arsenale editrice, 1977, p. 10).
20.   L. Perini L. – G. Bortolami, Presenze/Compresenze. Storie di case, persone e luoghi per 
scenari al rione Palestro di Padova, Regional Studies and Local Development, (2022), III, 
305-330.
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quella che qualcuno si azzarda già a chiamare la “piccola Milano”21. La città, 
in un breve volgere di tempo, rimane così vittima di scelte urbanistiche che 
la sovraccaricano di cemento e la divorano, nonostante o anzi proprio grazie 
a pianificazioni che poco o nulla hanno a che fare con reali bisogni e molto 
invece con disegni legati al profitto di pochi e a visioni irrealistiche di un’e-
spansione che in realtà non avviene22.

Se da un lato quindi le maglie larghe della programmazione urbanistica in 
questo momento storico permettono esperimenti e adattamenti sul tema della 
casa, rimanendo tuttavia all’interno della dimensione relativamente contenu-
ta della bi-tri familiare e senza ricorrere in maniera massiccia alla costruzione 
di grandi edifici (ed evitando così la nascita di aree residenziali a ridosso del 
centro storico), dall’altro le stesse maglie larghe permettono (per altro spes-
so ricorrendo alle stesse imprese edili) di realizzare in tempi brevissimi lo 
sventramento di porzioni intere del centro storico della città, in particolare 
di quel che resta del vasto e popoloso quartiere Conciapelli, sulla scorta della 
distruzione già operata negli anni Venti del quartiere Santa Lucia23, nonché 
l’eliminazione dei palazzi cinquecenteschi della zona delle Porte Contarine. 
Tale sventramento favorirà, alla fine degli anni Cinquanta, la costruzione di 
un grattacielo, il più alto del Nord Est, simbolo della “Padova dei servizi” e di 
questo devastante mercato privato che, con disponibilità inaspettata di dena-
ro e desideroso più che mai di apparire e di mostrare la propria ascesa sociale, 
condiziona pesantemente l’assetto urbanistico della città, rompendo non solo 
i confini del quartiere, ma anche quelli della stessa struttura medievale della 
città24. Con il grattacielo si guarda oltre Padova, verso altre città e il territorio 
di riferimento è la regione intera, è il triangolo industriale25. La piccola Milano 

21.   G. Roverato, G., L’impresa come paradigma storico, cit. 
22.   E. Franzin, Luigi Piccinato e l’antiurbanistica, cit. 
23.   A. Tiso, Padova: un caso studio, in Il Veneto tra le due guerre (1918-1940),
http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/04/home.html. Dagli anni venti agli anni set-
tanta non cambia molto nel disegno delle politiche urbane per la città. L’unica parola 
d’ordine è “demolire” e tra i nomi delle ditte chiamate e ricostruire ricorrono spesso 
gli stessi nomi per decenni.
24.   E. Franzin – G.P. Tonon, In rettore e l’urbanista, cit.
25.   Il grattacielo di Porte Contarine e tutta la zona adiacente, pur in pieno centro e 
sotto gli occhi e gli interessi di tutti, a causa di interventi di sventramento e ricostru-
zione insensati e senza criterio, è oggi una zona in pieno degrado. Nessuno o quasi 
abita più quell’edificio, trasformato oggi in una torre di uffici e rappresentanze e che 
quindi ha una vita quotidiana ben diversa da quella che si era immaginata negli anni 
sessanta. Anche la grande sede della banca che occupava il basamento del grattacielo 
è stata chiusa e le piazze che erano state aperte sui lati dell’edificio a memoria del luo-
go del “mercato” che continuamente ritorna nella storia architettonica della città, non 
si sono mai animate, non sono diventate spazio comune per nessuno. In sostanza le 
persone non hanno dimostrato di amare quell’edificio sentito come estraneo, parte di 
un’altra città, quella che con la costruzione del grattacielo più alto del Nord Est voleva 
mettersi in dialogo con Milano, Roma, Genova, con le capitali industriali e che non si 
è mai integrata con la Padova dei piccoli mercati specializzati delle piazze del centro.
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che cresce…
Nell’intreccio tra politica, imprenditoria e potere economico, Padova resta 

quindi stritolata, in una danza che la conduce verso un abbraccio mortale con 
le colate di cemento e le congestioni stradali, in un disordine urbano irrever-
sibile26. Senza “teste” capaci di pensarla come un organismo vivente e senza 
una visione che ne proietti in avanti le funzioni e le potenzialità, la città pro-
cede negli anni del boom e in quelli subito successivi con lo sguardo rasoter-
ra, molle “oggetto urbano”, vero e proprio “corpo architettonico” inerte su cui 
sperimentare tutto ciò che il conflittuale dibattito tra architetti e urbanisti, tra 
conservatori e sventratori, poteva inventare, pensare e realizzare in quegli 
anni27.

La sfida della casa

La grande sfida e anche la grande occasione per le città dell’Italia intera nel 
secondo Novecento resta sempre e comunque la questione della casa28. È l’abi-
tare il punto nodale, come diritto e come sistema attorno cui gira tutta l’eco-
nomia nazionale e locale, e da cui dipendono anche tante scelte politiche ad 
ogni livello. E il documento principale che segna per Padova questo sodalizio 
è il piano regolatore che Luigi Piccinato firma nel 1953 (in vigore dal 1954), cioè 
il primo dopo il secondo conflitto mondiale e gli iniziali anni dell’emergenza 
della ricostruzione post bellica. Fabrizio Bottini ricostruisce molto bene le vi-
cende padovane di questo periodo: quello che viene proposto non è un progetto 
completamente nuovo per la città: si tratta in sostanza una riedizione del piano 
presentato dai tecnici della municipalità nel 1936, quale sintesi di un concorso 
indetto tre anni prima nel 1933, che a sua volta si ispirava al piano del 1929, il 
quale si rifaceva ai criteri del primo piano per la città del 189829. Una trafila a 
ritroso che mostra chiaramente come il dibattito, per quanto animato dalle 
punte di diamante della polemica tra urbanisti e architetti (oltre a Piccinato 
si occupano di Padova anche Piacentini, Astengo e prima di loro altri grandi 
nomi come Giovannoni e Peressutti), non si fosse in realtà mai scostato troppo 
dagli interessi di pochi che veramente “governano la città” e lo fanno proprio 
attraverso le politiche urbanistiche — un intreccio di politica e di affarismo di 

26.   La meravigliosa trasformazione di Padova. Il grande piano regolatore edilizio, in “L’Illu-
strazione delle Tre Venezie”, n. 11, dicembre 1921, pp. 1-4; Il piano regolatore edilizio di 
Padova, in “L’Illustrazione delle Tre Venezie”, n. 1, gennaio 1922, pp. 6-9.
27.   Sul piano per i quartieri centrali si veda anche Puppi L.- Universo M. (1989), Pa-
dova, Bari, Laterza, pp. 250-259. Cfr. Faludi E., Fuselli E., Lavagnino R., Lenzi L., Min-
nucci G., Piccinato L., Valle C, Relazione al piano regolatore e di ampliamento della Città di 
Padova, in “Architettura e Arti Decorative”, vol. I, 1927-1928, pp. 17-30.
28.   A. Tosi, Ideologie della casa: contenuti e significati del discorso sull’abitare, FrancoAnge-
li, Milano 1980; Id, Case, quartieri abitanti politica, Libreria Clup, Milano 2004.
29.   F. Bottini F., Padova e la formazione della cultura urbanistica italiana tra le due guerre, 
Storia Urbana, (1990) n.53, p. 165-193.
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rara pervicacia che già negli anni Venti aveva mostrato il suo vero volto con 
lo sventramento del quartiere Santa Lucia, come si è detto.

Gli anni Trenta sono dunque il momento centrale: Padova sulla carta si 
trova dotata di un piano regolatore e di un programma di sviluppo cui hanno 
lavorato i protagonisti del dibattito culturale nazionale dell’epoca, un dibat-
tito durato almeno dieci anni e che dovrebbe essere garanzia di una visione 
per indirizzare la città nei prossimi venti almeno. Tuttavia, lo scoppio della 
seconda guerra mondiale ferma le ruspe. In sostanza quindi, il piano del 1953 
si discosta dai piani del passato per un’unica caratteristica: al contrario di 
tutti gli altri, esso diviene subito operativo, dimostrando come la macchina 
del capitale per la riproduzione della rendita nelle aree centrali non solo non 
avesse subito alcun processo storico, ma si riproponesse inesorabile nella stra-
tificazione della città. Qualsiasi azione di contrasto a questa tendenza alla fine 
si dimostra fallimentare30. 

È in questo scenario, con questa classe politica e con questo patrimonio di 
idee, che Padova entra quindi nel decennio di maggiore disponibilità econo-
mica per il Paese. Appuntamento al quale la città si presenta con un bagaglio 
— come si è visto — di vicende urbanistiche molto ricche a travagliate, un 
tessuto da tempo oggetto di forti speculazioni immobiliari, scempi e violenze 
edilizie che in più parti ne hanno già ampiamente sfigurato la forma urbis. 
Tuttavia, la città si attesta comunque, negli anni cinquanta, come la seconda 
d’Italia dotata di un piano regolatore in conformità con la nuova legge urba-
nistica intervenuta nel 194231. E sarà sempre Luigi Piccinato la chiave di volta 
per le sue sorti.

La forza del mattone e il “piano delle chiacchiere”

Prima del conflitto, a metà degli anni Trenta, il più grande merito di Pic-
cinato era stato indubbiamente la tenace opposizione agli sventramenti e alle 
violenze sulle mura rinascimentali e medievali, poi avvenute, come nel caso 
degli insediamenti ospedalieri presso i mulini dei Gesuiti che egli aveva stre-
nuamente combattuto32. Diverso è, tuttavia, il Piccinato urbanista del dopo-
guerra: da critico-oppositore della sciagurata politica fascista, egli assume il 
ruolo di redattore del primo vero piano regolatore generale di Padova (1953-4) 
e pochi anni dopo, della sua prima variante generale (1974-5)33. Pur essendo 
stato in passato visceralmente contrario per principio alla speculazione edi-
lizia, in questa sua nuova fase, Piccinato si trova di fatto a favorirla, anche se 

30.   S. Buoso, La politica urbana a Padova tra le due guerre, tesi di laurea, IUAV, relatore 
Prof. G. Ciucci, a.a. 1976-77.
31.   G. Longhi- G. Ernesti G., 1942-1992: cinquant’anni dalla legge urbanistica, Venezia: 
Istituto universitario di architettura, Dipartimento di urbanistica, 1992.
32.   Franzin-Tonon, Il rettore e l’urbanista, cit.
33.   Franzin, Luigi Piccinato, p.86.
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certamente non nella misura in cui certi amministratori comunali, categorie 
professionali e possidenti avrebbero voluto. Il Piano del 1953-4 ripropone l’i-
dea di dare alla città una configurazione a stella — forma che avrebbe dovuto 
opporsi all’espansione spontanea radiocentrica, cosiddetta a macchia d’olio 
— e che vedeva il centro storico murato come perno da cui avrebbero dovuto 
diramarsi le varie “punte edificate”, intervallate da cunei destinati a “verde 
agricolo”. Ciò che in realtà accadde fu che inevitabilmente i cunei di “verde 
agricolo” si saldarono con le “punte” della stella, rendendo tutto lo spazio 
intorno al centro storico edificabile, con questo aprendo le porte a grandiose 
operazioni immobiliari, come nel caso delle lottizzazioni della Guizza (oltre 
150 campi che cambiano destinazione d’uso) e nel caso dell’ampliamento del 
quartiere Vanzo verso la zona Sacra Famiglia, per il quale si superò anche 
l’ostacolo naturale del canale Scaricatore. 

Con questa operazione, la saturazione edilizia della fascia esterna alla cin-
ta muraria veneziana, che nel 1953 presentava ancora delle aree libere da co-
struzioni, si poteva dire finalmente completata. E a dispetto delle convinzioni 
di Piccinato, dalla saturazione non si salverà nemmeno il centro storico: la 
zona di Porte Contarine, segnata già nel piano come area ad edilizia intensiva 
(“per la creazione del centro degli affari”34), seguirà presto il suo destino, po-
nendo i presupposti affinché il cinquecentesco palazzo Arnoldt venga abbat-
tuto nel giro di una notte del 1961, per lasciar posto al basamento del gratta-
cielo “più alto del Nord Est”35. L’idea dominante — e decisamente fuorviante 
— di diversi attori della politica e dell’economia locale era, come si è detto, di 
trovarsi di fronte ad una crescita esponenziale della città che avrebbe portato 
Padova a raggiungere in poco tempo le dimensioni di un polo industriale36. 
Solo che Padova città industriale non era mai stata, né lo sarebbe diventata. 
Attore principale della domanda di casa non poteva essere quindi la classe 
operaia, in gran parte migrante, che era la base della domanda di alloggio 
nel triangolo industriale e nella zona di Marghera, pochi chilometri verso la 
laguna. Attore del mercato immobiliare in città era quella piccola e soprat-
tutto media borghesia che stava andando a formare il tessuto economico dei 
servizi collegati all’industria che caratterizzerà il futuro sviluppo della città. 
Rispetto a questa fascia di popolazione, gli unici capaci di intercettare il biso-
gno immediato di riconoscimento sociale e di tradurlo in qualcosa di concreto 
non possono che essere i piccoli impresari edili locali. Alle soglie del boom 
economico, Padova si configura dunque come la città che in questo momento 
meglio riesce a tradurre il sogno piccolo/medio borghese italiano in qualcosa 
che si avvicina al sogno piccolo/medio borghese americano: possedere una 
casa propria diviene l’obbiettivo primario per sancire l’ascesa sociale. 

In città si delinea in questo modo un panorama assai complesso per certi 
versi (per il consumo di suolo, di risorse, di denaro, lo sfondamento della for-

34.   Relazione Piccinato, 1954, in Franzin, Luigi Piccinato, appendice.
35.   D. Torresini ‒ L. Benevolo. Padova 1509-1969 : gli effetti della prassi urbanistica bor-
ghese. Marsilio, 1975, p. 123.
36.   Roverato, L’età contemporanea, cit.
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ma della città e così via) ma anche interessante, molto vivace, in cui l’edilizia 
popolare ha in questo momento relativamente poco corso (il piano INA casa 
riguarderà in città soltanto un piccolo lotto di condomini in uno specifico quar-
tiere periferico della città, il quartiere Forcellini, e alcuni imprenditori privati 
che costruiscono case a basso costo)37. La questione abitativa si gioca dunque 
tutta tra l’utopia di piani regolatori che immaginano un’espansione a Nord del-
la città, lungo gli assi ferroviari e viari che la collegano a Venezia e Vicenza 
(cosa che di fatto — almeno in quel momento — non avverrà) e la realtà di una 
miriade di piccole imprese edili locali che determinano il mercato in maniera 
contingente, senza pianificazione, realizzando tutto quello che il committente 
borghese richiede. Piccole e grandi imprese edili che di fatto hanno in mano la 
realizzazione di interi quartieri e la possibilità di sventrare le mura, abbatte-
re palazzi storici, stravolgere il tessuto urbano della città senza dover rendere 
conto a nessuno. Il risultato è che Padova, pur avendo tutte le caratteristiche e 
le possibilità per essere un esempio di pianificazione lungimirante e di accorta 
gestione del territorio (che, ricordiamolo, ha prodotto fino a quel momento più 
piani regolatori di qualsiasi altra città in Italia!), a metà degli anni Cinquanta è 
già satura, esaurita, e si affaccia al decennio successivo come una realtà in forte 
declino, avviata verso un grigio e inesorabile anonimato38.

È inutile sottolineare — perché assolutamente chiaro — come nel piano di 
Piccinato del 1953-4 tutte queste linee di apertura verso le imprese edili locali 
fossero già chiaramente presenti. E a beneficiarne più di altre fu una specifica 
impresa, che proprio nei punti nevralgici di trasformazione della città (Porte 
Contarine, Sacra Famiglia, Guizza e poi anche Forcellini, altra punta saldata 
al verde agricolo in prospettiva speculativa) aveva i cantieri aperti. Un docu-
mento del 1954, una lettera di Luigi Piccinato al prof. Zancan, allora assessore 
ai Lavori Pubblici di Padova, fa esplicito riferimento al progetto presentato 
da un’impresa locale per la costruzione di un nuovo quartiere, chiamato “la 
città dei fiori”, come proseguimento della “città giardino”, un tempo quar-
tiere Vanzo, subito al di là del canale Scaricatore, ampliamento non previsto 
ma implicitamente autorizzato: “Nel piano regolatore”, scrive Piccinato, “ho 
lasciato la zona in oggetto all’edilizia semi-intensiva (…). A mio giudizio il 
tipo edilizio semintensivo è il più adatto in quanto può prestarsi oltre che alla 
costruzione di palazzine, anche ad un’edilizia più varia e meno monotona 
delle palazzine stesse”. La maschera dell’urbanista intransigente sembra es-
sere solo una maschera, appunto39. 

37.   L. Scalco, Dall’edilizia popolare all’edilizia sociale: storia degli Istituti per le case popolari 
di Padova (1876-2008). CLEUP, Padova, 2009.
38.   M. Universo, (1972), La morte del centro storico di Padova, in M. Universo (a cura di), 
Il centro storico nell’analisi del fenomeno urbano, Marsilio, Venezia, p.75.
39.   Anche la variante generale del 1974, sempre affidata all’urbanista romano, pur 
adeguandosi alla legislazione nel frattempo intervenuta e correggendo alcuni errori 
inerenti le aree destinate ai servizi e i sobborghi prima ignorati, si prestava in realtà 
a critiche, soprattutto in fatto di viabilità. È pur vero che, negli anni precedenti, l’am-
ministrazione comunale aveva fatto ben poco in questo settore e a volte anche in dif-
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Ecco cosa scrive lo storico Silvio Lanaro sul Veneto in generale, ma sembra 
proprio che descriva lo scenario padovano:

Con l’accesso improvviso ad una quantità prima impensabile di merci — dalle 
auto agli elettrodomestici, dalle case di proprietà ai beni di lusso, i cittadini e il go-
verni locali negli anni Cinquanta hanno rinunciato di fatto ad occuparsi dei luoghi — 
dell’ambiente, dei beni monumentali, della cultura, dello stile di vita, delle possibilità 
di socialità — cioè tutto ciò che costituisce l’essenza dell’abitare un luogo40. 

Vediamo allora da chi è composta questa classe dirigente che guida e go-
verna la città negli anni del boom e si rende responsabile delle decisioni irre-
versibili che vengono prese. Innanzitutto, il vero artefice del nuovo volto della 
città non fu né un architetto né un urbanista, ma un uomo politico, il sindaco 
democristiano avvocato Cesare Crescente, che resse la città dal 1948 al 1970 
con il pieno appoggio e il favore della borghesia imprenditoriale cittadina, 
diventando il più longevo sindaco della storia repubblicana di Padova41. 

Durante la sua amministrazione vedono la luce gran parte dei progetti 
destinati a mutare profondamente e per sempre l’aspetto della città, come la 
copertura del naviglio interno del Bacchiglione, la demolizione e costruzione 
di numerosi edifici nel centro storico, la realizzazione del nuovo ospedale, 
nonché la creazione della zona industriale42. Nello stesso periodo il Rettore 
dell’Università, l’ingegnere Guido Ferro, docente di idraulica, può vantare 
una permanenza in carica altrettanto lunga (1949-1968)43. Ambizioso e decisio-

formità alle previsioni del piano, ma è anche assodato che le soluzioni che Piccinato 
proponeva non erano idonee a tenere lontano il traffico di transito dall’abitato. Egli 
aveva previsto strade di scorrimento che dovevano attraversare interi quartieri edifi-
cati, come nel caso di quella che da via Guizza doveva dirigersi verso ponte Quattro 
Martiri e da lì attraversare la zona Facciolati e arrivare in zona Stanga, oppure quella 
prevista tra la ferrovia Padova-Bologna e le mura veneziane da Ponte dei Cavai al ca-
valcavia Camerini Rossi attraversando Sacra Famiglia, San Giuseppe e Borgo Trento. 
Se queste ed altre strade fossero state costruite la città sarebbe stata veramente scon-
volta nei suoi assetti fondamentali. Il saggio di Franzin tace anche sul fatto che il pia-
no approvato nel 1954 (con evidenti emendamenti rispetto all’originale formulazione 
di Piccinato) comprendesse il tombinamento del naviglio interno da Porte Contarine 
sino a ponte S. Lorenzo, l’autostrada Milano-Venezia a ridosso della stazione ferro-
viaria, il complesso ospedaliero a cavallo delle mura veneziane, l’edificazione dell’ex 
parco Trieste a Santa Croce, previsioni purtroppo spesso sollecitate dai poco lungimi-
ranti amministratori comunali che la città si ritrovava ad avere. Ciononostante, Picci-
nato quel piano lo aveva alla fine firmato, con queste ed altre improbabili previsioni.
40.   S. Lanaro, (a cura di), Il Veneto, Torino Einaudi, 1984.
41.   P. Giaretta — F. Jori, La Padova del sindaco Crescente (1847-1970), Padova, Il Po-
ligrafo, 2017.
42.   Su questa combinazione perfetta di interessi convergenti che cala su Padova tra 
gli anni cinquanta e settanta si veda: G. Roverato, L’industrializzazione diffusa. Storia 
dell’economia padovana 1923-2003, Padova, Esedra editrice, 2005.
43.   E. Pozzato, Giudo Ferro, in Dizionario biografico degli italiani, vol.47, Milano, Trec-
cani, 1997 http://www.treccani.it/enciclopedia/guido-ferro_%28Dizionario-Biografi-
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nista, Crescente promuove la costruzione del nuovo policlinico, della nuova 
sede della facoltà di agraria e dei nuovi istituti di chimica organica, di elettro-
tecnica e di elettronica, l’acquisizione del palazzo demaniale del Capitaniato 
ed il suo adattamento a sede della facoltà di Magistero, la creazione delle 
nuove sedi della facoltà di Scienze Politiche e degli istituti di Geografia e di 
Lingue, la realizzazione a Legnaro dei campi sperimentali e del laboratorio, 
completo di apparecchiature, dell’acceleratore di ioni (INFN), l’istituzione dei 
collegi universitari Morgagni ed Ederle, e la realizzazione della “casa della 
studentessa” in via Santa Eufemia. Interventi, come si può capire anche solo 
enumerandoli, di grande spessore e di impatto urbano notevole sulla città44.

A Padova sono inoltre attivi in questo periodo una serie di altri personaggi 
che si trovano a capo di istituzioni fondamentali per lo sviluppo edilizio e in-
dustriale della città, a partire dalla Curia (grande proprietaria), per giungere 
alle banche (la Banca Antoniana e la Cassa di Risparmio iniziavano allora 
una politica di favore ai prestiti a fondo perduto alle imprese che nascevano 
nell’illusione di uno sviluppo senza soluzione di continuità), e quindi alla Ca-
mera di Commercio e all’Associazione industriali, particolarmente favorevoli 
ad una visione di una Padova lanciata verso il triangolo industriale45.

Infine, ma non ultimi in linea di importanza, quel nugolo variegato di im-
prenditori di vario tipo — grandi e piccoli, singoli e/o consorziati tra loro, ap-
partenenti a famiglie storiche della borghesia padovana o venuti in città da altri 
paesi per fare fortuna — attivissimi nei cantieri cittadini, i quali non si limitano 
ad eseguire lavori edilizi, ma propongono progetti, sollecitano esecuzioni, ge-
stiscono tutta una serie di relazioni “sottotraccia” che permettono di trovare 
soluzioni “nonostante” i vincoli, nonostante le leggi, nonostante i piani.

Se, come scrive Pierluigi Cervellati, città vuol dire “lavoro umano, cultura 
materiale, pratica quotidiana, sapere acquisito e sapere trasmesso, luogo di 
continua sperimentazione e di differenti comportamenti nel rispetto sempre 
degli interessi generali e, pur nella conflittualità, baluardo di etica e di este-
tica”46, ebbene, tutto questo per Padova ad un certo punto della sua storia, 
non sembra valere più. Tra la fine degli anni Quaranta e la fine degli anni 
Sessanta, la città appare continuativamente oggetto di attenzione da parte 
di “professionisti della città”, molto attenti a tutta la filiera di produzione del 
piano — dalla sua nascita alla sua implementazione fino al suo smantella-
mento — e capaci però anche di lavorare sistematicamente e in contiguità 
con la classe politica per la parziale — quando non completa — trasgressione 
di quelle stesse leggi e di quegli stessi piani, a favore di confusi e dissennati 
interessi privati47. 

co%29/ 
44.   Franzin – Tonon, Il rettore e l’urbanista, cit.
45.   G. Roverato, L’età contemporanea, in Storia di Padova dall’antichità all’età contempo-
ranea, a cura di G. Gullino, Sommacampagna-Verona, Cierre edizioni/Centro Studi 
Ettore Luccini, p.62-79, 2009.
46.   P. Cervellati, L’arte di curare la città, Bologna, Il Mulino, 2000.
47.   S. Bottini, Padova e la formazione della cultura urbanistica italiana, cit.
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Come scrive Insolera per il caso di Roma, anche a Padova si stabilisce 
quindi un “piano delle grandi chiacchiere” 48, affidato a grandi nomi dell’ur-
banistica, discusso e approvato dalla politica con grande ufficialità, il quale 
però, appena possibile, viene con la massima disinvoltura disatteso a favore 
di un “piano ombra”, già pensato e pronto ad essere messo in atto a sostegno 
dei soliti vecchi e grandi interessi privati, e veicolato dalla burocrazia citta-
dina. Questo sistema, come scrive Mario Universo, ha fatto perdere a Padova 
finanche il diritto a chiamarsi città. “La denominazione di città per Padova”, 
continua lo storico, “è solo un’eredità linguistica (…) e non so se si potrà anco-
ra chiamare in futuro ‘città di Padova’ quell’insieme di abitazioni, impianti e 
servizi che costituiscono la località chiamata Padova”49.

La città (e la casa) di Gio Ponti

E tuttavia Padova non è solo questo. All’inizio degli anni Cinquanta il 
dibattito su forme e filosofie dell’abitare non è certamente nuovo in una città 
sede di una prestigiosa università: già negli anni Trenta, la presenza di Gio 
Ponti nel cantiere del Palazzo Liviano (la facoltà di Lettere) e del Rettorato (il 
palazzo del Bo) è un evento che informa e influenza il gusto locale e le com-
petenze sia tecniche che artigianali presenti sul territorio, con un’azione che 
si dispiegherà non solo nel tempo di permanenza del cantiere universitario, 
ma soprattutto negli anni a venire, dopo la guerra, durante la ricostruzione. 

Quando le attività edilizie riprendono dopo il conflitto, pur defilata rispet-
to al triangolo industriale e quindi non direttamente investita dai fenomeni 
migratori e dal connesso sviluppo repentino di nuovi quartieri al limitare 
della cintura urbana, Padova si impone in breve tempo come centro di un’in-
tensa attività non solo edilizia legata al fiorire dell’industria del mattone, ma 
anche come polo culturale rispetto ad un rinnovamento di forme e linguaggi 
dell’architettura, ritessendo appunto quel filo iniziato da Ponti nei decenni 
precedenti tra tecnica costruttiva e linguaggi della produzione artigianale50. 

È in questo clima dunque che maturano le idee e le competenze 
dell’imprenditore padovano ideatore nel 1949 del progetto di case modulari 
che sta al centro di questo scritto, certamente contaminato dal sogno 
americano51, ma soprattutto frutto dell’incontro con Ponti, avvenuto proprio 
nel cantiere della facoltà di Lettere. Ciò che l’imprenditore coglie della lezione 
pontiana è quel carattere ludico che secondo l’architetto milanese doveva as-
sumere la casa, quella dimensione sempre fluttuante e sperimentale di libertà 

48.  I. Insolera, Roma. Immagini e realtà da X al XX secolo, Laterza, Roma-Bari, 1980; Id, 
Roma per esempio. La città e l’urbanista, Donzelli, Roma, 2010.
49.   M. Universo, La morte del centro storico di Padova, in Universo M. (a cura di), Il cen-
tro storico nell’analisi del fenomeno urbano, Marsilio, Venezia, p. 75, 1972.
50.   Ibidem, p. 78.
51.   Una serie di viaggi negli Stati Uniti tra il 1947 e il 1949 dell’imprenditore sono 
raccontati dalla sorella in un’intervista del 1997 rilasciata alla scrivente.
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creativa52 degli spazi del privato determinabile solo eliminando le etichette 
formali — soggiorno, ingresso, stanze, cucina — che tradizionalmente pren-
dono gli spazi domestici e che costringono l’abitazione ad assumere certe for-
me e funzioni e non altre53. Eliminare i muri interni, aprire alla luce e alla fan-
tasia: un’azione architettonica che nella filosofia pontiana ha il preciso scopo 
— anche politico — di rompere l’inesorabilità della scena domestica, a favore 
di una teatralità e di un gioco delle parti in grado di rinnovare ogni giorno la 
monotonia della vita quotidiana e la rigidità dei ruoli. E poco importa se tutto 
questo scompiglio di spazi e funzioni porta a sacrificare il fulcro tradizionale 
della casa, vale a dire la cucina. 

In molti dei prototipi di case realizzate da Ponti, proprio la cucina appare in-
fatti come spazio del tutto marginale, adatto a quella “casa delle vacanze” o se-
conda casa nella quale, quando ci si va, ci si limita a scaldare il caffè e raramente 
ci si cimenta in una pietanza. Uno spazio inedito, spiazzante, che non richiama 
le donne al suo interno, che non le rinchiude. Le sperimentazioni di Ponti negli 
anni tra le due guerre mostrano chiaramente come, nel linguaggio razionalista, 
che ha in sé tutto il portato delle grandi machines a habiter di stampo lecorbusia-
no pensate per l’abitare di massa54, vi sia posto anche per una sostanziosa vena 
astratta oltre che ludica, segno di una ricerca di distacco dal reale proprio in un 
momento della storia in cui il reale portava dolore (i totalitarismi, le guerre) e in 
cui l’ideale e il sogno rappresentavano in qualche modo una dimensione con-
solatoria55. La casa diviene quindi il palcoscenico in cui va in scena l’evasione 
dalla vita reale56; essa si fa valvola di sfogo per la fantasia, per fuggire una realtà 
troppo dura e sempre più malata57. Scrive in proposito Ponti: 

Si deve assolutamente infrangere una volta per sempre la monotonia delle piante, 
degli ambienti tutti simili di forma, diversi solo per qualche dimensione [...] quando, 
vincendo le ultime pigrizie, tutti gli architetti italiani d’ingegno, e son tanti, si ap-
plicheranno ad invenzioni di piante che creino e caratterizzino con una volontaria 
fantasia i vari ambienti, ne risulterà un’architettura meravigliosa, in tutti i campi, 
dall’abitazione per una famiglia alle case per il popolo. [...] L’architettura è cosa che si 
fa con mura e pietre e dimensioni e volumi. Giochiamo dunque con l’architettura!58. 

52.   G. Ernesti (a cura di), La Costruzione dell’utopia: architetti e urbanisti nell’Italia fasci-
sta, Milano, Edizioni Lavoro, 1988.
53.   M. Salvati, L’inutile salotto. L’abitazione piccolo borghese nell’Italia fascista, Bollati Bo-
ringheri, Torino, 1997.
54.   P. Faccio, Le Corbusier: sette architetture: conoscenza e conservazione dell’architettura 
del XX secolo, Firenze, Altralinea, 2016.
55.   F. Biscossa, “Quadrante”: il dibattito e la polemica, in G. Ernesti (a cura di), La costru-
zione dell’utopia. Architetti e urbanisti nell’Italia fascista, cit., p. 67-90; M. Ilardi, Nei territo-
ri del consumo totale. Il disobbediente e l’architetto, Roma, DeriveApprodi, 2004.
56.   Mantese, Abitare con, cit., p. 48.
57.   G. Ponti, La casa all’italiana, “Domus”, 1, gennaio 1928, p. 3-15.
58.  G. Ponti, Editoriale, “La casa bella”, n. 96, (1931), p. 1-2.
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Le tredici case padovane si inseriscono idealmente in questo solco che 
interpreta, in senso creativo e provocatorio insieme, alcuni dei tratti del ra-
zionalismo e in esse, nonostante i molti rimaneggiamenti interni, sono oggi 
ancora visibili i tratti di questa aspirazione a liberare lo spazio domestico da 
modelli precostituiti.

Ma lo spirito ludico evocato da Ponti non è facile da interpretare e mettere 
in pratica: esso contiene il rischio concreto di produrre case inabitabili59. Ri-
schio che prende forma appunto nel caso padovano, in cui il desiderio di ori-
ginalità e di libertà delle forme e delle funzioni della casa — eliminate tutte 
le etichette formali — lo si vuole sposato anche con la serialità, con la replica-
bilità all’infinito del modulo rettangolare60. Ed è così che le case senza stanze 
definite, con una terrazza al posto del tetto e (quasi) senza cucina, pur uscite 
dalla forma-disegno e avendo già raggiunto la forma-prototipo, rischiano di 
restare nel catalogo dei giochi futili per architetti nella Padova del boom. 

Il sogno americano nell’Italia di periferia

 Nel 1949, le tredici case prototipo che avrebbero dovuto servire da modello 
per il futuro sviluppo dei quartieri residenziali a ridosso delle mura veneziane 
della città (ormai elemento da eliminare, inutile barriera all’espansione urba-
na), sono dichiarate immediatamente irricevibili dal mercato, e l’imprenditore 
abbandona l’idea di portare a Padova l’America dell’abitare seriale a poco prez-
zo. Egli è a tutti gli effetti prima di tutto un imprenditore, e non esita un attimo 
ad adeguarsi, puntando su altri tipi edilizi, uniformandosi almeno in parte a 
ciò che, con assai meno originalità, richiede la committenza cittadina.

L’idea delle case — che non sono state concepite come un unicum, ma 
come singole prove, singole sperimentazioni di modelli diversi — era nata 
nella mente dell’imprenditore a seguito di un viaggio oltreoceano che nell’im-
mediato dopoguerra lo porta nel pieno del “sogno americano”. Al suo ritorno 
immagina di poter riproporre, in un clima di fermento per le costruzioni, il 
modulo della casa singola, piccola e poco costosa, che aveva visto proliferare 
nelle new town d’oltreoceano. In particolare, egli era rimasto affascinato da 
uno di questi nuovi insediamenti, Levittown,61 una distesa infinita di case — 
piccole, singole e pre-fabbricate e quindi poco costose — sorta in pochissimo 
tempo nel cuore del New Jersey ad opera di una sola ditta — quella dell’in-
traprendente William J. Levitt — che agiva senza seguire piani di sviluppo e 
quindi senza aiuti statali62. Nel caso specifico, l’interesse di Levitt si sposava 
perfettamente con l’intento politico del presidente John Edgar Hoover, che 

59.   F. Biscossa, “Quadrante. il dibattito e la polemica, cit., p. 67 
60.   A. Avon, La casa all’italiana: moderno, ragione e tradizione nell’organizzazione dello 
spazio domestico al 1927 al 1930, in G. Ernesti (a cura di), La costruzione dell’utopia, cit., 
p. 47-66.
61.   Particolare che emerge dalle interviste alle nipoti, signore M. e N., 2014.
62.   H. J. Gans, The Levittowners, cit.
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apertamente favoriva questo tipo di iniziative immaginando di costruire, a 
colpi di case, una nuova classe piccolo-medio borghese di proprietari, che 
avrebbe poi riversato il suo voto sul partito repubblicano63. 

L’idea era quella di dare la possibilità di comprare casa a tipologie di per-
sone, come i veterani dell’esercito ad esempio, che mai prima di allora erano 
stati proprietari di qualcosa: possedere un’abitazione li avrebbe fidelizzati al 
partito e sarebbe servito anche a veicolare un perfetto modello di famiglia, 
esportabile in tutto il mondo — marito soddisfatto proprietario che lavora 
fuori casa e percepisce il salario (breadwinner) e moglie completamente dedita 
alla famiglia, regina di una casa nel frattempo allietata dalla nascita di alme-
no due figli e da una certa quantità di elettrodomestici. Una casa in serie per 
batterie di famiglie in serie. Moduli di democrazia esportabile. 

Il mezzo con cui questa centralità della casa come mezzo di ascesa socia-
le viene sancita è lo zoning, una pratica di organizzazione e pianificazione 
del territorio urbano che diventa non solo strumento di legge per il controllo 
dell’uso del suolo64, ma anche primario veicolo di costruzione della democra-
zia, capace di mettere ordine al caotico sviluppo della città, pur senza ricorre-
re ad un vero “piano”, in un territorio potenzialmente “senza confini” se non 
di ordine naturale; capace di proteggere la residenza dalle attività industriali, 
dal traffico e dall’inquinamento. Un sistema di pianificazione che, di fatto, 
concorre a consolidare una netta divisione tra spazio domestico e spazio del 
lavoro, con le conseguenze politiche e sociali che sappiamo sulle scelte delle 
persone65. Misurare la “salute” della democrazia utilizzando il punto di vi-
sta delle ricadute provocate dalla zonizzazione sugli uomini e sulle donne, 
in questo specifico caso riserverebbe non poche sorprese. E di questa con-
dizione Betty Friedan nel 1963 ne farà un memorabile ritratto con il suo The 
feminine Mistique, il saggio rivelatore di una realtà che nessuno fino ad allora 
aveva voluto vedere, quella della violenza contro le donne proprio dentro le 
mura domestiche delle case del sogno americano66. È chiaro, tuttavia che la 
progettazione di “tipo Levitt”, in sé e per sé, non ha velleità di toccare parti-
colari questioni politiche e sociali, ma si limita semplicemente a saturare lo 
spazio fino a quando questo meccanismo produce guadagno. Le dinamiche, 
le relazioni, le esigenze delle persone che abitano non sono problema di chi 
costruisce e neanche dello Stato, perché, anche se si chiamano “town”, quelle 
che realizzano non sono vere e proprie città, ma sterminate filiere di alloggi 
privati senza punti di riferimento, intorno ai quali — in assenza di qualsiasi 
piano o documento generale — il costruttore non è chiamato ad erigere gli 
edifici destinati ai servizi o al verde e men che meno ai trasporti pubblici, 

63.   D. Hayden, The grand domestic revolution. A history of feminist designs for American 
homes, neighborhoods and cities, Cambridge (Ma), Cambridge University Press, 1982.
64.   M.A. Wolf,The zoning of America. Euclid vs Ambler, University Press of Kansas, 
Lawrence, 2008.
65.   C. Greed, Women and planning. Creating gendered realities, Routledge, London, 2008.
66.   B.Friedan, La mistica della femminilità, Milano, Edizioni di comunità (edizione ori-
ginale 1963) , 1964.
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lasciando tutto alla mercé, dei privati cittadini e delle loro private automobili. 
Case che non producono quindi relazioni, che non sono in alcun modo un 
vicinato, ma spazio spazio occupato da cse, una di fianco all’altra67.

Affascinato dunque dai prefabbricati di Levitt, l’imprenditore padovano 
certamente non aveva chiari in mente tutti questi aspetti e queste ricadute 
problematiche più prettamente sociali che dalla sua proposta sarebbero potu-
te derivare. Egli si limitava a rielaborare idee e soluzioni edilizie, aggiungen-
do particolari raffinati, varianti originali che segnalano un cultura architetto-
nica di ottimo spessore — ad esempio l’assenza di una vera e propria cucina 
nelle case non è certo una svista casuale, o gli arredi che venivano proposti 
in ogni casa erano realmente ispirati alle realizzazioni di Giò Ponti, o ancora 
l’inserimento, tra gli strumenti in dotazione della casa, di oggetti tecnologici 
come il lavello con il tritarifiuti — visto certamente nelle case americane68. 
D’altronde in Italia sull’abitare seriale si ragiona da tempo e nemmeno il pic-
colo imprenditore locale può ignorare il dibattito in corso: a partire dalla fine 
degli anni Venti ci si confronta con ciò che su questa tipologia abitativa sta 
sperimentando da tempo non solo Giò Ponti, ma anche diversi altri gruppi di 
architetti milanesi che insieme a lui realizzano infinite possibili varianti della 
“casa all’italiana”69. Quel Ponti che con l’imprenditore delle tredici case e con 
la città di Padova aveva avuto lunghe frequentazioni, grazie, come si è det-
to, ad uno dei massimi cantieri cittadini, quello dell’Università70, evento che 
aveva lasciato ampia traccia in città in termini di innovazione dei linguaggi 
espressivi di tutta una serie di professioni artigiane e industriali, dai decora-
tori agli intagliatori di legno, dai pittori agli scultori fino ai tornitori del ferro 
che in quel cantiere avevano trovato modo di aggiornarsi71. 

Ma, nonostante questo interessante intreccio di nuovi e vecchi linguaggi, 
di cui anche le case del villaggio, sia prese come progetto unitario che ad una 
ad una, rappresentano un buon esempio di sintesi72, le cose, a Padova, come 
già accennato prima, andranno assai diversamente. 

67.   H.J. Guns, The Levittowners, cit. 
68.   Le carte conservate dalle nipoti mettono in luce un interesse profondo per la 
cultura tedesca di matrice razionalista; studi compiuti sulle opere di Le Corbusier, 
nonché un’amicizia di lunga data con Gio Ponti, con il quale più volte si era trovato a 
collaborare, non solo a Padova.
69.   F. Irace, Gio Ponti. La casa all’italiana, Milano, Electa- Mondadori, 1988. Il testo di 
Ponti sulla casa all’italiana del 1928 è disponibile qui: https://laboratoriodistoria.files.
wordpress.com/2013/03/g-ponti-articoli-e-immagini.pdf
70.   L’impresa si era aggiudicata i lavori in entrambi i casi e il marito della Signora L. 
sorella dell’imprenditore delle tredici case fu una dei maggiori collaboratori di Ponti 
proprio nel cantiere del Liviano.
71.   L.Puppi — M.Universo, (a cura di), Gio Ponti designer : Padova, 1936-1941, Bari, 
Laterza, 1989.
72.   Ne sono esempio anche le case abitate dai membri della famiglia dell’imprendi-
tore, sparse in città, in cui il passaggio di questa pluralità di linguaggi — le pitture di 
Morato, le sculture di Strazzabosco, le forme di Iscra, sono evidenti e armoniosamente 
composte.



31

Capitolo II

Inizia la ricerca

In un lavoro storico-etnografico come questo, credo sia importante sotto-
lineare come chi fa ricerca non possa mai considerarsi né neutro né del tutto 
straniero rispetto all’oggetto del suo studio: ha un corpo, un pensiero, delle 
idee, dei pre-giudizi, dei concetti già formati con cui avvicina l’oggetto della 
sua ricerca e, molte volte, sa — anche con notevole precisione — cosa vuole 
trovare; ha in mente una teoria da verificare e lo fa, forzando a volte la realtà 
per arrivare al risultato, più che mostrarsi aperto a ciò che va scoprendo. L’u-
nica possibilità per dimostrare e conservare scientificità, coerenza e soprat-
tutto correttezza, è dire molto sinceramente fin da subito dove ci posiziona 
rispetto al campo di indagine, indossando quale abito e quale paio di occhiali. 

Ed è questo che farò: il mio quadro di riferimento — il frame che riconosco 
intorno alle scelte che ho fatto — è certamente molto forte, per diversi motivi: 
il primo è che ho una conoscenza personale pregressa sia del luogo in cui 
ho poi svolto le mie ricerche che di gran parte delle persone che mi hanno 
accompagnato nella ricostruzione della memoria di questa esperienza di co-
munità abitativa.

Dal mio punto di osservazione, solo nel momento in cui mi accingo a la-
vorare a questo progetto, mi rendo conto che ho abitato per anni qui intorno 
senza immaginare che potesse essere un luogo interessante. Per noi che sta-
vamo “fuori”, il villaggio delle tredici case era semplicemente un luogo diver-
so, forse anche strano, ma non più di tanti altri. Della sua particolarità mi solo 
quando ho cambiato casa e sono andata lontano. Ora che vivo la normalità 
degli altri, tutto mi sembra più chiaro ed evidente, e mi chiedo perché non sia 
possibile replicare anche altrove un sistema di relazioni e di reciprocità come 
questo, perché ci si complica la vita in solitudini a volte tristi e dense di pro-
blemi che nascono e si alimentano per diffidenza o perché si pensa che stabi-
lire relazioni di condivisione di qualche piccola porzione della nostra vita sia 
impegnativo, vincolante, costringa a mettere in comune ciò che è intimo e non 
si vuole mettere in comune. E allora si rinuncia.

Il senso di questo lavoro ha dunque una duplice matrice. Da un lato una 
domanda di ricerca classica che mira a “fare memoria” di una delle tante for-
me dell’abitare in una cittadina di provincia che esce devastata dalla guerra, 
ancora di più appare devastata dal dopoguerra. Dall’altro, la seconda matrice 
lungo cui si dipana la ricerca, riguarda l’interesse per quel fitto intreccio di 
relazioni e di scambi che le storie delle case e dei suoi abitanti sono riusciti a 
mettere in atto partendo da un canovaccio molto semplice — l’esistenza delle 
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case, la loro forma precaria all’inizio con spazi ancora da definire combinata 
con la necessità di abitare da parte di un gruppo di persone in un momento 
specifico della loro vita. Il risultato di questo casuale e inaspettato intreccio è 
un “approccio di pratiche” utile da riportare come esperienza possibile alla 
città di oggi e tentare di impostare relazioni di quartiere e di vicinato in un 
orizzonte di senso diverso, in cui la partecipazione l’ascolto e la cura siano 
effettivamente al centro. 

La casa, come scrive Marianella Sclavi, è il luogo visitando il quale è pos-
sibile capire veramente non solo chi sono i suoi abitanti, ma anche e soprat-
tutto come veramente “funziona” una città. In questa prospettiva, le case del 
villaggio non sono semplici architetture, anche curiose e interessanti da de-
scrivere, ma sono schegge di senso vivo, di carne e di ossa di una città73. E 
una delle cose che ho capito nel corso di questa ricerca è che alle persone, in 
fondo, non dispiace per nulla questa intrusione nel loro privato. Esse hanno 
più voglia e bisogno di quanto crediamo di aprire la propria porta di casa e 
raccontare e raccontarsi e hanno veramente tante cose da dire, tante voci e 
storie da aggiungere alla mappa con cui solitamente conosciamo i luoghi che 
percorriamo e in cui viviamo le nostre vite.

 

Le case, le persone

Ricostruire la storia delle tredici case nella periferia ovest di Padova — 
come sono/com’erano — è dunque il primo degli obiettivi delle mie ricerche 
al villaggio. Su questo tema ho cercato di impostare le interviste/conversazio-
ni con gli abitanti, interviste che però sono andate ben oltre la descrizione e 
il ricordo che io cercavo e in alcuni momenti sono diventate dei veri e propri 
flussi di memoria — come li ho chiamati — che la parola “casa” ha richiamato 
alla loro mente. Qualcosa di questo flusso è entrato nella mia restituzione, 
qualcosa no. Ho cercato di concentrarmi essenzialmente sulla storia del luo-
go e sulle ragioni di un abitare di quel tipo, organizzato e sincronizzato da 
decenni sui bisogni e i desideri degli abitanti e il primo problema è stato rico-
struire un quadro cronologico di riferimento entro cui incasellare tutti i rac-
conti. Non di rado le stesse vicende mi sono state riferite in modo differente a 
seconda delle persone che avevo davanti e l’intreccio tra le diverse versioni si 
è dimostrato spesso inestricabile. Nella ricostruzione delle vicende ho quindi 
privilegiato la storia globale della comunità rispetto alla storia di ogni singola 
abitazione e di come ogni singolo nucleo famigliare ha interpretato l’abitare 
in quel luogo, anche se in realtà le case in quanto tali, una per una singolar-
mente, si sono progressivamente imposte sulla scena e hanno quasi preteso 
di essere raccontate una per una, come protagoniste, con una loro specifica 
voce. A complicare ulteriormente il quadro narrativo si è aggiunto poi il fat-

73.   M. Sclavi, Avventure urbane. Progettare la città con gli abitanti, Milano, Eleuthera, 
2002.
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to che molti degli abitanti nel corso dei decenni si sono scambiati tra loro la 
casa, per venire incontro al mutare delle esigenze e delle condizioni di vita e a 
volte anche per una sorta di ritualità atta a ribadire l’attaccamento al luogo, lo 
spirito di condivisione profonda tra le persone. Tutto questo scambio di infor-
mazioni si è svolto essenzialmente in due incontri collettivi e innumerevoli 
altri incontri singoli, casuali o meno casuali, avvenuti durante l’anno 2014 e 
che sono serviti a ricostruire almeno una parte della “memorabile” storia di 
questo singolare villaggio e dei suoi abitanti.

In questo lavoro ho deciso di lasciarmi condurre dalle persone intervista-
te, lasciando da parte sia la scaletta di domande che mi ero preparata sia le 
informazioni pregresse ottenute attraverso la consultazione di libri, disegni, 
piantine e documenti d’archivio. 

La scelta è stata fatta mettendo in conto che in questo modo sarebbero flu-
ite, insieme alle informazioni che cercavo, anche tanti altri dettagli personali 
che solo marginalmente avevano a che fare con il tema della mia ricerca. Tut-
tavia, l’età avanzata delle persone e l’importanza di alcuni dei temi trattati, 
hanno reso praticamente impossibile non dare spazio e centralità alle loro 
biografie.

Organizzare questa prima parte della ricerca è stato comunque abbastanza 
facile, grazie alla disponibilità da parte di tutti e di tutte ad entrare in relazione 
con me nella nuova veste di “studiosa” e non più soltanto di vicina di casa e 
i commenti di apprezzamento al tipo di ricerca che stavo facendo sono stati 
molti: dopo il primo stupore (“davvero siamo così interessanti? Le nostre case 
interessano a qualcuno?”). In realtà parlare dell’oggetto-casa, del significato 
che per loro nel tempo ha assunto, ha prodotto un’onda di calore e di ricordi 
piacevoli per tutti e anche per me. 

Ho iniziato a contattare le persone nel febbraio 2014 con questa lettera/
biglietto che ho lasciato nelle loro buche delle lettere:

Buongiorno a tutte e a tutti,
Sono Lorenza e mi conoscete tutti molto bene.
Al momento sto lavorando ad una ricerca presso la facoltà di architettura a Venezia 

sulle case costruite a Padova negli anni cinquanta dall’impresa XXX. In pratica sto 
lavorando sulle nostre case, su quel sistema abitativo che era ed è ancora il villaggio.

La memoria storica — gli “archivi” potremmo dire — per questo tipo di lavoro 
sono infatti gli abitanti, le persone che nel corso del tempo hanno vissuto e lavorato 
qui. Altro non c’è. A più di settant’anni dalla sua nascita, la storia del “villaggio” la 
possono scriver solo i racconti e i ricordi di chi vi ha abitato e vi abita, di chi vi ha la-
vorato e vi lavora. L’impresa non ha conservato nulla nei suoi archivi — in gran parte 
dispersi per altro — e nessun libro risulta essere mai stato scritto su questo luogo; 
nessuno sembra essersi interessato a questo insieme così particolare di case. Oggi però 
qualche interesse per la storia della Padova contemporanea c’è e si cerca di recuperare 
ciò che di buono è accaduto. Padova dal dopoguerra in poi nell’immaginario di tutti 
noi è solo cemento, sventramenti e brutte case… tutto vero purtroppo. Ma c’è stato 
dell’altro e dopo tutto questo tempo forse vale la pena di raccontarlo. 
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Per questo mi piacerebbe poter contare sul vostro aiuto per la mia ricerca e potervi 
incontrare, insieme o separatamente, al fine di recuperare ascoltare dalle vostre voci la 
storia di questo luogo, delle case che avete abitato, del modo in cui avete organizzato 
il vostro essere “vicini di casa”. Il mio desiderio è dare un contributo alla memoria di 
questa vostra esperienza e alla storia di un gruppo di case così strano e diverso dal 
resto della città e di cui pochi nel tempo hanno immaginato l’esistenza.

In seguito al movimento creato da questa richiesta di “aiuto”, sono stati 
organizzati alcuni incontri collettivi, che sono avvenuti tra marzo e aprile del 
2014. Durante queste “grandi chiacchierate”, nei casi in cui è servito e mi è 
sembrato opportuno, ho utilizzato come registratore il mio telefono, oggetto 
che se posato sul tavolo mi pareva mettere meno soggezione di un marchin-
gegno ad alta fedeltà e questo ha permesso di riportare con estrema fedeltà 
le parole delle e dei protagonisti. Ho scattato poi diverse fotografie, per po-
ter descrivere meglio e con calma alcuni particolari delle case ed evitare un 
ricorso eccessivo agli appunti mentre si parlava. Le immagini, tuttavia, non 
sempre risultavano gradite e quindi alla fine ha prevalso la modalità “ascolto 
e appunti” su un quaderno, che ho utilizzato soprattutto per annotazioni bre-
vi durante i colloqui e per appuntare percezioni e sensazioni a caldo, appena 
concluso l’incontro. 

Altri sopralluoghi e altre chiacchierate estemporanee sono seguite agli in-
contri più ufficiali, poiché, nell’intento di entrare nell’atmosfera della casa e 
costruire una possibilità d’incontro con le persone, mi sono lasciata molte 
volte trascinare, dimenticando di annotare parte delle informazioni, che ho 
dovuto successivamente recuperare in altri modi e con altri sopralluoghi.

Nel corso dei colloqui, dopo aver illustrato brevemente gli scopi della mia 
ricerca, ho lasciato ogni persona libera di raccontare secondo le proprie incli-
nazioni. Alcuni hanno privilegiato il “racconto della casa” altri hanno prefe-
rito il racconto dell’organizzazione. Alcuni scambi di informazioni più rapidi 
sono avvenuti semplicemente per strada, nei negozi, o visitando i giardini 
delle case — percorrendo l’esterno dei luoghi, quasi come se, prima di entrare 
nel cuore della casa, vi fosse il bisogno di costruire un linguaggio comune, 
di studiarsi. Uno stile di raccolta delle informazioni che non avevo del tutto 
previsto e che mi ha portato ad elencare forse con tono troppo vago i vari temi 
di mio interesse quando poi i colloqui avvenivano, aspettando il momento 
opportuno per proporre qualche domanda più precisa, occasione che poi non 
si è presentata. 

La traccia scritta, che pure mi ero preparata, più che uno schema utile per 
la stesura della ricerca, si è rivelata in realtà una mappa mentale per distri-
carmi nei vicoli di discorsi molto coinvolgenti e appassionanti, che vedevano 
rievocata la mia stessa infanzia e storie che riguardano in parte anche la mia 
famiglia, tenendo tuttavia fermi alcuni punti di riferimento.

Inevitabilmente, proprio per come è stato concepito il villaggio fin dal suo 
inizio, la storia di una casa è diventata la storia intrecciata di tutte le case e di 
tutti gli abitanti insieme.
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Dettagli del presente e storie del passato sono fluiti tutti insieme a costru-
ire una sorta di grande brainstorming collettivo.

Qui di seguito riporto la traccia che mi ero figurata di seguire per le in-
terviste:

1. Il racconto della casa — una visita guidata
2. Storia della casa: com’era la prima volta, spazi e oggetti dei ricordi, scelta 

dell’arredamento, definizione e utilizzo degli spazi, il posto di ognuno nella 
casa

3. Cambiamenti intervenuti 
4. La manutenzione ordinaria e straordinaria/relazioni con la proprietà 
5. Relazione con le storie delle altre case
6. Come si sono nel tempo strutturate le relazioni di vicinato
7. Condividere che cosa (all’inizio e ora)
8. Il proprio ruolo nella comunità (come /se è cambiato)

L’incontro con la realtà del villaggio mi ha costretta a ripensare al fatto 
che per me nessuna nessuna di quelle persone era davvero sconosciuta e non 
erano del tutto sconosciute le storie delle loro famiglie né le loro case. Un 
dettaglio che avrebbe potuto risultare problematico dal punto di vista della 
scientificità del mio approccio di ricerca, alimentando la mia presunzione di 
saper leggere tra le righe e nei silenzi, di sapere già le cose, in sostanza. E in 
effetti, all’inizio, mi sono certamente mossa con qualche goffaggine e incer-
tezza di troppo e dopo il primo approccio sono stati necessari quindi alcuni 
aggiustamenti e ripensamenti: la cordialità educata dei miei interlocutori non 
mancava di sorpresa e perplessità verso qualcosa che, per quanto benevol-
mente, vedevano forse anche come una “messa in scena”. Volevo fare la “stra-
niera”, ma in realtà non lo ero. Dovevo farmene una ragione.

Il primo incontro: le case si presentano

Il primo degli incontri collettivi che sono riuscita ad organizzare si è svol-
to pochi giorni dopo aver infilato nelle casette della posta l’invito/spiegazione 
della ricerca. Ci siamo ritrovati in realtà senza un vero appuntamento, ma 
per caso, tutti e tutte insieme, in una delle case più grandi del villaggio. Re-
staurata da poco, la casa mi è venuta incontro immediatamente come una 
persona, e mi ha catturato nella sua dimensione di statica dinamicità, tipica 
dell’illusione ottica. L’ossimoro è il solo modo che mi viene in mente per rac-
contare pareti, mobili, oggetti che non appaiono sempre fermi al loro posto, 
ma entrano progressivamente e per un tempo limitato nel campo visivo. Tutto 
compare in uno spazio unico, provocando una strana sensazione di trovarsi 
in un luogo vasto in cui l’occhio cerca gli oggetti come punti di riferimento di 
qualcosa che in realtà non si trova; cerchi l’entrata, la cucina, il corridoio della 
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zona notte e non trovi nulla di tutto questo a prima vista. L’eliminazione del 
soffitto che ha messo a nudo travi di legno scuro, ha contribuito certamente 
ad alimentare la sensazione di grandezza e quasi di spaesamento. 

La porta d’ingresso, situata all’estremità sinistra della parete ovest, im-
mette direttamente nel largo soggiorno rotondeggiante che si apre come una 
piazza, della quale ha le caratteristiche morfologiche soprattutto nella pavi-
mentazione a piastrelle, costruita intorno al disegno di un grande riquadro 
con un rosone al centro, che costringe con i suoi movimenti concentrici lo 
sguardo ad allargarsi all’infinito. 

“Una piazza d’armi, eppure in realtà piccolissima”, penso, mentre regi-
stro il fatto che mettendo un piede dentro in realtà sono già nel cuore della 
casa, come se varcando la soglia fossi entrata nella scenografia di un mago 
illusionista. La parete di sinistra, a nord, in realtà è un armadio a muro che 
prosegue con un mobile a vani chiusi e aperti che conduce in diagonale ver-
so la cosiddetta “zona notte”, segnata da un bel mobile antico e restaurato e 
da un rientro, nel quale domina un cassettone che attira immediatamente lo 
sguardo di chi si affaccia all’ingresso.

La parete ovest dopo la porta d’ingresso prosegue con l’ampia vetrata, ve-
lata da un ricco e lungo tendaggio. Una porta scorrevole delimita lo “spazio 
cucina”, che risulta così “nascosta” sul retro di una grande libreria.

Una fotografia del 1952 mostra l’abitazione nella sua forma esterna origi-
naria, con le pietre a vista, le tante finestre, la terrazza (dove successivamente 
è stata ricavata la cucina) scoperta e circondata da piante rampicanti sul lato 
corto sinistro. Alcuni recenti restauri hanno riportato alla luce questa struttu-
ra esterna che per anni era stata celata da un intonaco bianco uniforme.

Intorno al tavolo posizionato per l’occasione al centro della stanza, siamo 
in sette, in rappresentanza — oltre a me — di quattro famiglie diverse. Lo sco-
po dell’incontro è la ricostruzione della storia degli inizi non tanto della casa 
in sé ma del villaggio nel suo complesso, di come le persone sono arrivate qui, 
com’era il luogo allora, com’erano impostate le relazioni. 

Un grande foglio steso in mezzo al tavolo ci aiuta a ricostruire tutti insie-
me una mappa mappa del luogo a partire dai ricordi, dalle parole. Partiamo 
dal disegno vero e proprio della strada, che si diparte dalla via principale 
dopo la piazzetta con i vani-servizio e i negozi. Disegniamo con una certa pe-
rizia degli spazi rettangolari corrispondenti alle case e, dentro la casella cor-
rispondente ad ognuna, mentre gli altri parlano e raccontano, io scrivo quelle 
che a me suonano come delle parole chiave o delle notizie da considerare. 

Non tutte coincidono, molte sono contraddittorie inizialmente. Io scrivo 
ogni parola, poi nel corso degli incontri successivi certe cose si chiariranno, 
penso. Per il momento il mio compito è semplicemente registrare memoria.

Venire incontro ai bisogni

Le testimonianze fotografiche e orali raccolte grazie alla generosità e alla 



capitolo ii

37

pazienza degli attuali abitanti del villaggio, così come il contatto con alcune 
maestranze (il pittore, il muratore, l’idraulico e il giardiniere) che lavoravano 
allora per l’impresa costruttrice e che ancora oggi in un modo o nell’altro par-
tecipano della vita del villaggio — tutto questo ha reso possibile ricostruire 
almeno in parte il contesto di relazioni, di intrecci e di scambi di saperi che 
per decenni ha caratterizzato (e ancora in parte caratterizza) questo luogo.

Si tratta di un elemento interessante, che rivela come le case non fosse-
ro soltanto il frutto dell’ingegno di un uomo che aveva saputo combinare la 
serialità prefabbricata d’oltreoceano  con la creatività e il gusto locale. Le tre-
dici case, a bene vedere, portano ancora oggi il segno dell’applicazione della 
lezione pontiana, che a Padova è ben visibile e presente e nel cui alveo anche 
l’imprenditore si è formato. Esse mostrano ancora oggi in maniera concreta 
— non solo sulla carta — come sia possibile realizzare uno spazio abitati-
vo diverso, intersecando una concezione non tanto nuova, quanto piuttosto 
innovativa degli spazi interni, cui vengono tolte le tradizionali etichette — 
soggiorno, ingresso, zona notte — a favore di una sorta di gioco e di “teatra-
lità” complessiva della scena domestica74 e dando, al contempo, valore alle 
specificità locali, alle tradizioni artigianali, a ciò che ogni territorio riesce ad 
esprimere in maniera originale. 

Si tratta di due caratteristiche importanti da rilevare come costanti del 
panorama architettonico italiano che traduce a modo suo le istanze generali e 
le suggestioni della modernità e lo fa sia su scala nazionale75 che nella piccola 
dimensione del villaggio di tredici case nella cittadina del nord Est, come 
fosse quasi un mimimo comun denominatore, un tratto resistente anche alla 
serialità legata ai tempi del miracolo economico e all’imporsi di altre dimen-
sioni e tipologie di abitazioni, altri tipi di rapporti tra architetti e progettisti, 
tra committenti e costruttori76.

Le case del villaggio portano dunque ancora oggi chiari i segni di un’ispi-
razione al modello scenografico ad esempio della “casa elettrica”, esposta alla 
Triennale di Milano del 1930 ad opera degli architetti Figini e Pollini e poi 
riproposta da Ponti nelle tante varianti della “casa ideale”77. Gli elementi che 
spiccano sono da un lato l’assenza — o quasi — della cucina, almeno nel pro-
getto originale (poi ricavata successivamente) e dall’altro la concezione dello 
spazio interno come aperto, vero e proprio open space tutto da inventare, e in 
cui massiccio risulta l’uso delle vetrate che mettono in comunicazione l’ester-
no e l’interno della casa e dei mobili multifunzione che di fatto creano isole 
di intimità delimitando i vari ambienti. Eliminato nel prototipo iniziale è an-
che il tetto, sostituito da una terrazza, così come eliminate sono le divisioni 

74.   E. Mantese, Abitare con. Ricercario per un’idea collettiva dell’abitare, Treviso, Canova, 
2002.
75.   G. Ernesti, La Costruzione dell’utopia: architetti e urbanisti nell’Italia fascista, Milano, 
Edizioni Lavoro, 1988.
76.   C. Bianchetti, C., Abitare la città contemporanea, Milano, Skira, 2003, p. 50-52.
77.   G. Polin, La casa elettrica di Figini e Pollini, Roma, Edizioni Officina, 1988; G. Ponti, 
La casa all’italiana, “Domus”, 1, gennaio 1928.
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esterne dei giardini fatte con cancelli e steccati. Moduli standard rettangolari 
e componibili, le case del villaggio si presentano all’esterno, oggi come allora, 
come moduli prefabbricati e ciò che le fa differenti è — in apparenza — solo 
l’essere composte da uno o da più moduli per un abitare seriale che, come si 
è detto, non ebbe seguito. Gli interventi di consolidamento iniziano conte-
stualmente  nel 1949 e proseguono fino al 1953, soprattutto negli spazi interni 
— minimali e con la particolarità di essere “senza cucina”. Tra gli architetti 
che lavorano in questa fase di revisione e consolidamento figurano diversi 
personaggi che hanno ruotato attorno al cantiere di Ponti per l’Università. 
Tra questi l’architetto Giorgio Iscra, che sempre a Padova e per conto della 
stessa impresa costruttrice delle tredici case, aveva firmato la “casa arlecchi-
no” in piazza d’Insurrezione (già piazza Spalato), alcune delle abitazioni di 
famiglia dell’imprenditore e, nel l962, avrebbe fatto parte — sempre per con-
to dell’Impresa- del team che avrebbe realizzato il già nominato grattacielo 
delle Porte Contarine. Direttore dei lavori del villaggio era stato nominato 
l’ingegner Francesco Mansutti, noto per la costruzione con Gino Miozzo delle 
case dell’Opera nazionale Balilla durante il Regime78 e collaboratore stretto 
dell’imprenditore in molti altri progetti cittadini. 

Oltre la modularità delle forme, la vera novità di queste case risiedeva 
nella flessibilità estrema nella definizione degli spazi; una casa che come un 
vestito poteva essere adattata e cucita intorno alle esigenze e ai bisogni dei 
suoi abitanti. Abitanti che, negli anni successivi all’insediamento, riescono a 
trasformare spazi sostanzialmente grezzi e non definiti in luoghi accoglienti 
e funzionali, organizzati per una vita a loro misura, quanto più possibile coe-
rente con le loro esigenze basilari di benessere. Con una serie di interventi che 
provvedono a posizionare muretti divisori tra i giardini, ad eliminare i tetti 
terrazzati sostituendoli con gli spioventi (in questo modo recuperando spazio 
abitabile nel sottotetto) e che soprattutto posizionano all’interno delle case 
alcune pareti divisorie in cartongesso per ricreare spazi più piccoli e intimi, 
le case vengono rapidamente rese adatte alla vita quotidiana dei loro abitanti. 

Non uno stravolgimento del progetto originario, ben inteso: la parte più 
consistente del lavoro di addomesticamento di quegli spazi insoliti viene la-
sciato al tempo, al modificarsi delle esigenze delle persone/delle famiglie che 
li abitano, e alla loro capacità di adattarsi anche a spazi che, proprio perché 
indefiniti, mantengono ancora oggi un carattere “indomabile”, nonostante gli 
sforzi di adattamento che nel tempo sono stati compiuti per renderli simili 
alla casa di provenienza, alla dimora materna, all’idea che ognuno ed ognuna 
poteva avere di casa quando ha deciso di abitare al villaggio. 

78.   M. Mulazzani, (a cura di), Francesco Mansutti e Gino Miozzo. Architetture per la 
gioventù, Milano Skira, 2005.
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La “politica” della casa

È qualcosa che emerge dalle interviste e che mi piace riportare qui, con 
le parole di una delle abitanti, allora molto giovane, anticipando il capitolo 
dedicato alle loro voci:

 La casa ci ha costretto alla modernità (…) ci siamo adattati noi a lei. Quello che 
vedevo e mi piaceva nelle riviste o nelle case delle amiche, oppure che avevo in testa io 
per esperienza della casa materna, in realtà qui non ci stava e alla fine non mi serviva. 
Attraverso le sue forme la casa ci ha cambiati nel carattere, nelle abitudini…siamo 
diventati tutti più adattabili, creativi e anche un po’ più liberi di vedute. Anche la 
macchina abbiamo dovuto scegliere in funzione delle dimensioni della strada, calco-
lando che era stretta e doveva esserci posto per tutti. Tutto qui è sempre dipeso dalle 
case. Poi è vero che dentro è tutto mobile e possiamo cambiare disposizione dei mobili 
e la forma delle stanze ogni giorno se vogliamo… alcune di noi lo fanno… Alcune 
sono arrivate a scambiarsele le case. Ma non è stato semplice abitare qui, davvero. Ci 
sarebbe voluta una guida [ride]. Invece ci siamo dati da fare da soli. Vivere qui ci ha 
costretto ad un’attività ce ad un adattamento continuo79.

Le parole della signora evidenziano l’importanza e l’originalità di questo 
processo che si verifica al villaggio, per cui le case e le persone si modificano 
nel tempo insieme, fino all’estremo e peculiare caso dello scambio di abitazio-
ne, che alcune famiglie decidono di intraprendere per venire meglio incontro 
alle mutate condizioni di vita (bambini piccoli, che poi crescono; solitudini, 
vedovanze, anziani che ritornano in famiglia…). Tutto questo ha certamente 
contribuito al successo di questa esperienza, rendendola unica, in un certo 
modo.

Le interviste80 rivelano come le persone, coinvolte fin da subito in un pro-
cesso di creazione del loro stesso ambiente domestico, abbiano nel tempo svi-
luppato un attaccamento quasi morboso, non solo alla casa ma anche all’in-
sieme degli elementi che compongono il villaggio. Un sentimento che spiega 
come mai molte delle e degli abitanti, ancora oggi, abbiano deciso di restare 
in quelle case, pur essendo magari anche proprietari di altre abitazioni in 
zone più prestigiose e meglio servite della città; un sentimento che li spinge 
a difendere con forza ogni pianta e ogni sasso dei loro giardini, diffidando di 
ogni cambiamento, a volte respingendo anche quelli necessari. Tale relazione, 
sostanziata da un importante sentimento di maggior sicurezza e di accresciu-
te possibilità di mantenimento dell’autonomia personale date dall’abitare in 
quel contesto percepito come protetto, appare oggi più che mai fondamentale 
e risulta interessante da studiare proprio in chiave di politiche pubbliche, che 
assai raramente riescono a venire incontro ai bisogni delle persone con tem-

79.   Intervista n.6, Aprile 2014. 
80.   Si tratta di 12 interviste in profondità a persone che abitano o hanno abitato al 
villaggio tra il 1953 e il 2014 e altri 6 incontri brevi con persone che hanno lavorato 
nell’impresa costruttrice delle case in vari momenti tra il 1953 e gli anni settanta.
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pestività, nel momento in cui serve, quando si comincia a perdere autonomia, 
quando si vede all’orizzonte lo spettro della solitudine.

Ritornando alle fonti che raccontano questa vicenda, non stupisce che siano 
voci di donne quelle che la ricerca documenta, non solo perché rappresentano 
la maggioranza degli abitanti del luogo, ma perché storicamente sono più le 
donne degli uomini a detenere il sapere della casa e la consapevolezza della 
necessità di avere cura dello spazio e delle relazioni che costituiscono l’abitare. 
Nello spirito con cui il caso padovano lo interpreta, abitare ha certamente a che 
fare con l’alloggio (il bisogno e il diritto all’alloggio soprattutto), ma ciò che pre-
vale è il significato di relazione socializzante81 che eccede enormemente lo spazio 
della casa e, in un progressivo ampliamento, arriva a «comprendere il suo intorno 
naturale, la sua geografia, la sua storia e le relazioni che a partire da quell’elemento-casa 
si diramano»82. In questo contrastando decisamente la definizione molto restrit-
tiva del concetto di housing che si era invece imposta nel corso della prima parte 
del Novecento e che, nell’intento di favorire la ricerca di soluzioni uniformi e 
valide per tutti83, aveva di fatto escluso l’esperienza e la voce degli abitanti 
dal processo di pianificazione urbana84. E, assieme alla voce, esclusa risultava 
anche la possibilità di vedere e riconoscere diversità, conflitti, immaginare so-
luzioni diversificate e contingenti85. Lo sottolinea con un certo stupore Filippo 
De Pieri, raccontando le città del triangolo industriale, in particolare Milano 
e Torino attraverso le storie delle case costruite nel dopoguerra86; ne parla con 
meno sorpresa la storica Enrica Asquer, che racconta la borghesia urbana di 
due città diverse tra loro come Cagliari e Milano attraverso l’evoluzione delle 
forme e gli usi degli spazi nelle case degli anni del boom87. Ne parla con au-
torevolezza e grande consapevolezza Marisa Rodano88, storica dirigente del 
partito Comunista Italiano, deputata e senatrice, quando ricorda appunto la 
campagna dell’Udi tra il 1962 e il 1964, per portare il punto di vista delle 
donne nelle sedi culturali, tecniche e istituzionali rispetto alla necessità di al-
largare il concetto di standard urbanistico e quindi incidere sulla forma delle 

81.   L. Vettoretto, Housing e planning. Una prima riflessione intorno ad una relazione diffi-
cile, “Archivio di Studi urbani e regionali”, 2009, n.94, p. 1-12.
82.   M. Vitta, Dell’abitare. Corpi, spazi, oggetti, immagini, Einaudi, Torino, 2008.
83.   G. Montanari-L. Spagnoli, Ricreare i luoghi dell’abitare ripensando l’urbanistica, 
2009, draft release http://cittaincontroluce.yolasite.com/resources/Abitare_Montana-
ri-Spagnoli.pdf
84.   A. Wildavsky, If Planning is Everything, Maybe it’s Nothing, “policy science”, 4 1973, 
p.127-153.
85.   L. Piccioni, Città e dintorni: trasformazioni e identità in età contemporanea: Roma a 
confronto, FrancoAngeli, Milano, 2012.
86.   F. De Pieri (2013) (a cura di), Storie di case. Abitare nell’Italia del boom, Roma, Don-
zelli Editore
87.   C. Aymonino – A. Rossi, La città di Padova: saggio di analisi urbana, Roma, Officina, 
1970.
88.   E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista degli standard urbanistici. Dialogo 
con Marisa Rodano, Oscar Mancini e Vezio de Lucia, in F. Bottini, (a cura di), Spazio Pub-
blico, Roma, Ediesse, 2010, p. 147-174.
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case e soprattutto sulle relazioni tra abitanti e città e sulla capacità dello Stato 
di fornire servizi e curarsi del benessere dei propri cittadini e cittadine89. 

È importante questo punto richiamato da Rodano e merita un breve 
approfondimento. Dopo la Liberazione e durante tutti gli anni Cinquanta, la 
città pubblica e l’edilizia economica e popolare, nonostante il grande piano 
Fanfani90, continuavano a restare sottotraccia91. Prevaleva ancora di gran lun-
ga l’iniziativa privata e i piani regolatori, come ricorda Giovanni Astengo, in-
quadrati ancora secondo la legge urbanistica del 1942, si configuravano come 
un insieme di “ciò che non si deve fare e ciò che si può fare, ma non dicevano 
certo ciò che si deve fare in una città”92. La crescita disordinata e frenetica 
era quindi la cifra dello sviluppo urbano del Paese93. Dove presenti, i pia-
ni rispondevano dunque ad esigenze molto diverse da quelle che si possono 
immaginare oggi: essi erano intesi come uno strumento di tipo autoritativo, 
che imponevano agli abitanti e a tutti i soggetti sociali le proprie prescrizioni, 
in quanto coerenti con superiori criteri di ordine e di utilità, di cui il sapere 
disciplinare si faceva portatore94.

In questo scenario quindi, l’urbanista, attraverso il disegno del piano, non 
era chiamato a dimostrare di conoscere il territorio in cui andava ad agire, 
quanto piuttosto dispiegare tutte le sue capacità diagnostiche e di cura, quasi 
come un medico di fronte al proprio paziente. Per Padova ad esempio, che in 
pochi anni aveva visto il raddoppio della sua superficie urbanizzata, Luigi 
Piccinato aveva immaginato, come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, 
un armonioso quanto teorico sviluppo “a stella”, che alternava zone abitate 
con cunei verdi proiettati verso il centro storico A metà degli anni Sessanta 
però, la città si era già espansa velocemente in modo anarchico, lungo tutte le 
direzioni, saturando di abitazioni tutti gli spazi tra le punte della “stella”. E 
insieme alla città erano cambiati gli abitanti, le famiglie che in quelle case abi-
tavano; era cambiato il mondo del lavoro ed in particolare quello delle donne. 

Tra il 1962 e il 1964, prima fra tutte, l’Unione delle Donne Italiane capisce 
che la lotta nelle città, se l’obiettivo è aumentare il benessere di tutti gli abi-
tanti, deve essere fatta sui servizi. Su queste basi l’Udi mette in atto una vera e 
propria iniziativa sociale di massa, che nel 1964 si concretizza in un convegno 
sul tema dell’obbligatorietà della programmazione dei servizi sociali in un 
nuovo assetto urbanistico95, che segnerà un ulteriore sviluppo del processo 

89.   G. Ciucci, M. Casciato, Franco Marescotti e la casa civile: 1934-1956, Roma 1980.
90.   E. Franzin, Luigi Piccinato e l’antiurbanistica a Padova, cit. 
91.   E. Franzin – G.P. Tonon, Il rettore e l’urbanista, cit.; F. Bottini, Padova e la formazione 
della cultura urbanistica italiana tra le due guerre, Storia Urbana, n.53, 1990, p. 165-193.
92.   G. Roverato, L’industrializzazione diffusa. Storia dell’economia padovana 1923-2003, 
Padova, Esedra editrice, 2005.
93.   M. Universo, La morte del centro storico di Padova, in M. Universo (a cura di), Il cen-
tro storico nell’analisi del fenomeno urbano, Marsilio, Venezia, 1972, p.75.
94.   E. Mantese, Abitare con. Ricercario per un idea collettiva dell’abitare, Treviso, Canova, 
2010.
95.   E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista, cit. p. 152.
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di emancipazione femminile in un terreno, quello della città, assolutamente 
decisivo. 

Al convegno le relazioni introduttive vengono svolte, oltre che dalla stessa 
Rodano, anche da urbanisti molto noti: Giovanni Astengo, Edoardo Detti, Al-
berto Todros, che si dimostrano molto consapevoli della dimensione sociale 
del loro ruolo e del loro lavoro. Si vuole porre l’attenzione dell’opinione pub-
blica e delle istituzioni non solo sul problema degli spazi dentro la città — del 
loro uso e/o della loro mancanza — ma soprattutto il tema è dato dai tempi 
e dall’organizzazione dello spazio urbano, nella prospettiva di riconoscere 
in essa una comunità abitante in grado di esprimere e di decidere rispetto ai 
propri bisogni e desideri.

La richiesta fondamentale dell’Udi è di rendere obbligatoria la program-
mazione dei servizi collettivi di pubblica utilità, in un quadro di generale 
riforma di tutto l’assetto urbanistico, e di ridefinizione degli standard su cui 
fino a quel momento si basava l’organizzazione delle città. I servizi da inserire 
nella nuova programmazione indicati come prioritari, poiché maggiormente 
incidenti sulla vita delle donne, sono i seguenti: la casa (come servizio socia-
le), i servizi per infanzia e gioventù (con una specifica attenzione agli asili 
nido, oggetto di un’ulteriore campagna dell’Udi in quel momento), i servizi 
per alleggerire i lavori domestici (ad esempio lavanderie e stirerie meccani-
che, mense e servizi di pulizia a prezzi economici), la riorganizzazione della 
rete distributiva (negozi di vicinato, supermercati, ma anche farmacie e uffici 
pubblici) e dei trasporti municipali. La posizione dell’Udi è chiara e articolata: 
non basta più l’attenzione continua e costante ai diritti e alla parità; di fronte 
ai problemi nuovi aperti dall’incremento dell’occupazione femminile in quei 
primi anni Sessanta non può essere trascurata l’esigenza di affrontare il rap-
porto tra lavoro e maternità, tra impegno sociale e familiare, tra produzione 
e riproduzione nello spazio vivo della città e della casa. Una sorta di frenesia 
quasi, di necessità di trasformare velocemente l’intera società.

Il decreto del 1968 sugli standard urbanistici è dunque frutto di questo 
momento fattivo e frenetico, ma soprattutto è frutto dell’incontro dell’urba-
nistica con l’azione fondamentale dell’Udi, iniziata da tempo e di cui la lotta 
per la casa era soltanto una parte96. A monte del convegno del 1964 va rico-
nosciuto infatti all’Udi un lavoro capillare di tessitura e di partecipazione 
delle donne di tutta Italia, attraverso gruppi locali, per una vera e propria 
campagna diretta a portare il loro punto di vista in tutte le sedi, politiche e 
tecniche, sul tema dell’organizzazione della vita quotidiana e dello spazio in 
cui si dispiega97. 

Non si trattava, lo ricorda bene Rodano, di aggiungere o togliere un para-
metro dentro un quadro operativo già dato, ma di imporre una trasformazio-
ne radicale di metodo, partendo dalla ricognizione dei bisogni e da una voce 

96.   M. Rodano, in E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista ,cit., p. 147.
97.   M. Rodano, in E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista degli standard urba-
nistici, cit., p. 147.
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— quella delle donne — per dare concretezza pratica alla città futura. Una 
battaglia fondamentale, ma che come molte altre rimase vittima della rimo-
zione — sono sempre parole di Marisa Rodano — a causa della quale nessuno 
ormai ha più nozione o ricordo di questo momento di azione forte delle donne 
sulla casa e sulla città; un silenzio “particolare e aggiuntivo” che colpisce pro-
prio quel sapere cui le donne sono state storicamente destinate a possedere98. 

Le vicende della piccola comunità di Padova, e soprattutto le memorie del-
le donne intervistate durante la ricerca, riportano in qualche modo a quel 
momento storico nazionale rievocato da Rodano e alla centralità dell’azione 
collettiva di cura dell’abitare un luogo — la casa e il suo intorno — per poi 
espandere quel sapere, quell’esperienza e quelle pratiche nella dimensione 
nazionale.

98.   E. Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista, cit. 





45

Capitolo III

Nella rete delle relazioni

A far germogliare velocemente il seme gettato nel 1949 dall’imprendito-
re padovano è una circostanza familiare: la prima abitante del villaggio è 
la sorella, vedova con due figlie piccole, che chiama a sé altre amiche nella 
stessa situazione (donne sole con figli piccoli) e accoglie altre richieste di per-
sone singole e famiglie che per diversi motivi hanno difficoltà ad agire in un 
mercato immobiliare in grande fermento. Sarà lei inoltre a premere affinché 
l’impresa apporti le necessarie modifiche alle strutture edilizie per renderle 
più accoglienti, organizzando poi anche la “vita in comune” nel villaggio per 
i successivi cinquant’anni. 

La formula che fin dall’inizio lega gli abitanti alle case è un semplice ca-
none d’affitto determinato dalle possibilità di ognuno. Una soluzione che, 
vista con gli occhi contemporanei, può apparire di carattere volontaristico 
— assistenziale, di “rammendo temporaneo” (la ricostruzione post bellica, la 
casa piccola vista come precaria, la formula dell’affitto che lascia aperte altre 
soluzioni, la condivisione non sancita da regole fisse), in realtà si tratta di un 
progetto articolato e solido, che nel tempo si adatta e si trasforma attraverso 
l’instaurarsi anche di relazioni di affetto con il luogo, in una scelta duratura 
e condivisa per quasi tutti gli abitanti, confermata anche quando negli anni 
ottanta il canone d’affitto muta e la quota viene stabilita con nuovi criteri più 
standardizzati99. E viene ribadita anche negli anni Novanta e Duemila, quan-
do si presenta per alcuni l’occasione di comperare la propria casa. 

Sul tema delle relazioni tra le persone e con il contesto abitativo sono im-
postate le interviste/conversazioni con le/gli abitanti, che, mentre accadeva-
no, sono andate ben oltre la risposta ad una domanda, diventando in alcuni 
momenti dei veri e propri flussi di interviste, ricordi vividi, di un passato 
che la parola casa richiamava alla loro mente. Non di rado, le stesse vicende 
sono state riferite in modo differente, a seconda delle persone raccontavano e 
l’intreccio tra le diverse versioni si è dimostrato spesso inestricabile. A com-
plicare ulteriormente il quadro narrativo il fatto che molti degli abitanti nel 
corso del tempo si sono scambiati tra loro la casa, per venire incontro al mu-
tare delle esigenze delle famiglie. Una pratica assai curiosa, poiché in questo 
modo ogni casa si è rivelata portatrice di più di una storia. 

99.   Informazioni ottenute attraverso la consultazione di parte dell’archivio del ra-
gioniere che teneva la contabilità del villaggio (ora presso le nipoti dell’imprenditore).
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Situarsi alla giusta distanza

“Cos’è per lei la casa?” Questa domanda è stata la chiave per aprire le 
porte della memoria ed entrare in una sorta di confidenza con le persone 
che avevo davanti. Il racconto generalmente si è snodato senza interruzione 
proprio partendo da questo accesso. Nessuna e nessuno è rimasto indifferen-
te o ha recepito la domanda solo sul piano tecnico-informativo e le risposte 
sono state sempre partecipate, accompagnate da movimenti delle mani ad 
esempio, dei piedi, riposizionamento sulla sedia, sospiro, sorriso, dal chinarsi 
come per raccogliere le idee, dal guardarsi intorno, aggrottare la fronte, al-
zarsi, prendere una pausa, cercare fotografie, oggetti, segni. Tutti questi gesti 
hanno accompagnato l’incipit di ogni risposta verbale, esprimendone così la 
qualità emotiva e facendo sì che il racconto si facesse spesso confidenza. Il flu-
ire dei racconti, registrati e in parte trascritti, non può essere restituito del tut-
to dalla trascrizione né da questo racconto: lo sforzo richiesto era di ricordare 
la casa com’era quando sono arrivati, loro com’erano dentro quello spazio in 
quel momento e quale l’atmosfera del villaggio all’inizio della storia e poi, da 
quel punto nel passato, tirare un filo fino ad oggi.

Nel momento in cui il racconto si ricuce qui sullo schermo del computer, mi 
rendo conto che la vera difficoltà che ho incontrato è stata quella di mantenere 
tutto su una soglia di discrezione, senza nulla togliere all’informazione, e questo 
per preservare le storie che mi sono state donate da uno svelamento inopportuno.

Nelle trascrizioni ho deciso quindi di omettere le parti confidenziali che 
non riguardano strettamente il rapporto con la casa e con le pratiche di vici-
nato, anche se le storie che ho ascoltato sono certamente la traccia di quanto è 
poi accaduto nelle loro vite, del motivo per cui hanno scelto di vivere in questo 
luogo e di continuare soprattutto a rimanere in una piccola casa in affitto nono-
stante molti degli intervistati siano proprietari di case in altri luoghi della città. 

Dopo questo sforzo effettivamente complicato per trovare una posizione 
di equilibrio rispetto al contesto, ho avuto bisogno di qualche mese per tro-
vare i giusti criteri di lettura, per decantare non tanto le parole ascoltate, ma 
proprio l’intera esperienza, che è stata quasi una de-localizzazione del corpo 
da un luogo che credevo scontato e di cui credevo di aver fatto già esperienza 
nella mia vita, verso non tanto l’esterno, com’è di consueto nei processi di ri-
cerca in cui si cerca di trovare un punto di osservazione “straniero”, ma verso 
una sorta di nuovo interno, un dentro ri-conosciuto.

Certo tutti siamo abituati a frequentare le case degli altri, di parenti, vici-
ni, amici, conoscenti, ma non ne ascoltiamo solitamente le storie, le guardia-
mo senza vederle, le abitiamo per un frammento di tempo come ospiti, occu-
pando uno spazio previsto nell’ordine del discorso, percorrendo le formule 
consuete, i riti di chi compie una visita ed è interessato alle persone e non 
tanto al luogo, che anzi viene sminuito (“non guardare il disordine, “la casa 
è ancora da finire”) svuotato di qualsiasi tensione conoscitiva che vada oltre 
qualche prevedibile curiosità o scontato confronto.

Le vite degli altri ci incuriosiscono in realtà solo quando sono portatrici di 
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un’alterità esotica, definita da distanze collocate in un altrove poco conosciu-
to, ma non ci interroghiamo quasi mai sui luoghi della nostra quotidianità. 
L’incontro con quelli della porta accanto, invece, non è per nulla scontato, né 
facilitato dalla conoscenza pregressa. 

Nel caso in questione forse il fatto di essere una persona conosciuta mi ha 
favorita, dal momento che si è trattato di intervistare persone piuttosto an-
ziane e l’intervista il più delle volte si è alimentata per ricordi sparsi, comuni 
a loro e a me, come in una sorta di complicità. Con molti di loro condivido 
parti dei miei ricordi d’infanzia, il paesaggio che per lungo tempo ho avuto 
intorno, fatto di giardini che abbiamo tutti insieme contribuito a coltivare, di 
un sistema di servizi in comune che abbiamo tutti collaborato a mantenere, 
di una concezione particolare dei consumi, di stile di vita, di propensione alla 
vita “in comune”. 

La reciproca intesa si è stabilita però grazie all’oggetto della ricerca — la 
casa appunto — che ha rappresentato un qualcosa di apparentemente scontato 
e banale, un soggetto di indagine imprevisto nel loro orizzonte di aspettative 
nei miei confronti (“davvero ti interessa sapere della casa?”); una domanda che 
ha in qualche modo aperto la possibilità di guardare alla loro esperienza da un 
altro punto di vista, come se materialmente fosse stata aperta una finestra fino 
a quel momento chiusa. 

La casa ha una sua temporalità urbanistica e architettonica, collocata nello 
spazio e nel paesaggio, che interagisce con gli abitanti e la loro storia perso-
nale, si somma per stratificazione alle memorie di altre case e diviene parte di 
un processo di crescita. La casa può essere quindi intesa e descritta da tanti 
punti di vista, alcuni dei quali ce ne fanno scoprire caratteristiche che non 
avevamo ancora notato. Specchio delle identità degli abitanti, la casa: attra-
verso di essa è possibile sempre leggere qualcosa di noi abitanti, delle nostre 
storie individuali e collettive, scritte con i colori, gli oggetti, i suoni, i profumi 
che in essa sono contenuti. 

Ed è proprio questo l’aspetto più interessante: è la casa che l’architetto, 
compiuta la propria opera, abbandona al suo destino e in cui l’abitante si 
muove inizialmente galleggiando in un vuoto impalpabile, reso concreto 
solo dal rimbombo delle voci e dei suoni, e poi in un laborioso processo di 
arredamento “si incunea con il suo corpo in un sistema di oggetti che ne 
disegna, consapevolmente o no, la fisionomia”100. 

Storia della casa mobile

12 marzo 2014 ore 17.00. Sono davanti al cancello della casa della signora 
H. Mi rendo conto che oltrepassata quella soglia entrerò in un mondo che in 
realtà non conosco veramente, uno spazio che sicuramente in passato ho già 

100.   G. Rizzi, Abitare, essere e benessere: architettura d’interni e psicologia ,Milano LED, 
p. 76, 1999.
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visitato e che mi è familiare, ma di cui ho conservato solo sensazioni, senza 
una vera e propria mappa mentale. C’è un campanello da suonare, un cancel-
lo da aprire e poi una porta. La soglia.

Un tempo, nelle case borghesi oltre la soglia c’era l’ingresso, camera di de-
compressione oltre che di protezione del privato e separazione/distribuzione 
degli ambiti assegnati alle varie stanze. Oggi la funzione di questo spazio è 
ridotta al minimo, non resta che un pezzettino di corridoio, ma più spesso 
oltre la soglia si apre direttamente lo spazio della casa. E così è in questo caso. 
La porta principale immette nel cuore di un ambiente vasto e illuminato da 
una parete interamente di vetro.

L’ingresso segna l’azione dell’addentrarsi. Si tratta di un gesto significati-
vo perché porta al centro della casa, segna un momento di cambiamento, di 
trapasso, di adattamento. “È il luogo dell’esortazione alla condivisione dello 
spazio” e in questo caso gioca un ruolo fondamentale la percezione visiva 
che “anticipa l’atto del possedere mentalmente e fisicamente tutto ciò che ci 
circonda e che inevitabilmente ci appare nuovo”101.

Nella costruzione delle case, indipendentemente dalle diverse possibilità 
offerte dal disegno architettonico, c’è una costruzione della soglia da parte di 
chi abita, in relazione al vissuto della casa, alla relazione con il mondo esterno 
e al proprio investimento sull’abitare. Guardare la casa dall’interno — a par-
tire dalla soglia appunto — richiede la pazienza di ripercorrere le dinamiche 
delle relazioni delle persone con le cose, richiede di considerare il punto di 
vista delle donne soprattutto, perché delle donne più che degli uomini è sto-
ricamente l’esperienza della casa.

La soglia della casa della Signora H., la prima in cui entro nella mia veste 
di ricercatrice, è completamente rivestita di legno, come una piccola baita di 
montagna. “Abbiamo messo questi pannelli ma sotto c’è ancora la vecchia 
casa tutta bianca”, si affretta a dirmi, come se io fossi in qualche modo lì per 
verificare il rispetto delle forme originali, come la casa si è adattata alla vita 
di una famiglia con le sue esigenze di privacy e di comodità a partire da 
quell›insolito rettangolo bianco tutto vetri e spazi aperti, con poche pareti su 
cui “appoggiare” i mobili, completamente da inventare e da addomesticare 
che era stato consegnato loro il primo giorno. 

“Ce la siamo fatta noi dentro questa casa”, mi ripete con insistenza, ri-
chiamando concetti come l’autocostruzione, il coinvolgimento diretto degli 
abitanti nei processi costruttivi e decisionali, la “presa su di sé” della respon-
sabilità del luogo102.

101.   G. Rizzi, Abitare, cit.
102.   “Non si danno impatti significativi di rigenerazione, compreso l’incremento 
del senso di appartenenza al proprio ambiente, in assenza di trasformazione fisica 
dell’ambiente costruito” (C. Calvaresi – F. Cognetti (2011), I laboratori di quartiere come 
dispositivi di coesione sociale: il caso di Ponte Lambro, Espanet conference paper, 29 set-
tembre 2011, Milano. Nel caso in questione il passaggio ad una sorta di auto-costru-
zione dell’interno domestico rafforza enormemente i legami di coesione tra abitanti e 
luogo e tra vicini di casa.
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La signora H. abita qui dal 1965. La casa da quel tempo è indubbiamente 
cambiata, come è cambiata la sua vita: se ne sono andati i figli per i quali la 
casa era stata adattata con la costruzione di un nuovo spazio nel sottotetto; è 
venuto il tempo della pensione per lei e per il marito — tempo che, dopo una 
vita di lavoro fuori casa, li ha re-immessi nel sistema di condivisione del vil-
laggio, impegnandoli molto verso la “comunità” in tempi più recenti, dando 
nuovo slancio alla cura dei giardini e alle attività all’aperto. 

Negli ultimi anni si è ritrovata però sola. E il villaggio l’ha abbracciata, mi 
dice. Mi fa visitare la casa spiegando le ragioni di ogni cosa che vedo, come se 
io potessi ricordare com’era la casa prima del loro arrivo. In realtà ho un’idea 
di come fosse dalle descrizioni di altri abitanti e dalle documentazioni foto-
grafiche che alcuni mi hanno mostrato. Ma resto in silenzio e ascolto.

Sembra importante per la signora che io riesca ricostruire filologicamente 
le forme e le funzioni degli spazi che appaiono davanti me: tiene molto a sape-
re che cosa so già del villaggio, che carte ho consultato, che voci ho registrato. 
La sua casa, precisa, è tra le meglio conservate, i restauri e le modifiche non 
hanno intaccato l’impianto originario. Mi fa notare come all’esterno pietra, 
vetro e quindi luce e natura, si combinino bene con la scelta di ricavare una 
stanza nel sottotetto, che ha messo in luce architravi di valore. “Vuol dire”, mi 
spiega, “che il tetto in questa casa era previsto nel progetto, non come in altre 
che era un terrazzato cui solo poi è stato aggiunto lo spiovente”. 

In effetti la messa in trasparenza delle travi del tetto ha conferito luce e 
aria alla casa, una casa che altrimenti si sarebbe rivelata buia per la scelta 
fatta di suddividere lo spazio interno con pannellature di legno, una sistema 
di quinte quasi teatrali che finiscono però per mitigare di molto l’entrata della 
luce. È un peccato, certo, non sfruttare la luce proveniente dalla vetrata che dà 
sul terrazzo, ma questo, spiega la signora, è stato l’unico modo per ricavare 
pareti su cui appoggiare mobili, spazi più piccoli, divisioni, privacy per le at-
tività di ognuno nella casa. “Avevamo una professione che potevamo svolgere 
anche a casa e serviva uno spazio fruibile da entrambi, fuori dalla portata dei 
ragazzi e possibilmente che non fosse proprio in entrata!”103, mi spiega. 

Prima di aprire il suo studio altrove, la signora per lungo tempo ha ri-
cevuto le persone del villaggio e delle zone limitrofe in casa, e per questo 
necessitava di uno spazio interno che fosse separato dal resto dello spazio do-
mestico, ma comunque accogliente e familiare. Il garage, aggregato alla casa 
ma separato, ha svolto per lungo tempo egregiamente questa funzione. Ri-
spetto al progetto originale la casa è stata poi dotata anche di una cucina, più 
ampia rispetto al semplice angolo-cottura e, infine, di una camera da letto nel 
sottotetto per i figli quando sono venuti, mi spiega la signora. Una casa che 
ha dimostrato così tutte le sue doti di flessibilità, la possibilità data ciascuno 
di “muovere” a piacimento gli spazi a seconda delle esigenze della famiglia, 
come era negli intenti del costruttore: una casa mobile.

Continua a tornare nei racconti che raccolgo come una dote peculiare delle 

103.   Intervista n. 8, maggio 2014.
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case di essere “non finite”, pronte ad accogliere cambiamenti, anche giornalie-
ri. Una casa “mobile” a tutti gli effetti.

La mia presenza nella casa della signora H. non è passata inosservata né 
avrebbe potuto del resto, in un luogo in cui ci si incontra di continuo. Suo-
nano alla porta. Sono le vicine. A sorpresa mi trovo dunque di fronte alla 
possibilità di un’intervista collettiva, un’occasione meravigliosa per sapere di 
più — e da più voci insieme — delle pratiche di condivisione che quotidiana-
mente intrecciano le loro vite. 

Mi parlano subito del gruppo di acquisto: “Non è tanto per risparmiare 
che lo facciamo, anzi a volte costa anche di più. È per stare bene, usare pro-
dotti sani, mangiare cose buone che vengono dai dintorni a volte, altre da 
posti lontani, ma comunque sono sane. E facciamo magari anche del bene a 
chi produce queste cose”, mi spiegano.

La Signora C. che è presente alla riunione improvvisata, è tra le più 
anziane, per età anagrafica e anche per tempo di permanenza al villaggio. 
Sono felice di incontrarla oggi, assieme alle altre abitanti, ma sono certa che 
una visita all’interno della sua casa (“ci sono ancora i mobili di quando la casa 
era in esposizione”, mi dice) mi sarebbe assai utile. Non si possono forzare le 
cose però. Intanto ascolto.

Quando sono arrivata qui? Beh… era quasi… sì, quasi cinquant’anni fa… o di 
più anche… bè comunque era tutta un’altra cosa e anche se i mobili in casa mia sono 
sempre gli stessi di allora, la casa si presentava tutta in bianco e nero. No, le case non 
erano tutte vuote e grezze anche se erano nuovissime. L’impresa consegnava “chiavi 
in mano” — si dice? — una casa che si poteva abitare subito. C’era anche la carta da 
parati in alcune mi ricordo e i piatti i bicchieri, dei quadri. Era tutto abbinatissimo 
insomma. Ognuna era diversa… scegliere di abitare qui voleva dire stare in affitto, è 
ovvio, e lo sapevamo che sarebbe stata una limitazione. Ma ci piaceva l’idea di una casa 
singola con il giardino. Non avremmo potuto permettercela di proprietà. Mio marito 
aveva cominciato un’attività di commercio in proprio, faceva il rappresentante, io ho il 
diploma di maestra, insegnavo allora. Poi sono venuti i figli, ma io non rimasta a casa 
subito. Comunque dopo un po’anch’io ho voluto dare almeno il mio tocco, visto che 
in pratica non avevo potuto scegliere l’arredamento, […] certi quadri che erano stati 
messi alle pareti e certi soprammobili (sì, anche i soprammobili!) non mi dicevano più 
niente e li ho tolti, mi parevano messi per una questione estetica… invece ogni cosa 
che ho messo io ha il valore del ricordo […]. In tutti questi anni ne ho raccolti tanti. 
Verrai a vedere?104

Ecco l’invito che aspettavo. Parlare della casa è contagioso, apre le porte, fa 
sentire protagonisti. Ognuno ha i suoi “cimeli” e vuole mostrarmeli come prova 
dell’autenticità della casa, della fedeltà all’originale, di come l’ha custodita e in-
sieme trasformata. Si minimizzano i cambiamenti e si dà valore invece a ciò che 
ricorda i momenti iniziali della comunità, vissuta come più autentica, forse.

104.   Intervista n.3, marzo, 2014
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Storia della casa in-finita 

Molto bella questa definizione della Signora C:
 
Questa casa è vero, è piccola, ma è nata così, non ho portato mobili miei dalla casa 

materna, non ci sarebbero entrati e poi era già tutta o quasi definita. Ma l’impressione 
fin da subito è stata che fosse anche in-finita. La mia casa ha un sacco di braccia, di 
appendici, di propaggini che includono il giardino intorno, le case dei vicini, la strada 
e tutte le cose che si fanno insieme105.

Anche la Signora C., come altre, associa la nuova piccola casa del villaggio 
ad una sensazione di conquistata libertà: 

La casa è il luogo dove respiro e sto bene. Quando torno dalle vacanze mi dico, che 
bella la mia casa, ed è come ritrovare una parte di me. Stare a casa significa sto bene. Se 
non sto bene mi dà fastidio la casa piccola, penso che è troppo piccola, che ho sbagliato 
a voler restare, a non cambiare… ma qui mi sento più che a casa mi sento “libera”…
Sono cresciuta in una casa dove non poteva entrare nessuno, per me è importante che 
in casa entrino invece le persone, quando c’erano i figli era bello quando loro invita-
vano gli amici e stavano qui a studiare, tutti in salotto — non c’erano altri tavoli per 
tutti — nel salotto di mia madre guai ad entrare invece, sui divani di mia madre non 
si è mai seduto nessuno che io ricordi106. 

Le case del villaggio si sono rivelate, nonostante la ricchezza di dettagli 
curiosi di cui erano fornite, come delle pagine bianche da riempire giorno 
dopo giorno di vita quotidiana. Una fatica certo, ma anche un inaspettato pia-
cere che è aumentato strada facendo attraverso piccoli cambiamenti e grandi 
cambiamenti che hanno fatto sentire la casa in affitto sempre più come casa 
propria. Abitare, scrive Ivan Illich, significa essere presenti nelle proprie trac-
ce, lasciare che la vita quotidiana iscriva la trama della propria biografia nel 
paesaggio107. 

Quelle stanze spaziose ma senza pareti divisorie, quelle grandi vetrate 
luminose ma complesse da gestire nell’economia di una casa piccola, sono 
state vissute come momenti di sperimentazione di nuove soluzioni, una sfida 
a rendere quello spazio di volta in volta sempre più somigliante a sé stessi, 
mettendo alla prova la propria creatività e il proprio spirito di adattamento.

In questo scenario, la relazione che si tesse non è solo tra abitanti ma com-
prende anche la rete delle persone esterne che aiutano, i tecnici, i progettisti, 
i muratori e i pittori. Partecipare alla costruzione continua della propria “casa 
in affitto” contribuisce decisamente a stabilire un legame di affetto vero e 
proprio tra le cose e le persone, che si rafforza con le pratiche di condivisione/

105.   Intervista n. 3, marzo 2014.
106.   Intervista n. 3, marzo 2014.
107.   I. Illich, Il genere e il sesso. Per una critica storica dell’uguaglianza, Mondadori, Mila-
no, (ed. originale 1982), 1984.
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relazione che scandiscono da sempre la vita del villaggio108.
I continui accenni alla casa materna mi colpiscono. Torneranno anche in 

altre interviste. Ci ragiono e penso che capita, a volte, che le case siano o di-
ventino con il tempo prigioniere di un ricordo lontano e quindi immobile nel 
tempo. La “casa della madre” appare quasi come un’immagine simbolica, con 
le donne custodi, legate ad abitudini immodificabili, gesti e pratiche di cui si 
sentono uniche custodi — perché sole non di rado; donne che sulla casa han-
no fatto un vero e proprio investimento emotivo109.

E nella “casa della madre” è il corredo spesso a racchiudere simbologie ed 
interesse. Esso non ha solo un’utilità pratica, occupa spazio in armadi e cas-
setti, parla di un corpo e di un sapere su di esso che ancora non trova parola 
— spazio bianco. Nel ricordo di molte delle mie intervistate, oltre all’inutile e 
terribile salotto proibito ai bambini, compare il cassone delle lenzuola ricama-
te, qualcosa che contiene in qualche modo l’eredità di famiglia, da portare con 
sé di casa in casa. Una tradizione che nelle ridotte dimensioni del villaggio 
necessariamente si rompe. 

La signora D. mi parla di questo, della cassapanca del corredo che popola 
i suoi ricordi della casa di famiglia: 

Ma nella casa del villaggio non l’ho mica portata, tutto era nuovo non c’è stato 
né modo né spazio per portare la vecchia vita, né recuperare niente della vecchia casa 
dopo la guerra… Mi piaceva e mi piace ancora la casa vuota… ci ha educato a lasciare 
fuori le cose che non valeva la pena ricordare, a guardare avanti110.

Mentre racconta, mi pare che il punto centrale del suo discorso sia il fatto 
che la casa nuova ha implicato per lei necessariamente un’accelerazione verso 
il futuro e un taglio netto con il passato. Un pensiero che mi fa capire come la 
forma così particolare di queste case e di questo luogo abbia plasmato i com-
portamenti e le scelte delle persone, fino ad influire sul loro modo di pensare, 
o se non altro nel modo in cui ricostruiscono la storia del loro passato. Ci sono 
cose che la casa ha obbligato a lasciare fuori, cose materiali, ricordi, pensieri, 
modi di essere. 

Non è solo questione di adattamento e di gesti. Vivere in una casa come 
questa, tutta da inventare, sviluppa a volte attitudini che non si sa di avere, 
induce comportamenti, modifica il gusto. 

E trasforma la vita, come confermano le parole della Signora L.: 
 

108.   G. Paba, Movimenti urbani e pratiche di costruzione della città, Milano, FrancoAnge-
li, 2003. Paba parla di manipolazione diretta dello spazio urbano attraverso auto-re-
cupero e auto-costruzione che aiuta a sviluppare il senso di comunità e a produrre 
quello che riferito alla città gli chiama “community planning”, definizione che sotto-
linea il concetto di città che impara dai cittadini. 
109.   M. Salvati, L’inutile salotto. L’abitazione piccolo borghese nell’Italia fascista, Bollati 
Boringheri, Torino, 1997.
110.   Intervista n. 5, aprile 2014.
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Le case qui sono nate senza privacy. Era tutto aperto in origine. All’inizio — e par-
lo di tantissimi anni fa! — mi chiedevo chi l’avesse progettata una cosa del genere… 
usavo i mobili per dividere gli spazi, fare delle isole più nascoste, insomma. Eravamo 
state educate dal fascismo noi ad avere pudore, ad essere riservate con il nostro cor-
po. Poi però mi sono abituata. Mi sono liberata piano piano della schiavitù di certi 
comportamenti, della schiavitù delle cose, degli oggetti che devono esserci “per forza” 
sennò non è casa. Ora non potrei più vivere in una casa tutta buchi e buchetti corridoi 
e salotti in cui nessuno poteva mettere piede come quella in cui sono nata. Dentro a 
quella casa mia madre era schiava davvero dell’ordine. Per chi poi non lo so… perché si 
doveva, perché le donne dovevano. Quella casa era perfetta e intoccabile dentro, senza 
vita. La vita era tutta fuori. Noi ragazzi stavamo tra il giardino e la cucina e basta 
alla fine. Nessuno di noi ha portato qui quell’infernale mania del fare ordine per gli 
ospiti che avevano forse tutte le nostre madri. Qui al villaggio tutto è “casa”, anche il 
giardino, anche fuori nella strada, tra me e la signora di fianco è “casa”, è tutto unito 
dentro/fuori111.

Così come la si conosce in generale, la casa è un luogo quasi extra-terri-
toriale, nel senso che non ha apparente relazione né funzione specifica come 
oggetto rispetto al territorio in cui sorge e questo è ancora più vero in una cit-
tà come Padova, come sostengono Aymonino e Rossi. La casa diventa un og-
getto plurifunzionale nell’organizzazione dello spazio specialmente nel XVI 
secolo, quando nei nuovi palazzi urbani compaiono i primi spazi riservati al 
privato. Alla fine del Settecento si giunge ad assegnare una funzione a ogni 
spazio al posto di quella fuga di stanze, l’una dentro l’altra, che erano desti-
nate alla rappresentazione pubblica di dinastie e ricchezza. Infine, si approda 
a quella tipologia intimista della ‘casa per appartamenti’ che segna la grande 
svolta individualistica del Novecento, vera protagonista della crescita urbana 
e sogno a portata di tutti, o quasi112. Abitare da soli diventa quindi emanci-
patorio, soprattutto distanzia dall’abitare collettivo, ammassato, senza scelta, 
della guerra. È in questa fase trasformativa e progressivamente individualista 
che la casa comincia a rispecchiare la personalità di chi la abita, per cui ad 
esempio, tenere in ordine ogni stanza può diventare un’ossessione, che fini-
sce per trasformare la vita di tutti quelli che vi abitano in un inferno a porte 
chiuse113. Al villaggio, tuttavia, le cose appaiono anche sotto un’altra luce: la 
casa è un territorio insieme privato e aperto agli altri, e le persone — le loro 
vite — si sono adattate e conformate a questa condizione di estrema “traspa-
renza”, che in maniera diversa ha influenzato le scelte di ciascuna/ciascuno: 
“Noi siamo una comunità di case e di persone che vivono molto autonoma-
mente la propria vita, ma che non dimenticano mai di essere sempre collegate 
le une alle altre” mi dice ancora la Signora L., e continua:

111.   Intervista n.11, maggio 2014.
112.   M. Salvati, L’inutile salotto. L’abitazione piccolo borghese nell’Italia fascista, Bollati 
Boringheri, Torino, 1997.
113.   C. Pasquinelli, La vertigine dell’ordine. Il rapporto tra sé e la casa, Baldini Castoldi e 
Dalai, Milano, 2004, p. 15.
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Le case racchiudono e nascondono, contengono, ma queste, anche se piccole, accol-
gono e si aprono agli altri… è questo il senso di stare qui. Ognuno per sé ma sempre 
tutti qui a tener insieme quel poco che abbiamo conquistato in termini di indipenden-
za, sicurezza. Le cose che facciamo in comune non le facciamo insieme strettamente. 
E questo ci fa sentire sia liberi che protetti, non so se capisci… adesso siamo anziani è 
vero, ma anche prima era così, è sempre stato così. Una rete che ha permesso a tutte di 
lavorare, di non sentire troppo il peso del lavoro fuori casa114.

La sensazione che ho dialogando con queste persone è che in loro, l’avven-
turarsi in uno spazio del tutto nuovo, che richiede un sapere diverso, tutto 
da acquisire, perché costruito secondo stilemi non conformi all’esperienza 
della casa natia che ognuno portava con sé, abbia significato acquisire una 
propensione verso i lati più positivi di questo cambiamento di schema rispet-
to alla casa tradizionale, inclinato più verso il piacere di esprimere la propria 
creatività, adattandola ai propri sogni e bisogni, che verso i disagi di della 
mancanza di punto di riferimento che una casa come questa può dare, ha 
certamente dato. 

La casa in questo contesto appare come un vero e proprio dispositivo che 
funziona esattamente come un corpo, un essere vivente: non contano tanto gli 
oggetti in sé perché hanno qualcosa di statico che non appartiene a questo si-
stema di abitare, conta invece molto di più la disposizione che di volta in volta 
gli oggetti trovano nello spazio e che diventa un vero e proprio abbigliamento 
della casa, che si può rinnovare continuamente, a seconda delle necessità. In 
un sistema abitativo che non ha — o ha pochissimi — elementi fissi, l’abito e 
l’abitare la casa sono due immaginari che le intervistate articolano e intrec-
ciano, come sistemi di indicatori della propria storia — dell’umore, delle sta-
gioni, delle età, dei desideri, dei vincoli. Gli oggetti diventano, come gli abiti, 
significanti che veicolano il loro messaggio e la forma della casa, liberata dalle 
costrizioni di tante pareti fisse e di ruoli già assegnati ad ogni luogo, aiuta 
molto in questo gioco creativo. 

E mi stupisce un po’ pensare che tutto questo avviene già negli anni Cin-
quanta, che non mi trovo in una casa di giovani, ma tra signore ottantenni 
negli anni Duemila:

Spostare i mobili da una stanza all’altra, trasformare le funzioni dei vari ambienti, 
disporre diversamente l’arredo di ogni stanza facendo di un soggiorno una camera da 
letto o mettendo lo studio al posto dell’angolo pranzo e via all’infinito. L’ho fatto un 
sacco di volte questo gioco. Mio marito si arrabbiava: tornava e non trovava più la 
sua poltrona davanti alla tv o il frigorifero al suo posto. Ma poi tutto sembrava fatto 
apposta per stare così… almeno fino al giro successivo! Ho scoperto allora che basta 
veramente poco per cambiare umore, modo di pensare, come quando si indossa un 
vestito nuovo115.

114.   Intervista n. 11, maggio 2014.
115.   Intervista n. 11, maggio 2014.
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Ma la cosa più importante, alla fine, sono le relazioni:

La casa siamo noi, la puoi portare dove vuoi. Potrei traslocare anche domani, mi 
porterei i ricordi. La cosa più importante è chi c’è dentro la casa e le relazioni che si 
hanno con i vicini. Tutti abbiamo dei vicini infondo, e se sono buone le relazioni che 
abbiamo, bene, altrimenti se sono cattive si vive male. Questo è il punto. Qui al vil-
laggio è tutto un preoccuparsi per gli altri. Siamo sempre in attività. È come sapere 
tutto di tutti senza saperlo però. Nel senso che non è questione di pettegolezzi ma di 
benessere116. 

Le signore che intervisto mostrano un rapporto di osmosi con tutto il siste-
ma abitativo del villaggio: spostare i mobili, creare ogni giorno una casa nuova 
(“la casa in-finita”) diventa una sorta di “rito” che ridefinisce continuamente 
le identità delle persone che vi abitano e nel quale gli oggetti funzionano da 
sicurezze narrative, come ideogrammi di cui solo l’abitante conosce il vero si-
gnificato e può spostarli senza timore di perdere significati, sensi, riferimenti.

Ed è importante che sia così per non smarrirsi, per non perdersi in ciò che 
sta sopra il corpo-casa, cioè l’insieme-villaggio cui tutto fa riferimento. 

La casa come dispositivo politico

Il racconto della propria casa è la chiave che fa emergere tutta una serie 
di ricordi e di memorie sull’essere giovani donne negli anni del boom in una 
città che, come tante altre, è impegnata essenzialmente ad espandersi, nel 
migliore dei casi a fornire alloggi decenti dopo le distruzioni della guerra, ad 
organizzare flussi di traffico privato in strade che fino a poco prima erano ri-
servate solo alla tramvia elettrica; una città che certamente non solo non vede 
le donne come interlocutrici di questo momento di espansione economica, 
ma non vede nemmeno tutti gli altri abitanti come portatori di interessi e di 
bisogni specifici. Si tratta di uno scenario ricco di tanti dettagli diversi, che sa-
turano la scena e la rendono incerta, in bilico tra ricostruzione e cambiamento 
— cambiamento che si intravvede, ma che però ancora non è. Un’immagine 
che freme e in cui, se domina ancora l’idea di una famiglia in cui tutto fa per-
no su una figura — quella maschile — sola garante del benessere e in cui le 
donne si vedono assegnate sempre un solo ruolo e un solo spazio, in realtà si 
percepisce chiaramente che qualcosa di trasformativo è sul punto di accadere. 
Di questa sensazione le abitanti della comunità padovana appaiono ben con-
sapevoli, soprattutto se il ricordo va agli inizi della loro storia comune: 

 
Noi qui ci organizzavamo perché ognuna disponesse del proprio tempo, a turno. In 

un altro posto non avremmo mai potuto farlo117.

116.  Intervista n. 1, marzo 2014.
117.   Intervista n. 4, marzo 2014.
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La “vita in comune” al villaggio ha permesso a tutte di capire e di spe-
rimentare nella pratica situazioni, scenari, discorsi e riflessioni critiche che 
probabilmente sarebbero venute molto dopo o in modo diverso (o forse mai), 
in un ambiente e in un abitare che tende a richiudere i nuclei familiari nel loro 
spazio tutto privato e autosufficiente:

Una donna porta i figli a scuola prima di andare al lavoro, visita altre case, altri 
luoghi portando i figli a casa degli amici o a scuola o allo sport e riflette su quei luoghi; 
porta i bambini al parco e riflette su quel verde, perché non è solo verde quello, è il po-
sto dove porta il suo bimbo a giocare; una donna va a fare la spesa, parcheggia, si muo-
ve va negli uffici. E riflette. Perché è tutto tempo della sua vita, quello. Noi tempo non 
ne avevamo tanto, la città intorno a noi non rispondeva e così ci siamo organizzate118.

 
Sembrano osservazioni banali. Si tratta invece di un sapere ricco di espe-

rienza della quotidianità che il più delle volte resta inascoltato, quando non 
volutamente ignorato da chi dovrebbe tradurre le istanze del territorio in pra-
tiche e poi in politiche. Osservazioni che mettono in evidenza parametri che, 
se attivati come indicatori di vivibilità di un luogo, di un quartiere, possono 
conferire spessore e profondità alle ricerche e alle analisi che precedono piani 
e progetti, e tessere una microfisica dell’abitare che se ascoltata può svelare 
la pluralità dei soggetti che abitano la città e la rende più ricca di elementi da 
osservare e, al contempo, di possibilità di immaginare soluzioni da attivare 
attraverso politiche mirate, adatte al contesto119.

È un crinale delicato quello del racconto di questo periodo storico — dopo 
la guerra e prima della rivoluzione culturale — per le donne intervistate. La 
loro incertezza nel rivedere sé stesse in uno scenario più ampio della casa e 
del villaggio — nella città, nella dimensione politica — è il segno del salto 
culturale che le donne negli anni Cinquanta sono sul punto di fare ma ancora 
non fanno, perché non ne hanno gli strumenti. Il loro mondo è per buona 
parte ancora immerso nella “cultura della ricostruzione”. 

Nelle interviste emerge il desiderio di libertà, ma in una forma che è anco-
ra molto “dentro il perimetro della casa”, “dentro il vicinato”, in un luogo che 
risponde comunque a principi noti, di ordine e sicurezza120. Ed è sintomatico 
che solo una delle intervistate parli esplicitamente del sessantotto nei suoi rac-
conti, un tempo che tutte singolarmente e insieme attraversano, sperimenta-
no nel mondo del lavoro e nella costruzione delle loro reti sociali. Un silenzio 
che, tuttavia, dice come la voce e l’esperienza delle donne che non presero 
parte attiva al movimento femminista per essere magari soltanto di una ge-
nerazione diversa, fosse comunque presente, viva e variegata:121

118.   Intervista n. 3, marzo 2014.
119.   M. Belloni- F. Bimbi, Microfisica della cittadinanza. Città, genere, politiche dei tempi, 
Milano, FrancoAngeli, 1997.
120.   D. Forgacs- S. Gundle, Cultura di massa e società italiana 1936-1954, Bologna, Il 
Mulino, 2007.
121.   E. Asquer, Storia intima dei ceti medi, Bari Laterza, 2011.
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Siamo cresciute anche politicamente abitando queste case (…) ci siamo appropriate 
di una nuova consapevolezza di noi come persone… dal fatto di non avere la cucina è 
derivato alla fine il nostro ragionare sulle donne nella casa ed è così che siamo diven-
tate vorrei quasi dire… Femministe!122

Le loro parole cuciono insieme il ritratto di una sorta di “femminismo pra-
tico”, fondato sull’esperienza della casa materna inserita nella cornice infau-
sta della guerra e mescolata ai ricordi di un’infanzia trascorsa in momenti 
difficili, ma in cui va radicandosi la coscienza di nuove possibilità di mettersi 
in gioco, di agire nello spazio pubblico, di essere libere da ruoli imposti in 
questo tempo liberato dalla guerra e aperto sul futuro. I perimetri restano, 
ma dentro l’abitudine alla socializzazione e alla condivisione, si creano nuove 
e inedite opportunità di espressione di sé e di consapevolezza politica del 
proprio ruolo sociale.

 
La casa si addomestica più facilmente se è libera. Ci possiamo mettere dentro tutte 

le nostre abitudini, manie e passioni… ed è così che abbiamo fatto noi. Non avere la 
cucina ci ha liberate dall’etichetta e dal ruolo di “casalinghe”123.

 
E ancora, riflettendo sull’esperienza delle case, ma in una prospettiva che 

riferisce piuttosto alla possibilità e necessità per le donne di agire sulle forme 
delle politiche sociali:

 
Queste case ci hanno costretto e aperto alla modernità. Attraverso le sue forme 

la casa ci ha cambiati nel carattere, nelle abitudini…siamo diventati tutti più capaci 
di vedere e ascoltare gli altri, di guardare il nostro benessere in relazione allo spazio 
intorno a noi e ci siamo sforzate di escogitare soluzioni diversificate ai problemi e ai bi-
sogni della vita quotidiana. Tutto questo avveniva prima del sessantotto, è importante 
da dire, perché ad un certo punto — mi pare nel 1963-1964 — si parlava di servizi, 
di inserire questa dimensione dei bisogni delle donne nell’organizzazione della città. 
Lo faceva l’Udi. Mi ricordo che avrei voluto andare a Roma (…) o almeno avrei voluto 
dirlo al sindaco, fargli capire che nelle città non servono solo case ma servizi, autobus, 
scuole asili e organizzazione soprattutto?124

 
Non solo servizi, ma anche tempo:
 
A volte alle mie amiche di fuori sembrava che vivessimo in una “comune”. Invece 

no, mia madre era di tutt’altra pasta, non c’era niente di “comune”, ma tutto di deciso 
insieme a seconda delle necessità, delle possibilità e delle capacità di ognuno. Era uno 
scambio continuo che avveniva, non una messa in comune delle cose. Era il tempo 
il nostro elemento di contrattazione. Scambiavamo tempo, disponibilità, esperienza, 

122.   Intervista n. 1, marzo 2014.
123.   Intervista n. 1, marzo 2014.
124.   Intervista n. 5, aprile 2014.
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non tanto “cose”. Certo acquistare insieme gli strumenti per rigovernare i giardini per 
fare un esempio, era ed è utile, ci fa risparmiare, ma il punto che secondo me qualifica 
questa nostra esperienza è il tempo, il tempo che abbiamo scambiato gli uni con gli 
altri. Siamo state una banca del tempo vivente senza saperlo e questo ci ha rasserenato 
la vita a tutte anzi a tutti!125

 
Attraverso un lavoro fatto tutto ai margini, quasi inavvertito, ma conti-

nuo e sempre creativo, le abitanti del villaggio mettono insieme le risorse che 
hanno, sintonizzano bisogni di ciascuna su quelli delle altre, dando in questo 
modo ordine e senso alla propria vita dentro una dimensione collettiva. Que-
sta costruzione di una dimensione di benessere, nei loro ragionamenti, era 
una questione di logica e di opportunità:

Quello che avevamo organizzato per noi poteva tranquillamente essere trasferito 
alla collettività della città. Questo ci era chiaro. Il nostro privilegio, certo, era avere 
una casa, anche se in affitto, ma tutto il resto era  questione di volontà, di organizza-
zione. Alleggerire il lavoro domestico con asili stirerie, servizi di pulizia e di mensa. 
Non era difficile capirlo. Non era una lotta per liberarci dal lavoro domestico, era una 
proposta per organizzarlo. Volevamo benessere per tutti e questo era un modo. L’Udi 
parlava di “consumo comune” intendendo lo spazio pubblico dei servizi. Noi faceva-
mo un passo in più con l’organizzazione dei consumi in comune. Ma il concetto era 
quello126.

 
Ma, nella realtà delle cose, non successe niente o quasi. Dopo il convegno 

del 1964 dal quale si uscì con la consapevolezza che l’unica cosa da fare era 
una nuova legge urbanistica e dopo il decreto legge del 1968 dedicato speci-
ficatamente agli standard urbanistici, nulla era davvero cambiato, come con-
ferma una delle intervistate:

 
Qui da noi più effetto l’ha fatto lo choc dell’alluvione del 1966. Poi a me pare che 

dopo il ‘68 ci si sia di nuovo dimenticati dell’urbanistica dei servizi pubblici127.

Poi arrivò il femminismo con altre lotte e altri modi di dire e di fare le cose, 
altre priorità. L’epicentro delle lotte si spostò dal “noi” all’”io”128portando una 
sorta di cesura nelle battaglie dell’Udi per la città e la collettività e rivolgendo-
le verso il “personale”, l’individuo. Cesura che, come sostiene Marisa Rodano, 
sul tema collettivo della città “ha portato il movimento delle donne un po’ 
più indietro”129. 

125.   Intervista n. 5, aprile 2014.
126.   Intervista n. 2, marzo 2014.
127.   Intervista n. 1, marzo 2014.
128.   M. Rodano in Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista degli standard urbani-
stici, cit., p. 173.
129.   M. Rodano in Salzano, Ragioniamo sugli anni della conquista degli standard urbani-
stici, cit., p. 174.
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Una cucina da inventare e una casa da addomesticare 

Tra le prime persone che incontro, all’inizio della ricerca e tra le prime cui 
racconto il mio proposito di organizzare qualche intervista al villaggio vi è la 
signora M. Siamo dal macellaio. Un luogo con comode poltrone e un tavolino 
carico di giornali, evidentemente adatto alle soste lunghe. Parliamo di come 
sono organizzati alcuni servizi e nella zona in particolare discutiamo delle 
pulizie delle case, dell’asciugatura dei panni e della raccolta differenziata. 

Poi il discorso scivola sulla cucina.

Per le pulizie grosse c’è la signora che viene due volte la settimana a turno un po’ 
da tutti, e poi un’altra signora anche lei piuttosto anziana che, sempre a turno, viene 
nelle varie case per stirare. Siamo una compagnia l’una per l’altra ormai. La signora 
che stira ci dice sempre “e se mi ammalo e non posso più venire?” Si preoccupa di non 
poter venire al lavoro! E io le dico si trasferisca qui da noi, perché so che chi entra non 
vuole più andarsene. Ci sono ancora i vecchi operai dell’impresa per le piccole cose e 
sono dei signori di ottant’anni e più che vengono con i figli o con i nipoti o comunque 
con dei giovani aiutanti, ma vengono. Sempre. Ne sanno molto più di tutti noi su 
queste case, che sono come “vive”, non si è mai certi di sapere cosa c’è dentro i muri, 
come è fatto un impianto. Sono tutte diverse in pratica… solo chi le ha viste nascere le 
conosce e quindi quando c’è un problema si chiama intanto il signor P. e si vede cosa 
dice lui. 

Tornando alle pulizie, cerco di fare ancora qualcosina io, anche per le altre signo-
re… siamo tutte vecchie ormai, chi più chi meno, ma è bene –e ci fa bene! — sempre 
contribuire. Anche gli uomini qui stirano. Se c’è bisogno tutti sappiamo fare tutto. 
Stendere la biancheria ad esempio è diventato difficile, le cose grandi almeno. Ci sono 
tanti fili tesi dietro la casa numero sei, ma cambieremo, non ce la si fa più…130 

E quindi la memoria corre indietro agli anni d’oro del villaggio: 

Una volta tutti facevamo veramente tutto! Era necessario scambiarci il tempo, 
lavoravamo, e chi aveva i soldi per le babysitter per i bambini? A quel tempo i nonni 
non esistevano come sostegno. È stato un bel risparmio organizzare tutto insieme. Chi 
aveva tempo, ovviamente. Questa era la regola. Adesso ci si occupa molto dei nipoti, 
sempre con questa modalità abbastanza “collettiva”. Ci serve per restare attivi, per te-
nerci svegli e in forma. Il tempo ce lo diamo gli uni con gli altri per piacere, non più per 
andare al lavoro! Quando insegnavo c’era la signora C. o il signor H. nei pomeriggi 
delle riunioni e poi io portavo tutti piccoli con la macchina ai vari sport quando era il 
mio turno… e guai a mancare una volta131.

Arrivate nei pressi del cancello di casa discutiamo di come cucinare la 
carne appena comperata e il discorso continua poi all’interno. La signora mi 

130.   Intervista n. 10, maggio 2014.
131.   Intervista n. 11, maggio 2014.
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racconta come è stato ricavato il piccolo angolo cottura in cui ci troviamo.

È vero, quando siamo arrivati c’era il problema della cucina. Tutto uno spazio uni-
co senza un fornello! Ma a me piaceva tanto cucinare. La cucina la volevo proprio ed 
è stata ricavata costruendo una finta parete, vede? Ma all’inizio era un problema cuci-
nare con solo un fornetto… C’era tanta collaborazione, scambio, cene in comune (ma 
poche), o piuttosto il — come si chiama? — Catering, ecco catering. Ci dividevamo le 
cose da cucinare — chi il primo, chi il secondo — e poi ci scambiavamo le pentole. La 
cucina come la vede ora l’abbiamo finita di sistemare nel 1970. Più di così non si poteva 
fare sennò si snaturava la casa e poi non ci sarebbe stata una vera cucina in questi 
spazi. Così abbiamo l’angolo cottura, come nelle case americane132.

Nella casa della signora la “cucina” si trova in una zona rialzata rispetto 
al resto della stanza, è uno spazio rettangolare in cui si concentrano fuochi 
ed elettrodomestici essenzialmente, mentre la tavola resta fuori, in un angolo 
della vasta sala d’entrata. E fuori dalla “cucina” è anche il frigorifero, nuovo, 
grande, colorato, che troneggia in entrata, in modo da venire letteralmente in-
contro a chi bussa alla porta. Una collocazione insolita, come fosse un oggetto 
esposto ad una mostra, ma dopo due minuti mi sembra già naturale che sia lì.

Lo so che è strano e scomodo, ma è sempre stato lì un frigo… altro posto non c’era. 
La casa era strana forte quando siamo arrivati! Non so come avessero fatto a pensare 
che una famiglia si sarebbe ritrovata a vivere in uno spazio unico senza divisori… beh, 
noi li abbiamo fatti da noi i divisori. La proprietà ci ha sostenuti anche economica-
mente, per questo tipo di adattamenti, e alla fine posso dire che sono serviti due volte, 
per creare spazio ai nostri figli essenzialmente, ma soprattutto per farci appropriare 
sempre di più di questa casa, anche se non è davvero nostra sul contratto. Non ho mai 
pensato oddio siamo in affitto, non si può fare questo, non si può fare quello. La casa 
è sempre stata come sotto la nostra completa responsabilità, era ancora “da finire” 
quando l’abbiamo abitata la prima volta e stava a noi completarla133. 

La libertà e la semplicità delle forme abitative del villaggio non sono frutto 
del caso o semplicemente del “non finito”, ma di un lavoro quasi maniacale, 
molto organizzato, studiato e voluto. È quello che emerge dai racconti di al-
cuni operai dell’impresa che queste case le hanno costruite o — come dicono 
loro — le hanno viste nascere. Le parole di uno dei muratori ex dipendente 
dell’impresa costruttrice sono eloquenti:

Non si improvvisava mai! Prefabbricato non voleva dire quattro pareti su e via, 
c’era il lavoro di preparazione del cantiere dove le parti e i pezzi che servivano erano 
tutti ordinati e poi l’assemblaggio tutto in capannone e quando si arrivava sul posto 
c’era una tabella di marcia precisissima da seguire. Avevamo due settimane per ogni 

132.   Intervista n. 11, maggio 2014.
133.   Intervista n. 11, maggio 2014.
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casa da zero a chiavi in mano, con anche i quadri e la carta da parati alcune. Questa 
era la nostra consegna. Tutto precisissimo, facevamo anche le riunioni con tutte le 
maestranze insieme. Le “discussioni” le chiamavano. Tutti dovevano sapere cosa fa-
cevano gli altri e quando lo facevano. Ognuno doveva avere una visione completa del 
risultato finale che doveva venire fuori. Dovevamo tutti sapere come sarebbero state 
le case alla consegna. L’idraulico doveva sapere delle malte e dei mattoni, il pittore dei 
tubi e delle travi e così via. Le discussioni erano aperte anche alle ditte specializzate 
che avevano in appalto dei lavori. Nessuno era escluso. L’ingegnere134 veniva, spiegava 
tutto… era un vulcano. Si sarebbe messo anche a fare la malta lui. Suo papà veniva 
ancora ad assaggiare il cemento. Solo lui c’era per queste cose. Per il cemento lui era 
un mago… Anche per noi comunque le case una dietro l’altra erano una palestra… 
dopo dieci di queste sotto l’ingegnere — ma anche meno — potevi metterti in proprio. 
Tanti di noi hanno poi lavorato al grattacielo delle Porte Contarine e ci è servito fare la 
palestra delle case, con il cantiere organizzato avevamo imparato ad essere velocissimi. 
Al villaggio abbiamo imparato tanto. L’ingegnere ci faceva studiare anche l’ambiente 
intorno, il terreno, la storia un po’ del posto insomma. Era come andare a scuola135. E 
lui queste cose le aveva viste in America diceva. Aveva visto i cantieri come lavora-
vamo spediti a Nuova York e qualche cosa l’ha portata qua da noi… Sono venuto qui 
al villaggio tante volte da pensionato — sono in pensione da tanti anni — Nessuno 
conosce meglio queste case di noi che le abbiamo fatte. Erano per mostra, all’inizio 
mica usavamo dei mattoni tutti buoni.. . poi ci hanno detto di consolidare e abbiamo 
consolidato. Ma io mi ricordo in quasi tutte le case dove ho messo i forati… Sono muri 
solidi certo, ma c’è di tutto dentro, tutto misto. Anche i forati136.

È un fiume in piena il signor P. Mi viene in mente di chiedergli delle cu-
cine. 

Le cucine? I se gaveva desmentegà, mi credo. Le abbiamo fatte dopo le cucine — se 
si può chiamar cucina questi quattro fuochi. L’ingegnere non le aveva messe proprio 
nel progetto. Ho pensato allora che si erano dimenticati. Ma era così che doveva essere 
invece, così moderno. Anche questo l’aveva visto lui in America. Poi abbiamo fatto in 
tante l’angolo cottura con il gradino e il davanzale. Anche questo era moderno, si dice-
va. Ma poi, quando han voluto le cucine più grandi, allora non ci stavano più! Quello 
era lo spazio, e hanno usato le terrazze…137

Anche la Signora E. mi parla subito della cucina quando entriamo in casa.

La stanza (lo studio/entrata/salotto) è fatta di mobili che c’erano già quando sia-
mo arrivati, solo la cassapanca, il divano e l’armadio della nostra stanza vengono da 

134.   Si tratta dell’imprenditore, costruttore del villaggio delle tredici case.
135.   Un manuale in effetti l’ingegnere lo aveva scritto, nel 1958. Il titolo era L’orga-
nizzazione del cantiere. Ebbe un discreto successo ed è ancora rintracciabile in qualche 
biblioteca locale.
136.   Intervista n. 13, maggio 2014.
137.   Intervista n. 13, maggio 2014.
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casa di mio marito… la libreria — divisorio e il porta-telefono c’erano anche quelli…
servono a dividere lo spazio. La sala comunque è unica ed è il centro della casa… qui 
passiamo più tempo insieme, anche per mangiare mangiamo qui, su questo tavolo 
grande… si fa tutto qui… la cucina l’abbiamo ricavata chiudendo la terrazza con una 
parete mobile di vetro… siamo un po’ “a vista”, come si dice, ma non è un problema... 
Ci siamo abituati… per fuori ci sono i rampicanti che nascondono e per dentro va bene 
così… non è un problema, basta organizzarsi e ci si abitua a gestire una casa così…
così aperta. 

In fondo cucinare in una terrazza che dà sul salotto che però è anche l’entrata è 
divertente! Nel senso che la dico così io questa cosa perché lei adesso me la fa notare, 
ma non ho mai chiamato quel posto “terrazzo”, quell’altro “salotto” e quello “cuci-
na”.È la casa, la casa tutta che conta. Io la sento proprio come uno spazio unico. Se 
venisse ad abitarci qualcun altro magari metterebbe qui la stanza da letto, lì libreria 
con lo studio… in fondo l’unica cosa fissa qui è il bagno. Per il resto è davvero una 
casa mobile questa138.

La perplessità della signora E. e del signor P. (“ma come hanno fatto a pen-
sare una casa senza cucina”) non è banale. Riporta alle origini dei modelli di 
queste case, riporta anche al dibattito in seno al razionalismo italiano e alle 
“case ideali”, in cui la cucina era sì prevista, ma piccola e altamente tecnologica 
al punto da risultare inutile, secondo i parametri tradizionali.

Costruire case senza (o quasi senza) cucina voleva quindi dire, negli anni 
Cinquanta, non solo, come sostengono le signore, non avere in mente che in 
quelle case delle persone dovevano in qualche modo abitare, ma voleva dire 
anche sfidare gli stereotipi suoi ruoli delle donne nella casa e nella società. 
Chi abita una casa come quelle disponibili al villaggio, si trova forzatamente 
dentro una diversa cornice di realtà. La signora E. chiarisce proprio questo 
punto: la necessità di acquisire una sensibilità differente:

La massaia, si diceva ai miei tempi… la massaia fa il bucato e sta in cucina! Be’, qui 
non è mai stato così, per mille motivi ma soprattutto perché tutti abbiamo sempre fatto 
tutto e anche perché, molto banalmente, la cucina come ce la possiamo immaginare 
dicendo la parola, in realtà non c’era. E questo ci ha fatto essere molto consapevoli dei 
ruoli, dell’inutilità di rituali ed etichette., ci siamo appropriate di una nuova consape-
volezza di noi come persone… non so come dire…139

Leggere spazi non conformi come un’opportunità di maggiore consape-
volezza e di accresciuta libertà è la prospettiva che delineano le parole della 
signora F.:

Senza cucina… mah! che poi non è vero, perché c’è tutto alla fine, solo che non 
puoi chiamare cucina la stanza perché è tutt’uno con il resto, la chiami casa… la chia-

138.   Intervista n. 5 aprile 2014.
139.   Intervista n. 6, maggio 2014
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mi libertà. Voglio dire che se io abito qui e sono di un’altra cultura e voglio ricreare qui 
dentro lo spazio della mia casa in Marocco ad esempio, o in Asia con l’arredamento del 
mio paese e la disposizione delle stanze del mio paese, posso farlo. Io ho viaggiato molto 
e mica in tutte le parti del mondo gli spazi hanno le etichette che diamo noi. 

La casa si addomestica più facilmente se è libera. Ci possiamo mettere dentro tutte 
le nostre abitudini, manie e passioni… ed è così che abbiamo fatto140.

La “casa di famiglia” come terapia

“La casa è ʻuna di famigliaʼ”, mi ripete per convincermi il signor H. “Mi piace-
va stare a casa mia, ma sono venuto via serenamente perché questa l’ho subito sentita 
mia anche se non c’è niente di simile alla mia vecchia casa e anche se non è realmente 
mia. Però ho riprodotto qui sopra in mansarda il tavolone e ho portato la foto identica 
a quella che c’era anche a casa di mia mamma, l’unica foto in cui ci siamo tutti, anche 
mio papà. È l’unica foto di famiglia, le altre foto sono dei miei figli quando erano bambi-
ni. Il comodino che c’è in entrata era mio, ecco una cosa che avevo dimenticato e che mi 
sono portato. Volevo portarmi la scrivania che era di mio papà, ma era molto grande, 
ho pensato di portarmela in ufficio, ma si sarebbe rovinata. Di altro non c’era bisogno. 
La casa, la vede, era già tutta organizzata, tanto spazio per cose della vita passata non 
ce n’era… quello che vede ha vissuto con noi qui tutti questi anni, testimonia di questa 
vita”141.

Per il signor H. la casa è stata, e continua ad essere, soprattutto il piacere 
della progettazione, coltivato grazie alla particolarità di queste case “plasti-
che”, che da semplici “scatole” che contengono la vita, si trasformano in spazio 
di vero e proprio appagamento. Il piacere della casa che si costruisce mentre 
ci si vive dentro è enorme. Il signore e la signora H. mi fanno notare le tende 
e il fatto che, se ci sono quelle, non ci stanno i quadri, che loro amerebbero 
molto. Riprendono ricordando i cinque anni di vita in comune prima della 
nascita dei bambini, la casa sempre in ordine perché stavano molto fuori per 
il lavoro e gli impegni nel volontariato. Ripercorriamo insieme tutto lo spazio 
interno alla luce del dettaglio tecnico — dove è stato messo il cartongesso, 
dove la libreria, come è stato inserito un armadio a muro e così via. “Tutto 
è stato fatto con noi dentro”, ribadisce la signora. Di questa casa sa assoluta-
mente tutto, potrebbe smontarla e rimontarla, come un gioco, o la scenografia 
di uno spettacolo teatrale. 

Le fatiche della “casa mobile” tuttavia esistono, e la signora G. le ha ben 
chiare, ma non può fare a meno di vederne il lato positivo. Facendo molte 
cose insieme e in spazi comuni si parla, si scambiano opinioni, la giornata si 
riempie di notizie, di informazioni, di saperi. “Lei non sa quanto serve una 
parola, a volte”, mi dice. 

140.   Intervista n. 7, maggio 2014.
141.   Intervista n. 9, maggio 2014.
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La casa da gestire anche se piccola è comunque pesante, non si creda. Anche se 
noi siamo un insieme di persone — come si dice — un vicinato che collabora e che fa 
insieme, non è che ci si alleggerisce la giornata a vicenda, solo che ci facciamo carico 
di cose diverse, non solo nostre, e alla fine il risultato è che stiamo tutti meglio, perché 
ognuno fa secondo le proprie possibilità e non deve fare tutto da sola! 

Io so fare meglio questo e lo faccio, per altre cose chiedo aiuto e in cambio do il mio 
tempo per qualcos’altro e avanti così. Come una vera banca del tempo. Con la scusa 
dei panni e di una serie di cose che facciamo e di posti che frequentiamo in comune, è 
tutto uno scambio di parole… è un’altra organizzazione della vita, una diversa la con-
cezione anche degli spazi rispetto agli altri… È una grande cosa quella di scambiare 
continuamente opinioni, parole, confrontarci tra noi, sembrano frivolezze, ma lei non 
sa quanto serve una parola a volte142. 

Una solitudine domestica che invece era propria delle donne della sua ge-
nerazione e soprattutto di quella precedente, giovane tra le due guerre:

Penso a mia mamma che in fondo aveva i miei stessi ritmi, anche se non lavorava 
fuori casa, ma faceva tutto da sola e soprattutto stava sempre da sola. Lucidava i pa-
vimenti, preparava pranzi e cene, non era mai ferma, non aveva hobbies, era sempre 
impegnata. Come noi del resto. Solo che ci passa meglio il tempo, non c’è nemmeno un 
attimo per provare sconforto: non siamo concentrati solo su noi stessi, ci muoviamo 
in uno spazio più grande di quello delle nostre singole case… io penso ai miei vicini 
quando mi compro un mobile, o cambio la macchina o pianto un roseto… non faccio 
niente “da sola” veramente. Il mondo di mia madre era tutto dentro casa. Un mondo 
pieno di cose che non amava fare. Lei avrebbe voluto cantare, girare il mondo con l’o-
pera… ma la guerra era guerra e la famiglia un dovere per le donne143.

La tendenza a rispondere alla domanda “che cos’è per lei la casa?” con 
l’elenco delle cose che si fanno fuori dalle mura domestiche e magari anche 
in comune, l’ho riscontrata più volte nel corso della ricerca. La casa non ha 
muri al villaggio. Insisto su questo ancora con la signora F., che mi riporta al 
confronto non solo con la madre, ma — nuovamente — con il disagio della 
casa materna:

Non so bene cosa sia per me casa. Nel dire casa intendiamo molte volte famiglia. È 
strano, ma io quand’ero ragazza avevo un senso molto forte non tanto della famiglia 
ma della casa, ero molto interessata a tutte le cose materiali, anche a com’era costruita 
intendo. Succedeva sempre: dopo tre giorni che eravamo in vacanza, “dai che andiamo 
a casa!”. Ma se siamo appena arrivati! Evidentemente mi mancava il posto fisico dove 
lasciare i miei libri, la mia musica, le mie cose…il luogo degli affetti, nel senso di ciò 
che è importante per te, in questo senso, non nel senso della famiglia quindi, perché 
quella anche in vacanza c’è! Ma è proprio il luogo in sé. Questa sarà di certo l’ultima 

142.   Intervista n. 7, maggio 2014.
143.   Intervista n. 7, maggio 2014.
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casa della mia vita, ed è anche la prima della mia famiglia, dove sono nati i miei figli. 
(…) Quando sono nati pensavo come avrebbe fatto mia mamma in uno spazio piccolo 
come questo, senza pareti divisorie, quasi! Mia mamma guidava la casa in modo ferreo 
e assolutista, e a me veniva spesso voglia di rompere qualcuna delle cose che metteva 
sui mobili o in camera mia… i cuscini orripilanti che metteva nella mia cameretta… 
volevo sedermi sul letto e non potevo, mancava solo la plastica, sai quelle case intoc-
cabili… e quando mi arrabbiavo, non avendo voglia di dirlo a lei, magari il coraggio 
l’avevo, ma non avevo la voglia, sapevo che l’avrei fatta star male, allora mi veniva 
voglia di strappare questi cuscini e una volta l’ho fatto, ma il senso liberatorio che mi 
veniva è stato sopraffatto dal senso di colpa. Per questo da casa mia non ho portato 
niente e sono contenta che qui tutto sia in vista, sia fatto per accogliere le persone, i 
vicini, gli amici... c’è un senso di libertà in queste forme che hanno certo i loro limiti, 
ma per altro versi sono impagabili144.

Sul significato ampio di “casa”, sull’importanza delle relazioni di vicinato 
e della condivisione di tempi e spazi per conciliare il lavoro con la vita fami-
liare, molto bella è la storia della signora F.: 

Da sposata, per qualche mese, ho abitato in un appartamento in centro-centro, è lì 
che ho cominciato a riflettere su cos’è per me la casa, perché mi sono resa conto che per 
me quella casa lì era solo pareti. I quattro muri e il letto non mi davano il senso di casa, 
occuparmi delle faccende era una sofferenza allo stato puro. Secondo mia mamma ogni 
cosa doveva avere un suo uso, una sua funzione, una sua collocazione, lo spazio affet-
tivo all’interno della casa poi non c’era, i riti non erano dettati da che cosa vogliamo 
fare oggi, ma da un calendario fisso — oggi facciamo i vetri, domani laviamo i panni… 
tanto che io ho imparato i giorni della settimana sulla scansione dei lavori domestici, 
per cui lunedì i panni, martedì si stira, mercoledì si cuce, al giovedì c’è il mercato, al 
venerdì o i vetri o la sala, il sabato le pulizie generali e la domenica si dorme sul divano 
perché era talmente stanca che la settimana era finita e lei si riposava. Tutta la famiglia 
girava intorno a questo.

Anche qui, se vogliamo, col fatto di fare tante cose in comune c’è un calendario da 
seguire, sennò si fa confusione! Ma non è rigido, ci si accorda. Ci siamo abituati ai 
ritmi di ognuno, sappiamo chi fa veloce e chi no, chi è meticolosa e chi no, ma va bene, 
siamo un gruppo rodato. Ci sono persone che ci aiutano da fuori adesso che i figli sono 
andati via… ma tutto funziona bene mi pare. L’idraulico era “nuovo” l’anno scorso e 
ora è già dei nostri, lascia i soldi qui perché glieli teniamo sennò li spende, deve farsi 
la casa nuova… la comunità è anche questo145.

Visito la sua casa finalmente, ed è come entrare dentro all’arcobaleno. La 
divisione degli spazi è stata fatta con i colori, mi spiega. La descrizione che la 
signora fa della casa com’è ora porta con sé la descrizione della casa di quan-
do era bambina, un meccanismo che si attiva quasi sempre nelle interviste di 

144.   Intervista n. 6, aprile 2014.
145.   Intervista n. 6, aprile 2014.
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questa ricerca, mettendo in luce questa volta la questione degli spazi: la casa 
grande che non accoglie, in cui non c’è un “posto per me”, e la casa piccola del 
villaggio, in cui lo spazio per sé, in un modo o nell’altro, lo si inventa.

Con i colori abbiamo ricreato l’intimità dei luoghi, delle stanze che non ci sono in 
realtà… un po’ abbiamo assecondato la natura e la luce che predominano anche all’in-
terno della casa, un po’abbiamo cercato di diversificare le “isole” con i colori. Nella mia 
casa di bambina invece era tutto beige e avevo una stanza che era una specie di incubo, 
uno stanzino piccolo senza porta, aveva solo la tenda perché doveva dare luce al cor-
ridoio… così ero praticamente in piazza, era un angolo per dormire eppure ce n’era di 
posto per fare altre stanze! Una casa grandissima, ma non accogliente (…) da piccola 
ero anch’io com’era mio figlio, che cercava di fare casetta, con le sedie e le coperte, di 
avere spazi tutti suoi in casa, ma poi quando ho cominciato a diventare qualcosa di 
diverso da “la figlia di mia madre”, la casa non mi ospitava più e da quel momento è 
cominciato un girovagare. A casa non c’era posto per me, ho sempre avuto problemi a 
portare la gente a casa perché “non è in ordine”, oppure “ho appena pulito”. Non ho 
mai osato dire a qualcuno “vieni a casa mia” […]. Quando abbiamo deciso di trasfe-
rirci qui con mio marito — sarà stato il 1960, ci eravamo appena sposati — abbiamo 
cominciato a ragionare su questa casa e ha cominciato finalmente a riempirsi di senso. 
Io ho sempre amato gli spazi piccoli, ma luminosi e vuoti come reazione inevitabile alla 
saturazione che faceva mia madre, però anche lo spazio vuoto è uno spazio arredato, di 
vuoto appunto, quindi questa mi è piaciuta subito… anzi era già troppo piena di cose 
quando siamo arrivati per i miei gusti […]. In questo angolo in cui ci troviamo — lo 
“studio” si potrebbe dire, ma in realtà siamo sempre in “entrata” — ho scelto tutto, 
il tavolo, l’armadio, anche le sedie colorate, io sono sempre stata per i mobili di legno 
molto chiaro e moderno, però quando ho visto questi armadi scuri mi sono piaciuti 
anche se sono completamente diversi dalle cose che ho sempre preso… proviamo con 
questi, mi sono detta, sembrano vecchi, ma sono nuovi. Non pensavo che avrei mai 
scelto qualcosa da sola invece… questa casa l’ho sempre sentita molto mia, nonostante 
qui si sia in affitto.

Ho scelto io i colori delle sedie, la parete l’ho voluta gialla così, dovrei fare un 
riquadro verde qua dietro… ho ancora voglia di migliorarla, vede? Vorrei anche però 
avere più tempo per vangare l’orto, ma non sono ancora riuscita a piantare niente 
quest’anno… ho collaborato poco, lo so, ma ho portato dai colli una buona fornitura 
di vino!146

Mi mostra, nel generale entusiasmo che caratterizza la sua interazione con 
me, quella che chiama la cantina: è un casotto nel suo giardino, un garage per 
una piccola macchina non più in uso e che ora è “la cantina del villaggio”, or-
dinatissima, con il pavimento di ghiaia, il termometro, le assi per le bottiglie. 
Tornare sul discorso dell’ordine ci porta ai contenuti, alle cose portate dalla 
casa d’origine, al posto dei ricordi. 

Nel mio armadio non tengo ricordi, mi è stato buttato via tutto, c’è un forte azzera-

146.   Intervista n. 6, aprile 2014.
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mento della mia infanzia, anche nella mia memoria, probabilmente ero proprio la bam-
bina brava, avevo il mio mondo fantastico in cui ritirarmi, poi anche con la lettura, con 
lo scrivere mi sono costruita così la stanza tutta per me… però è proprio così, ci deve 
essere stata una sofferenza, non ho ricordi e faccio fatica a tirarli fuori… interagire 
con le altre vicine e vicini mi tiene sempre occupata la testa… non penso quasi mai 
alle cose brutte… qualcuna di noi ogni tanto si lascia andare… siamo vecchie e tutte 
abbiamo visto qualcosa della guerra… la guerra è un livello zero dei nostri ricordi.147

Ed è così che la costruzione delle relazioni e l’appropriarsi degli spazi del-
la casa nel villaggio diventano anche una sorta di terapia, una medicina che 
all’inizio tiene occupata la mente, allontana i ricordi tristi, costringe allo sfor-
zo di uscire da sé e pensare agli altri.

Alla fine questa casa questo posto che ci tiene così occupate ci ha salvato un po’a 
tutte questa casa, ci crede? Io la sto ancora pensando, soprattutto nei colori, per questo 
mi ispiro al feng shui che dice o azzurro o verde per la zona notte, a seconda dell’o-
rientamento e infatti al tramonto assume un aspetto dorato in questa stanza verde ed 
è bellissima, la più azzeccata di tutte.

La casa-vestito che “salva la vita”

Della storia della signora L. conosco già molte cose. Conosco anche il ma-
rito, ma penso di non aver mai scambiato con lui più di qualche parola di cir-
costanza. La signora fa parte della famiglia dell’imprenditore che ha costruito 
il villaggio. Assieme alla sorella oggi custodisce gran parte della memoria di 
questa storia. Percorro il breve vialetto da cui si accede alla porta d’ingresso 
e mi trovo in una stanza grande, articolata. Di fronte alla porta il salotto ad 
angolo, due divani incorniciati dalla libreria bianca che funge da parete, a si-
nistra il tavolo rettangolare davanti ad un bancone che separa la zona cucina, 
dalla quale si passa ad un terrazzo sul retro, che si affaccia sull’area di accesso 
al garage.

Assomiglia alle altre case, con lo stesso meccanismo di divisione dello 
spazio in isole attraverso il posizionamento dei mobili. Nel discorso che in-
tavoliamo s’intrecciano le spiegazioni relative alla ricerca, le storie della casa, 
le informazioni sulla loro vita e sulla mia. L’incontro avviene di mattina, una 
mattina di luce accecante quasi, che entra nella casa come un fendente e si 
riflette in pieno sul tavolo, un cristallo dentro una cornice di legno chiaro 
con gli angoli smussati e le sedie abbinate; intorno le pareti e le tende creano 
un’atmosfera molto riposante, ripresa dal paesaggio di stile giapponese del 
quadro che occupa orizzontalmente la parete opposta alla zona del salotto.

Anche la cucina-angolo cottura è chiara: non ci sono mobili od oggetti che 
attirino particolarmente l’attenzione, ma si avverte un gusto diffuso per la 

147.   Intervista n. 10, maggio 2014.
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bellezza, la cura dei particolari, in un ambiente che comunque appare visi-
bilmente vissuto. Lei coglie il mio sguardo e comincia a raccontare a partire 
da un oggetto che in realtà non avevo ancora messo a fuoco: c’è una colonna 
piantata in mezzo all’ingresso/salotto.

“Questa casa è stata la prima ad essere costruita”, mi dice la signora, “era qui 
che l’Impresa aveva il suo “quartier generale” per le vendite, che poi non sono mai 
avvenute. Era tutta arredata e decorata come un negozio”148. 

Quindi entra in scena la colonna, elemento centrale della casa e della vita 
attorno a cui tutto sembra ruotare: 

Di quella colonna avrei sempre voluto fare a meno, ma non sono riuscita ad eli-
minarla, non si può anzi. Così mi è stato spiegato. Tiene su il soffitto e quindi tutta la 
casa. In ogni caso se la togliessi mi parrebbe di mancare di rispetto alla casa… però è 
un ingombro non indifferente, così a metà sala… c’è anche nella casa di fronte, di mia 
sorella, ma è tonda la sua. Questa era affrescata con un motivo di frutta quando l’ho 
vista per la prima volta. Il pittore era uno che era intervenuto anche in altre case della 
famiglia e soprattutto all’università. Quando sono venuta ad abitare qui, nel 1970, la 
colonna era già bianca comunque. Abbiamo subito provato a ripristinare i decori ma 
non ci siamo riusciti...non so perché avessero deciso di imbiancare. Mia madre sarà 
anche intervenuta… ma ero troppo piccola. In ogni caso peccato. Ho provato a metter-
ci intorno delle composizioni di fiori, ad attaccarci qualcosa anche se gli arzigogoli non 
mi rispecchiano proprio, a me piacciono le cose sobrie, semplici. 

I quadri, i colori, le tende, li ho scelti io così… così orientali. Mi piace il silenzio. 
Quando sono entrata per la prima volta in questa casa ho pensato subito al Giappone. 
Qui allora era tutta un’altra cosa e anche se i mobili sono gli stessi…tutto abbinatis-
simo e ho voluto dare almeno il mio tocco, visto che non era possibile scegliere più di 
tanto.

Questo tavolo era già qui e mi piace perché è un tavolo che si allunga, noi che 
abbiamo sempre gente a cena ci stiamo tutti, qui (in angolo, ndr) c’era un tavolo nero 
piccolo e quello l’ho proprio eliminato perché mi opprimeva con anche quelle sedie 
nere. Le sedie alla fine le ho dipinte e il tavolo l’ho riciclato nella stanza di mia figlia 
inizialmente, come scrivania e con le sue cose si è ravvivato parecchio. Ho cambiato 
anche il colore dei divani, anche la libreria era piena di oggetti neri, tutto bianco e nero 
e non mi piaceva proprio, perciò ho cambiato colori e nella libreria bianca ho messo 
una quantità di libri… i soprammobili non mi dicevano niente, erano messi per una 
questione estetica ma lo vedevi che non avevano nessun valore, erano ancora quelli 
messi dall’impresa. 

In questa casa non ci sono posti particolari … non che non mi senta a mio agio, 
ma non c’è un posto davvero mio, la casa non si presta ad angoli e angolini, è un tutto 
unico. Ho provato a farmi un angolo di studio prima di avere i figli, ho detto a mio ma-
rito: questa è la mia stanzetta, ci ho messo la mia scrivania … ecco la cosa che mi ero 

148.   Intervista n. 10, maggio 2014.
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portata da casa, l’ho proprio pretesa… L’ho portata quella scrivania perché era carica 
di un significato, mi ricordo che il mio sogno era fare i compiti, studiare, a me piaceva 
tantissimo leggere in camera mia… Era nel sottotetto e lì poi abbiamo sistemato la 
figlia piccola149.

Una volta abitati, gli spazi possono rivelarsi molto diversi da come ce 
li eravamo immaginati, dal punto di vista non tanto estetico o funzionale, 
quanto della qualità dell’abitare. A fare da spia sono i comportamenti delle 
persone e il loro rapporto. È a partire da questi che si può infatti capire come 
qualcosa non vada nella maniera in cui è stato risolto lo spazio. Vi sono di-
sposizioni spaziali che facilitano i rapporti e altre che li rendono impossibili o 
molto difficili. Qui al villaggio, casa dopo casa, mi rendo conto che viene fuori 
come elemento preponderante una proprietà dello spazio, a volte ignorata o 
troppo spesso sottovalutata dagli architetti, che è la sua natura polimorfa, la 
sua flessibilità.

Cerco di rendere la casa il più possibile simile a me, per starci bene mi deve rispec-
chiare e quindi o è tutto o è niente il mio posto, non lo voglio nemmeno cercare un 
angolino per me, mi sento un po’ come l’aria che riempie tutte le stanze, non c’è un 
angolo in cui io mi identifico, se dovessi scegliere è il giardino, in casa è troppo poco, 
in casa con le finestre chiuse già mi sento soffocare. Le mie cose personali le ho tutte 
raggruppate in camera mia, ma non la sento mia. Nel senso che mentre penso a “casa 
mia” penso anche a quella della mia vicina, a quella di mia sorella. Ecco, adesso che mi 
ci hai fatto pensare, in questa casa non ho mai sentito la necessità di trovare un posto 
tutto per me e nel frattempo si è riempita delle necessità degli altri150.

Il segreto di ogni arredo, la sua cifra vincente, dice in sostanza la signora 
L., sta nella maniera in cui viene rispettata la vocazione spaziale di un am-
biente. Non si tratta di misure o di disposizione delle stanze o dell’ubicazione 
di porte e finestre, o almeno non si tratta solo di questo. Il più è dato da qual-
cosa di inafferrabile come il genius loci, quell’atmosfera impalpabile che rende 
un ambiente armonico e che, se non viene capito e rispettato, può avere effetti 
devastanti sui suoi abitanti” (Pasquinelli 2007)151.

Il racconto della signora L. mi fa capire che il tratto fondamentale di questo 
luogo è la capacità di ognuno di vestirlo, di vestirsi di esso. Un sistema per 
non sentirsi mai soli, infondo. E la conferma me la dà la Signora P. 

Mi riceve di pomeriggio, al tavolo della cucina mentre appoggia i libri, si 
guarda intorno, apre i sacchetti della frutta appena comprata: “Non guardare 
che è sempre un casino… lì è il mio angolo e non ho ancora sistemato”. Poi ci 
sediamo con in mano una tazzina di caffè e la memoria della casa, come un 
fiume in piena, mi investe.

149.   Intervista n. 10, maggio 2014.
150.   Intervista n. 10, maggio 2014.
151.   C. Pasquinelli, Epifanie domestiche, in D. Scafoglio (a cura di), L’odore della bellezza, 
Atti del Convegno, Milano, Delfino, 2007.
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Qui ci facciamo tutto, in questa stanza, per me la casa… per la casa ho sempre 
stravisto, è la mia dimensione, sto bene in casa, cucino, studio, quando sono al lavoro 
penso: adesso torno a casa, che bello, sono contenta. È una dimensione che mi appar-
tiene anche perché non ho mai avuto neanche una stanza tutta per me nella vita, ho 
dovuto sempre condividere. Eravamo un gineceo in famiglia, eravamo tutte donne e 
di conseguenza trovare degli spazi in cui tenere le proprie cose era un problema… e 
anche qui è così. Mia mamma aveva il culto della casa e ce l’ha trasmesso. Mia sorella 
meno ma io ne faccio una malattia delle case, anche di quelle degli altri vicini…

Mi sento davvero come quella che deve custodire la memoria di famiglia…Gli ar-
madi, la madia …sono mobili che abbiamo trovato nella casa. L’impresa, d’altronde, 
doveva vendere inizialmente e arredava tutto nei dettagli, metteva anche le pentole e 
i quadri.

Gli oggetti che vede con il tempo me li sono comprati io, portati dai viaggi, ma ho 
lasciato anche tante cose “vecchie”. Ho sempre voluto dare ai miei figli la percezione 
delle radici, della memoria. Da casa (che poi è qui di fianco) mi sono portata tutti i miei 
libri e mi sono portata una specie di dote, mia madre mi ha fatto tutto… una delle si-
gnore qui aveva un negozio e lei ci ha sempre selezionato le cose belle… poche ma belle.

Questa sembra una casa semplice, perché alla fine è un rettangolo ad ambiente uni-
co, ma non è così, è sedimentata… Il primo anno di vita insieme a mio marito avevo il 
lavoro nuovo, casa nuova … è stata un’enorme fatica … un po’ dura anche solo capire i 
tempi del lavare, stirare, come organizzare le cose con i vicini…prima faceva tutto mia 
mamma… un conto era fare le cose da “figlia” un conto da “vicina di casa”…

Anche adesso io mi sento a volte in affanno sulla casa, perché magari ci metto trop-
po impegno e tempo per le cose da fare con gli altri, e poi magari non esce equilibrato 
il rapporto col tempo per il resto, da dedicare a me, alla famiglia… per cui sono sempre 
un po’ … insomma vado a giorni, ci sono giorni in cui va bene e giorni in cui dico, ma 
cavolo ho dedicato tre ore a questo e a quello e poi va beh la sera sono ancora quiche 
devo fare le cose in casa mia … che poi io non sono una maniaca dell’ordine, ma c’è 
sempre ogni giorno l’ordinario e anche lo straordinario perché si rompe qualcosa… si 
condivide ma ci sono anche un sacco di equilibri da tenere in piedi… per certe cose io 
non ho le capacità di mia mamma… c’è la giornata in cui dovrei fare manutenzione… 
per fortuna ora c’è qualcuno di più giovane ed è un passo avanti perché io ci ho provato 
col trapano… mi piaceva… ma ora ma ci vedo poco e faccio buchi enormi.

In questa casa abbiamo dovuto ricavarcelo noi lo spazio per i bambini…era tutto 
un ambiente unico… lo abbiamo ricavato come hanno fatto gli altri, con il posiziona-
mento dei mobili, separando le stanze con librerie e pareti di cartone, fittizie… ci di-
spiaceva rimpicciolire la sala… poi abbiamo chiesto il permesso e ricavato uno spazio 
sopra, sotto il tetto… e i bambini sono andati su! Una meraviglia! Era piccolo il posto, 
ma bastava… mio figlio è sempre stato uno che si ricavava spazio, tutti i cassettini se 
li occupava lui, il mobile verdino davanti alla sua stanza l’ha sempre riempito di cose 
sue, anche quando andavamo in albergo il suo comodino lo riempiva, toglieva le cose 
dal suo zainetto, tutti i suoi giochi e tu non potevi mettere niente, è sempre stato così.

Oh! non ti ho fatto vedere il bagno bianco con le ortensie sul soffitto!
È ancora com’era… a noi piace ancora molto, anche se è consunto. 
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In questa casa era tutto bianco e azzurro quando siamo arrivati. Questo è un bagno 
bello, la prima volta che siamo entrati e c’erano solo le piastrelle azzurre sembrava il 
mare e facevamo finta di nuotare. Ma la cosa più bella è la biblioteca, che in realtà è una 
parete di legno accessibile dai due lati e che divide la stanza da letto dalla sala centrale. 
Anche questo uno spazio in parte ricavato dopo. A me piace scovare un libro nuovo 
e mettermi seduta su un cuscino a leggere, ho uno scompartimento dei miei libri, so-
prattutto d’estate, prendo un ghiacciolo e mi siedo sul divano a leggere. Mio marito si 
addormentava qui e qualche volta nascondeva trai libri i suoi dolci preferiti.”152

L’argomento “posto preferito” appare molto interessante. Discutiamo 
sull’uso del divano, sul posto delle cose in questa stanza che è uno spazio mol-
to vissuto, con i significati propri di ogni angolo e con degli strani scatoloni, 
“ottimi come appoggio oltre a nascondere tesori di libri”. La signora P. mi invi-
ta a guardare fuori dalle finestre, soprattutto dalla porta-finestra, dalla quale 
possiamo vedere il suo panorama preferito, perché le ricorda la montagna. È 
un giardino grande, con una bella magnolia. Il suo posto preferito, mi dice, è 
dove si guarda fuori, vicino al calendario, dove sono segnati tutti gli impegni 
della settimana per il villaggio. Mi fa vedere anche lei la sua scatola delle foto 
e insiste perché le guardi tutte, con la dovuta attenzione. Ce n’è in effetti una 
bellissima, fatta qui al villaggio nel 1952. Si vede com’era senza le recinzioni 
e con il tram che passava all’imbocco della piazzetta dove inizia la strada. Ne 
trova poi una in cui qualcuno dorme sul prato davanti a casa. Anche qui si 
vede che un tempo non c’erano divisioni tra i giardini, che la strada sembrava 
più ampia, le case come più grandi. Un paesaggio di case sparse e al contempo 
unite.

La casa “tutta cucina”

La casa della signora N. mi viene spontaneo chiamarla “la casa degli aqui-
loni” perché tutta la casa mi ricorda gli aquiloni quando si alzano in cielo e 
lassù sembrano restare qualche volta immobili, in una sorte di leggerezza 
pensosa che ci lascia incantati, in attesa che un colpo di vento ne muti la dire-
zione. La sensazione di “cielo” è data dal fatto che è stato eliminato il soffitto 
e già all’entrata ci si trova in un ambiente unico, una grande sala su cui si af-
faccia un ballatoio. Una casa/stanza in cui le camere da letto sono state come 
sospese in aria, in modo da lasciare spazio al resto. I muri interni sembrano 
ridotti al perimetro della casa e i mobili, peraltro pochi, sono posizionati in 
modo simbolico: lì un divano rappresenta il salotto, lì il tavolo vuol dire cu-
cina, lì la libreria vuol dire studio, tutti in una sorta di riposo temporaneo, 
pronti a cambiare posizione e quindi forma alle “isole” che creano, complice 
anche la luce che viene dal giardino e che rivela tutta la loro leggerezza. 

Mentre mi muovo nell’atrio/sala/salotto/cucina/studio che contiene appa-

152.   Intervista n. 9, maggio 2014



capitolo iii

72

rentemente tutto, la sensazione è di essere circondata da un’ondata di linee 
verticali, ricordando involontariamente l’osservazione di De Certeau di fron-
te a Manhattan. Durante la cena illustro brevemente la ricerca. Capisco che la 
signora osserva tutto con molta attenzione perché non perde una parola e non 
si distrae un momento; ascolta le mie spiegazioni e accetta di essere intervi-
stata senza mostrare titubanze. È lei a cominciare il discorso:

Noi siamo arrivati relativamente tardi al villaggio, negli anni Novanta e abbiamo 
deciso che questa casa sarebbe stata “tutta cucina”. Ho sempre cucinato molto, ci piace 
cucinare, ci piace avere gente a mangiare. La cucina che c’era prima era faticosa, un 
angolo cottura con il gradino e il bancone. Abbiamo tolto tutto, entrata, cucina, salotto 
e fine. Questo in definitiva è lo spazio che abbiamo e che viviamo di più per cui l’abbia-
mo rifatto per bene. Abbiamo portato le stanze sopra e ricavato anche uno studio nel 
sotto tetto. Mio marito fa il giardinaggio con gli altri vicini e poi da solo si occupa del 
gas, degli approvvigionamenti di carne, è patito dell’alimentazione biologica153. 

Con il marito, signor N., l’appuntamento è fissato in concomitanza con 
l’organizzazione di una delle pratiche comuni del villaggio di cui si occupa: 
la manutenzione dei giardini in vista dell’estate. Le azioni che si compiono 
devono essere concordate. Il punto centrale è il monitoraggio della salute 
dei pini secolari alti più di 30 metri, delicatissimi, cui tutti sono affezionati 
e non contemplano nemmeno l’ipotesi di rinunciarvi. Vengono quindi curati 
e osservati costantemente con grande affetto e apprensione. Ogni temporale 
è fonte di timore. E se cade un ramo? L’altra pratica comune che riguarda il 
verde è la disinfestazione dalle zanzare: bisogna poter godere della natura, 
deve poter entrare in casa, le case sono fatte per accogliere dentro di loro il 
giardino che quindi deve essere praticabile.

A settembre abbiamo sistemato il discorso giardino perché c’era un vecchio albero 
da togliere, c’erano cose proprio da sistemare di fondo… abbiamo fatto un giro di 
pareri — si usa così, non riunioni o altro, si suonano i campanelli e si chiede — e 
c’è il signore che da sempre viene periodicamente per la manutenzione ordinaria del 
giardino che si organizza… gli si dice cose si è deciso e lui propone come fare, ci porta 
il preventivo e se si decide di fare poi si divide il costo. Il taglio degli alberi è stata una 
cosa grande… Hanno più di sessant’anni… c’era chi proprio non voleva… ma fanno 
paura adesso con questi temporali… se cade un ramo sfonda sicuramente il tetto di 
una casa… erano pericolosi… ma c’è voluto per convincerci tutti… 

In giardino da noi, nella veranda che abbiamo fatto coprire — in modo provvisorio, 
ma tiene caldo d’inverno comunque — per un po’ c’è stato il ping pong, poi il plastico 
del treno, ultimamente è stato anche l’ufficio di uno dei vicini.

Quando facevamo il capodanno ci stavano gran tavolate. Questa casa si presta a 
lasciare spazio a tutti, è sicuramente una casa impegnativa proprio perché piccola e 
continuamente mobile, ma finché abbiamo le energie … la verità è che non abbiamo 
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mai finito di sistemarla in realtà… e ce n’è da fare. Sono case vecchie queste. Richiedo-
no tanta manutenzione. Sono dei gioielli. L’impresa lavorava come non si lavora più 
adesso… ma il tempo passa anche per loro e maestranze come quelle dell’impresa non 
ce ne sono più. Anche questo è un problema. Nessuno sa più fare quello che facevano 
loro154.

Dopo cena visitiamo insieme per bene la casa e i signori continuano il rac-
conto alternandosi. Nel grande atrio-salotto ci sono bei quadri, come ovunque 
nella casa. Lui mi mostra solo quello che preferisce. È la casa certo quella che 
mi racconta, ma non è certamente raffigurata in modo realistico, non è sempre 
quella che sto vendendo io e allora lei interviene a correggere, a puntualizza-
re, va diretta al punto concludendo le frasi del marito. Chiacchierando siamo 
entrati nella loro stanza, luce soffusa e colori caldi: il letto è incastonato tra 
librerie su cui sono appoggiati vari oggetti. Arredi e colori, marrone e rosa 
antico.

“La stanza da letto è fissa, come vedi, lo spazio è quello. Il quadro sopra il letto ci 
è stato regalato da alcuni vicini, è uno stendardo da processione, ricamato a mano. Le 
figure dei quadri sono sempre femminili come vedi, anche quando scrivo e parlo”, dice 
lui, “mi dicono che lo faccio al femminile. Sarà che qui al villaggio si vive sempre tra 
donne…”155.

Torniamo indietro e ci dirigiamo di nuovo verso la sala che ha posto anche 
per un grande camino centrale, all’interno del quale è posizionata la televisio-
ne (“non sapevamo dove metterla”). Il pavimento, decorato a cementine, è co-
perto da vecchi tappeti e il tutto sembra arredato casualmente. La signora mi 
confida che vorrebbe modificare ancora la sala centrale, non è soddisfatta di 
quello spazio segnato da oggetti simbolo, vorrebbe più definizione dei luoghi: 

Se vogliamo stare insieme agli altri, se vogliamo gustare il piacere … è giusto che 
ci decidiamo ad arredarlo per bene questo spazio. Ma lui è sempre stato contrario per-
ché diceva ‘non deve star qui a far da museo, non è nello spirito della casa’, ma da noi 
niente fa da museo, se lo arrediamo bene, poi lo usiamo, non esiste che qualcosa faccia 
da museo. Questa casa, come le altre, ha la particolarità di girare. I mobili girano, le 
stanze si muovono. La casa si può sempre rinnovare, è sempre una casa nuova. 

È sorprendente la voglia di pensare ancora alla casa come qualcosa 
in divenire per queste persone… ma infondo tutto è mobile qui, tutto è 
mutevole, come mutevole è il tempo, la natura, che domina ancora questo 
luogo nonostante il cemento intorno… Non abbiamo visitato il giardino, che 
circonda completamente la casa, ma per ora lo guardiamo dalle finestre e ci 
salutiamo. È troppo tardi per gustarne la bellezza, ci vuole la luce del giorno. 

154.   Intervista n. 12, maggio 2014.
155.   Intervista n. 12, maggio 2014.
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Il caminetto con dentro la tv: è l’elemento che mi colpisce e resta nella me-
moria quando me ne vado, come una sorta di motore centrale della casa, di 
enorme perno intorno al quale girano le stanze, delle quali infatti faccio fatica 
a ricordare l’orientamento. 

La visita riprende il giorno dopo, di mattina, per vedere l’effetto della luce 
del giardino. Inizialmente ci sediamo al tavolo della cucina, poi chiacchieran-
do ci spostiamo sul terrazzo dal quale si vede la parte più grande del giardi-
no, sul lato della casa. La signora mi fa vedere la vasca dei pesci e l’orto. Anche 
al giardino sembra sia stato applicato il concetto del salone: curato tantissimo, 
ma continuamente cambiato e in funzione dell’avere spazio per altre funzio-
ni, la casa, così come il giardino, è bellissima. Colori, materiali e oggetti si 
fondono armoniosamente nella luce che entra con discrezione dalle finestre 
velate dalle tende, ma quel caminetto che pende dal soffitto come venisse dal 
nulla, che non è appoggiato a nessuna parete, come un fungo al contrario, in-
troduce un’asimmetria che si ripete nello spazio in forma centrifuga e riesco 
a ricomporre l’insieme solo aiutandomi con le fotografie. 

Il centro di tutto questo spazio fluttuante è nello spazio aperto del salotto 
e coincide con il divano dove la signora ama sdraiarsi a leggere, mentre il 
resto risulta decentrato, compreso il tavolo da pranzo in cucina. I mobili 
antichi, i colori decisi, i quadri, i soprammobili preziosi, tutto dovrebbe dare 
la sensazione di solidità, mentre nella memoria tutto è mobile per l’effetto 
ottico che mi ha dato il camino “volante”, proprio come doveva essere nei 
desideri di chi l’ha progettato. La casa degli aquiloni.

Invecchiare al villaggio

La rete di relazioni che l’abitare al villaggio nel tempo ha sviluppato si 
configura come un dispositivo sociale in grado di tutelare e garantire il bene 
relazionale sulla base di scambi materiali e simbolici, se non quotidiani co-
munque molto frequenti e sicuramente significativi, che spesso arrivano a 
fare le veci di una rete familiare e sociale che fatalmente si allenta con l’a-
vanzare dell’età e di un sistema di welfare territoriale sempre fragile a livello 
locale in Italia. Mi dice la signora L.:

Il rapporto tra noi qui è basato non solo sul rispetto reciproco, ma soprattutto sullo 
scambio di idee e opinioni, di tempo e di saperi, di condivisione di spazi e funzioni e 
anche di beni. Tutto Condividiamo oggi parti delle nostre giornate per semplice affetto 
e piacere e anche per sostegno morale e materiale, ma non è una relazione amicale nel 
vero senso della parola la nostra, siamo “solo” vicini di casa che si sono trovati per 
caso, quindi siamo anche molto diversi, ma difficilmente riuscirei a immaginare una 
vita senza queste persone con cui relazionarmi in maniera significativa non formale 
e superficiale ogni giorno. Sarebbe difficile fare senza. Passano magari giorni e giorni 
senza che ci si senta, però sai che ci sono e puoi fare affidamento, sia per cose pratiche, 
sia per un consiglio, per confrontarsi su cose personali. In passato lo abbiamo fatto 
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molti intensamente, ora in maniera diversa e forse meno intensa e visibile, ma sappia-
mo che possiamo contare gli uni sugli altri e questo vuol dire tantissimo156.

Come sottolinea la signora G., la città sembra riservare le sue attenzioni 
soprattutto a chi ha davvero molto bisogno e sta ai margini, tralasciando altre 
fasce della popolazione: 

Viviamo in una parte della città molto sottovalutata secondo me, dove i servizi 
sono pochi e quei pochi riservati a chi è veramente indigente. Noi non abbiamo questo 
problema, ciononostante abbiamo come tutte le persone anziane delle necessità, prima 
fra tutte il fatto di contare su qualcuno, quindi il piccolo supporto tra di noi, finché non 
ci sono problemi più grossi, è fondamentale per andare avanti e mantenere un briciolo 
di autonomia157.

Si tratta di relazioni consolidate e basate sulla conoscenza reciproca, che 
contribuiscono a migliorare le capacità di gestione della quotidianità di cia-
scuna e ciascuno in maniera quasi più efficiente e puntuale di come potrebbe 
fare una vera famiglia. E in questo senso gli esempi sono copiosi al villaggio:

Quando due signore hanno avuto bisogno di assistenza a tempo pieno, abbiamo 
fatto in modo che due badanti si alternassero con mansioni diverse nell’una e nell’al-
tra casa, così da non creare pesantezza né alle persone malate né alle badanti stesse. 
Comunque non si può pretendere che le badanti siano felici di stare con noi che siamo 
vecchi, per questo abbiamo pensato di sistemare le cose così, in modo che ci fosse 
scambio insomma. Perché anche da malati è importante stare nella nostra casa, qui ci 
si sente più sicuri e nel nostro piccolo, anche da malati, autosufficienti, non c’è niente 
da fare, è così. Si ha la possibilità di esporre e esporsi, progettare, essere ancora vivi, 
insomma! Vivi e vitali. E non sentirsi di peso. Siamo tutti a portata di mano o di porta. 
È importante158.

È soprattutto tra donne che emerge quest’estrema consapevolezza della 
vecchiaia, che evidenzia come queste persone abbiano già riflettuto sul suo 
significato, su ciò che possono verosimilmente aspettarsi dalla loro anzianità 
e sulla consapevolezza che i modelli familiari attuali non sono ormai in grado 

156.   Intervista n. 9, maggio 2014.
157.   Intervista n. 7, maggio 2014.
158.   Intervista n. 12, maggio 2014.
Come scriveva Lewis Mumford già nel 1945 “Il solo progetto ammissibile nella sistemazio-
ne dei vecchi sarà quello che eviterà loro la segregazione e l’istituzionalizzazione: […] il princi-
pio di essere a portata di mano, o sott’occhio sarà il più importante per ristabilire le basi di quelle 
piccole intimità, avventure, stimoli […]” prefigurando quella cosa che oggi chiamiamo 
“lavoro emotivo”, cioè la fetta di cura che affidiamo molto spesso alle badanti, ma che 
è propria della relazione familiare, relazione che accade sia impedita all’atto pratico 
dalle necessità lavorative di uomini e donne all’interno della famiglia e che quindi 
viene necessariamente salarizzata (Del Re, La cura e il valore, cit.).
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di fronteggiare la situazione. C’è il timore dell’età che avanza perché si sono 
già vissute molte vecchiaie, quelle di parenti di cui ci si è avuta cura e di cui 
si è visto il depauperamento, e perché si è avuto modo di vedere quanto certi 
problemi possano incidere sulle realtà individuali e familiari. 

Ma c’è di più: un’organizzazione delle relazioni come quella descritta per 
far fronte a necessità del tipo individuato dalle signore, muove una critica 
alla società tutta, e ad una politica che non riesce a concepire un modello di 
welfare diverso da questo, che “pesa” sulle famiglie invece di alleggerirne i 
compiti. Mi spiega la Signora H:

La maggior parte dei problemi deriva dall’ambiente che non è in grado di fornire 
risposte alle esigenze di chi è più fragile. È l’ambiente esterno, così come è organizzato, 
che è incapace di ascolto, non noi. La società e la cultura della nostra epoca hanno 
rimosso la vecchiaia come fase della vita, prima negandola alla coscienza e poi na-
scondendola alla vista, per cui noi vecchi veri non esistiamo, esiste solo una vecchiaia 
finta, quella della pubblicità, noi veri siamo assolutamente invisibili ai servizi sociali, 
alle istituzioni e paradossalmente siamo a volte invisibili anche a noi stessi, perché non 
siamo consapevoli del nostro invecchiare, per cui procediamo tranquilli così come la 
pubblicità consiglia di fare […] però diventa anche un handicap perché in questo modo 
non si ha consapevolezza, e a questo punto c’è un’altra difficoltà, quella dell’anziano 
non autonomo che vive rinchiuso nelle case di riposo, nelle proprie case che diventano 
prigioni e che la società continua a non vedere159. 

Allora, la vecchiaia “vera” diventa un diritto conquistato e con questa con-
sapevolezza viene fuori anche una sorta di leggerezza, forse eccessiva delle 
parole, come in quelle del signor H.:

A me la vecchiaia, dalla prospettiva di questa via, di questo luogo in cui abito, dà 
un’idea di libertà. Non fisica, ma mentale, psicologicamente e spiritualmente mi sento 
molto migliore ora di quando avevo vent’anni. Vecchio per me significa aver conquista-
to tre cose: autonomia di movimento, indipendenza economica e libertà di pensiero160.

È evidente in questo dell’importanza e della fortuna anche di essere stati 
capaci di attivare fin dall’inizio — fin da giovani si potrebbe dire — un forte 
spirito di comunità, una rete di relazioni costituita sulla base di una sensibi-
lità che autonomamente e individualmente ciascuno ha coltivato e che porta 
ciascuno di loro oggi a fare ancora una volta una scelta di elezione delle rela-
zioni significative, o quanto meno a tentare, attraverso l’abitare socializzante, 
di autodeterminarle anche rispetto alla condizione di anzianità (“non siamo 
amici”, sottolineano diversi intervistati, come a dire che la solidarietà che li 
lega è qualcosa di più, è una responsabilità che ci si è assunti in quanto “vicini 
di casa”).

159.   Intervista n. 8, maggio 2014. 
160.   Intervista n. 8, maggio 2014.
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La quasi totalità degli intervistati rileva nella condivisione di spazi e tempi 
dell’abitare in cui vive perlopiù vantaggi, mentre gli svantaggi risultano po-
chi e strettamente legati al dover rinunciare ad alcune abitudini, alla gestione 
autonoma e al controllo di alcuni spazi. C’è la consapevolezza della delicatez-
za di relazioni così strette e dell’esigenza continua di mediare, ma anche la 
coscienza del vantaggio di vivere in una catena di relazioni, in un processo 
collettivo, come mi spiega ancora il signor H.: 

È un discorso continuo di contatti per comprendere come è l’altro e far capire come 
sei tu e trovare la mediazione giusta perché queste persone stiano bene insieme. L’ab-
biamo fatto da giovani e continuiamo a farlo da vecchi. 

Ritorna in più di un’intervista l’idea che questa esperienza possa costitu-
ire l’allargamento dei confini familiari, dalla rete inter-familiare alla fami-
glia-casa in cui ogni componente che ha il suo peso e la sua autonomia, ma 
tutto si rimette in gioco all’interno del gruppo. 

E come in ogni famiglia è importante non chiudersi al proprio interno, così 
in questo caso sono tutti consapevoli dell’importanza di non isolarsi e invece 
di aprirsi all’esterno. Una ginnastica della mente non indifferente e tuttavia 
necessaria.

“L’aver cominciato a vivere in questo modo tanti anni fa quando non si era ancora 
vecchi è un vantaggio”, mi ripetono, “in questi anni abbiamo avuto modo di educarci 
a questa relazione, a entrare in sintonia con le case, con qualcosa che ci ha cambiati. 
Non sono mancati i conflitti ma siamo stati bravi. Alla fine ha sempre prevalso il 
fatto che ognuno di noi in questo luogo si identifica e il gioco è sempre stato a somma 
positiva”161. 

Fuori dal villaggio, il resto della città 

Nonostante l’impressione chiara e netta di serenità che si ricava anche solo 
passeggiando tra le case e la constatazione che davvero, in questo luogo e tra 
queste persone, che vivono con questo livello di organizzazione della vita 
quotidiana, si sta bene, resta il dubbio che tanto equilibrio sia il frutto di una 
parziale rinuncia alle relazioni con il “resto della città”. 

Per capire meglio questa cosa riporto allora la loro attenzione su ciò che sta 
fuori da villaggio, sul quartiere ad esempio, sulla frequentazione del centro 
città, sull’uso dei mezzi pubblici, sulla loro idea del traffico cittadino, sui per-
corsi che fanno abitualmente. 

Alcune delle persone intervistate ricordano come un tempo la zona di 
Porta San Giovanni fosse luogo di passeggiate “fuori porta” e proprio all’im-
bocco della strada si fermasse anche la linea del tram che dal centro andava 

161.   Intervista n. 8, maggio 2014.
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verso i Colli Euganei. Nel 1958 però il binario è stato smantellato, secondo un 
disegno che ha visto la sostituzione dei mezzi elettrici con mezzi su gomma. 
Una disgrazia, mi ripetono in coro. Ora gli amministratori rivogliono il tram 
nelle città, mi fanno notare, “Noi lo avevamo e lo abbiamo volontariamente 
tolto per far posto alle macchine! Una scelta sciagurata”162. 

Rispetto ai servizi pubblici di oggi il loro punto è che nonostante la vici-
nanza al centro la zona è da tempo “isolata”, tagliata fuori dalle linee princi-
pali di percorrenza che connettono il centro storico con i luoghi importanti 
della città. Gli autobus sono molto scarsi e questo limita di molto le loro possi-
bilità di movimento. Ma i problemi del limitato collegamento con il resto della 
città sono anche altri: 

A parte il fatto che di qui non sono mai passati tanti autobus, il punto è che in 
questa direzione i mezzi funzionano bene solo nelle ore centrali della giornata, mentre 
invece una via servita dagli autobus anche di sera sarebbe più sicura, noi ci sentirem-
mo meglio se potessimo contare sull’autobus anche di sera. Invece così siamo bloccate 
qui. Chi si muove con la macchina? Se voglio andare fuori al cinema prendo il taxi. 
Ma costa molto… lo faccio solo qualche volta. E comunque non è solo una questione di 
movimento nostro, ma le zone non servite dal trasposto pubblico diventano comunque 
pericolose, per avere sicurezza ci vuole movimento163.

La prospettiva che il signor H. accenna è molto interessante, perché in 
poche parole sintetizza una delle principali linee di “gestione” del villaggio: 
dove c’è movimento c’è sicurezza, assunto che certamente vale per i servizi 
pubblici, ma che soprattutto si applica alle relazioni umane. Ci si sente me-
glio, si è più sicuri e autonomi se si vive in relazione e se queste relazioni 
sono consolidate. Il discorso, tuttavia, torna ai trasporti, che scatenano diversi 
malumori: “Siamo costretti ad avere la macchina”, mi dicono con stizza e mi 
raccontano dell’organizzazione del servizio di car sharing: 

Quasi nessuno di noi guida più e quindi organizziamo se possibile di muoverci 
insieme. Non ci sono mezzi che vanno direttamente in zona ospedali. Da qui si va solo 
in stazione o in piazza del Duomo. E comunque solo a certe ore… la macchina poi ci 
serve anche per i nipotini, per prenderli e portarli164.

Vera appassionata di automobili, è però la signora D., la prima organizza-
trice del servizio. Una delle due macchine a disposizione è la sua, una vecchia 
auto grigia, con cui a turno chi ha bisogno può spostarsi o dare una mano ai 
figli per la gestione delle vite piene di impegni dei nipoti. L’intervista sembra 
aprirsi con gioia a questo argomento familiare, ma voglio arrivare al punto 

162.   Evito di ricordare loro, per timore di divagazioni ulteriori, che a far fortuna con 
la costruzione delle strade in città e nella cintura urbana, era la stessa impresa che ha 
costruito le loro case…
163.   Intervista n. 10, aprile 2014
164.   Intervista n. 11, maggio 2014.
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della situazione sicurezza e riporto la conversazione su questo. Ritorniamo 
quindi al “sentirsi a proprio agio”. Interviene la signora L.:

La verità è che qualche disagio c’è anche per la scarsa illuminazione della strada. 
Abbiamo disagi continui perché l’impianto è vecchio e chiamiamo il Comune prati-
camente dopo ogni temporale che fa saltare tutto. Tanti anni fa avevamo installato a 
spese nostre dei lampioni lungo la via più o meno al confine di un giardino con l’altro. 
Erano stati disattivati negli anni Ottanta, quando la strada è diventata pubblica, ma 
adesso li abbiamo riallacciati ai nostri impianti. Ci illuminiamo da soli la strada essen-
zialmente per muoversi più liberamente a tutte le ore, ma anche per evitare che perso-
ne che non leggono il cartello “strada chiusa” finiscano imbottigliate con la macchina. 
È in fondo alla strada, che è non solo chiusa ma anche stretta. Per uscire bisogna fare 
marcia indietro e non tutti ci riescono… Quando la sera un lampione è spento ci chie-
diamo perché, se la signora si è dimenticata di accenderlo, se vuol dire che è via…vuol 
dire tante cose la luce accesa e se non lo è finisce che in qualche modo ci attiviamo. È 
un segnale anche questo di attenzione tra noi.

 Il punto, mi pare di capire, non è la paura delle intrusioni: la luce serve a 
segnalare la presenza delle persone, l’attenzione che si ha gli uni per gli altri 
anche in questo modo, illuminandosi la strada a vicenda. Fuori dalla via, di-
verse interviste raccontano di un quartiere in progressivo degrado, e in effetti 
il paesaggio intorno alle case appare profondamente sofferente, con un effetto 
evidente di erosione della vivibilità. 

Quella che un tempo era una tranquilla zona di prima periferia, appena 
fuori le mura, dove ancora si potevano godere i cambiamenti stagionali se-
gnalati dalle fioriture e dal colore delle foglie degli alberi, ora è un’anonima 
zona di transito automobilistico dalla città verso i Colli Euganei e la periferia 
sud, e nemmeno la pista ciclabile che corre a lato della via principale sembra 
aver risolto qualcosa: la distanza di dieci minuti a piedi dal Duomo e quindi 
dal centro fa sì che molte persone cerchino parcheggio proprio qui, per poi 
proseguire a piedi e la pista ciclabile è diventata una delle più appetite zona 
di parcheggio. 

Quello che abbiamo sempre cercato di fare qui è di creare un clima tranquillo, di 
fiducia e appoggio ma con il fine di rimanere il più possibile autonomi e indipenden-
ti… non ci conoscevamo prima e per certi versi non siamo amici neanche adesso, dopo 
cinquant’anni. Però guai a spostare questo nostro equilibrio… non ci è mai passato 
per la testa di chiuderci ad esempio dietro un cancello, mettere sbarre o che so io cosa, 
non abbiamo mai detto “facciamo da soli”. Alcune persone che conosco, in situazioni 
abitative simili alla nostra, hanno anche le guardie giurate la sera fuori dai condomini. 
Noi invece lasciamo ancora le chiavi inserite nel quadro della macchina, se dovesse 
servire a qualcuno del villaggio, e i cancelli dei nostri giardini si aprono dall’esterno, 
in modo che se serve si possa aprire per accedere ai servizi comuni. Funziona così da 
sempre e non cambierà certo adesso questa cosa.
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Anche su questo punto ognuno ha qualcosa da dire alla città:

Questa nostra organizzazione delle cose non è nata per dire “io non ho fiducia nel-
la città”, mi chiudo dentro la mia gabbia dorata, ma per dire che basta poco per stare 
meglio tutti. Noi facciamo cose normali che possono fare ovunque tutti i vicini di casa 
di questo mondo, senza tante cerimonie. Quello che aveva capito mia madre, credo, 
è una cosa molto banale: se si tiene conto dello stare bene delle donne e dei bambini, 
tutti ne hanno beneficio. Se ci è riuscita lei a capire e applicare questa formula che non 
aveva alcuna cultura ma solo buon senso, possono riuscirci tutti e se non si fa è cat-
tiva volontà. Certo non è facile, bisogna essere decisi. Tenaci, avere infinita pazienza. 
Come aveva lei. Tutto il villaggio era organizzato pensando che le donne avevano due 
lavori, dentro e fuori casa. Non ci vuole una laurea per capire questo, era una pura e 
semplice constatazione. “Devo andare in ufficio, a chi lascio i bambini, chi fa la spesa”. 
Tutto qui. Ci sono diversi modi di risolvere la cosa, mia madre ha pensato di fare così, 
di organizzare il villaggio intorno a questa cosa. E ha funzionato. E comunque, quello 
che facciamo oggi è nulla rispetto a come organizzavamo tutto trent’anni fa. Se tante 
di noi hanno potuto lavorare fuori casa ed essere soddisfatte del proprio lavoro, è per 
come qui dentro abbiamo organizzato le cose. A volte alle mie amiche di fuori sembra-
va che vivessimo in una “comune”. Invece no, mia madre era di tutt’altra pasta, non 
c’era niente di “comune”, ma tutto di deciso insieme a seconda delle necessità, delle 
possibilità e delle capacità di ognuno. Era uno scambio continuo che avveniva, non 
una messa in comune delle cose. Era il tempo il nostro elemento di contrattazione. 
Scambiavamo tempo, disponibilità, esperienza, non tanto “cose”. Certo, acquistare in-
sieme gli strumenti per rigovernare i giardini, per fare un esempio, era ed è utile, ci fa 
risparmiare, ma il punto che secondo me qualifica questa nostra esperienza è il tempo, 
il tempo che abbiamo scambiato gli uni con gli altri. Siamo state una banca del tempo 
vivente senza saperlo e questo ci ha rasserenato la vita a tutte, anzi a tutti!165

“Noi facciamo cose normali che possono fare tutti i vicini di casa di que-
sto mondo”: è questa la frase chiave che riassume questa esperienza. Da un 
lato essa non può che essere irripetibile — perché irripetibili sono le persone 
e anche le condizioni in cui le cose avvengono, ma dall’altro, il senso di fare 
memoria di questa storia è proprio questo: segnare una strada, indicare una 
via, suggerire a chi legge che, volendo, ci sono una serie di cose che si posso-
no fare per cambiare le condizioni in cui viviamo, abitiamo, esistiamo in un 
luogo. 

Le case del villaggio, guardate così da vicino, hanno generato alla fine del-
la ricerca più domande che risposte: ogni stanza, ogni mobile, ogni oggetto, 
ogni cosa che ho incontrato qui dentro porta con sé la stratificazione storica 
del suo uso e il senso che riveste dentro le relazioni umane di cui è parte.

Sono stata accolta in case tutte calde e molto amate… eppure la sensazione 
della casa mobile, sempre pronta a modificarsi, precaria ma accogliente, sem-

165.   Intervista n. 11, maggio 2014.
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pre pronta a partire e a “traslocare”, ma anche a chieder di restare, non mi ha 
mai abbandonato. 

Da certe angolazioni tra giardino e salotto, dove la luce abbatte le pareti, 
lo sguardo prende il volo e non è difficile immaginare Peter Pan in viaggio 
sopra i tetti della città portandosi dietro tutte le cose in una scia. Case in cui 
gli oggetti tracciano linee di memoria intrecciate al presente dei suoi abitanti, 
che vivono ancora, nel ricordo, anche nelle case del passato.

È impressionante come gli spazi minimi di ognuna si allarghino con la 
dimensione del sogno e il piacere della convivenza.

Quando me ne vado mi sembra d’aver viaggiato avanti e indietro nel pas-
sato, e aver visitato luoghi vicini e lontani allo stesso tempo. 

La città fuori mi appare ferma, di colpo muta.
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Considerazioni Finali

Imparare dalle pratiche 
Qualche piccola traccia di entusiasmo e di gioia non può non rimanere 

sospesa tra le righe dopo un racconto di questa portata, in cui le parole già 
c’erano e aspettavano solo di essere dette, per costruire finalmente il loro pic-
colo serbatoio di memoria. 

La prima considerazione che mi viene da fare è che, senza forse renderse-
ne conto, solo con la forza delle loro pratiche di condivisione, le persone che 
ho avuto la fortuna di conoscere e intervistare al villaggio hanno compiuto 
una piccola rivoluzione, abbattendo gerarchie e ruoli e partecipando tutti e  
tutte, effettivamente e concretamente, della cura che serve per vivere.

Con tempistiche molto diverse rispetto a quelle che scandiscono la nor-
male routine domestica solitamente appannaggio delle donne, il vivere spazi 
e tempi realmente comuni consente di mettere in campo identità relazionali 
“altre” rispetto a quelle preordinate. La cura in un sistema di “abitare con” 
non appare più quindi il destino obbligato solo delle donne, e diventa invece 
habitus etico — “etica di cura” e non “etica della cura” — che tutti indistinta-
mente sono chiamati a praticare166. 

Mettere in comune vuol dire tenere conto fin dell’inizio — fin dalla nasci-
ta di qualsivoglia progetto — dell’esperienza e del sapere di tutte le persone 
coinvolte, vuol dire usare le specifiche competenze ed esperienze storicamen-
te costruite di tutti e di ciascuno per abitare e migliorare i luoghi in cui la 
nostra vita quotidiana si dispiega. Vedere la realtà con lo sguardo plurimo 
comporta necessariamente — e di per sé — dei vantaggi, poiché permette di 
indossare una sorta di occhiali naturali, di cui non ci si deve privare per la 
sola ragione di una divisione di ruoli tra i sessi storicamente determinata da 
stereotipi ritenuti immutabili.

Se è vero — come è effettivamente vero — che della casa le donne hanno 
esperienza, perché ad essa sono state educate, la loro posizione dovrebbe col-
locarsi allora non in maniera subalterna, ma alla radice di qualsiasi processo 
di pianificazione che comporti una riflessione sul come abitiamo. 

Le donne conoscono storicamente sulla loro pelle il significato della parola 
“cura”, e sanno perfettamente quanta e quale parte può definirsi invece ”lavo-
ro” ed entrare nel mercato. Una consapevolezza apparentemente marginale 
e non rilevante nei processi abitativi che sono stati fin qui descritti, ma in re-
altà fondamentale per entrare dentro il significato profondo dell’abitare come 
processo, come complesso di relazioni umane che si articola nel tempo in un 

166.   B. Sarasini, Che cos’è la cura, “Critica marxista”, (2012) n.1, p. 34-40.



Considerazioni finali

84

determinato luogo167.
In questo senso e in questa prospettiva il caso studio fin qui descritto, se 

bene analizzato e se si riesce a far tesoro dei significati profondi che contiene, 
può certamente essere utile fonte di ispirazione per costruire nuovi e diversi 
processi di nuove policies per la città contemporanea, che sempre più spesso 
e per le più diverse ragioni (dall’accoglienza migrante all’abitare studentesco, 
alla gestione in un mercato immobiliare impazzito a causa del turismo) appa-
re alla ricerca di spunti e di modelli abitativi che contribuiscano a risolvere o 
quantomeno a contrastare un “disagio abitativo” che non è determinato sol-
tanto dall’avere o non avere casa, ma dal come si abita, da quali relazioni si 
instaurano nei  luoghi, con le persone.

Il genere nelle pratiche abitative

Molti dei progetti di insediamento co-abitativo contemporanei, se non 
falliscono più per assurde mancanze di valutazione delle potenzialità e del-
la natura dei luoghi come accadeva nel XIX secolo, falliscono comunque per 
motivi legati a questa “non soluzione” della questione dei ruoli tra i sessi: gli 
strumenti tecnici dell’architettura non sono sufficienti ad affrontare un pro-
blema che si era posto già nell’Ottocento non solo come relativo agli spazi ma 
come relativo alle relazioni umane, quindi come questione politica. Allora i 
ragionamenti sui diritti non erano ancora così articolati e profondi per per-
mettere di sviscerare completamente il problema, per cui le utopiche si limita-
vano ad indicare la questione nel modo seguente: “spazio privato segregante 
per le donne — liberiamole”, senza fare il passo successivo del “ma allora c’è 
una questione di ruoli — mettiamo anche gli uomini in grado di condividere 
lo spazio privato della cura”. 

Oggi questi ragionamenti sono invece possibili, e sono stati fatti notevoli 
passi in avanti anche nell’implementazione di soluzioni tecnico/architetto-
niche che non vedano sempre e soltanto cittadini neutri singoli e indefiniti, 
i mezzi — culturali, legislativi, finanziari — per aprire la sfera della “cura” 
anche agli uomini ci sono, e se così è, lo dobbiamo certamente anche a quel 
pensiero femminista che nel tempo si è sedimentato nelle coscienze di ciascu-
no, magari non quanto avrebbe potuto, ma lo ha fatto, favorendo certi passi 
verso il concetto di parità dei diritti nella salvaguardia delle differenze. 

Eppure, ancora oggi, molti progetti di co-housing non decollano princi-
palmente per una mancata considerazione dei ruoli tra i sessi e di ciò che 
comporta per le persone “mettere in comune” e “prendersi cura”: funzioni 
che non implicano necessariamente condivisione di “spazio”, ma certamente 
implicano assunzione di responsabilità. 

Alcune considerazioni portate avanti dalla critica di genere hanno iniziato 

167.   L. Vettoretto, Housing e planning. Una prima riflessione intorno ad una relazione diffi-
cile, “Archivio di Studi urbani e regionali”, (2009) n.94, p. 1-12. 
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a permeare la riflessione sulla pianificazione, ma sono ancora rari i casi in 
cui dalla teoria si è passati poi ad una pratica virtuosa; molti buoni propositi 
rimangono ancora oggi solo sulla carta, anche se è piuttosto evidente che le 
pratiche messe in atto dal movimento femminista, specialmente il racconto 
collettivo e le pratiche di autocoscienza, potrebbero essere d’aiuto e integra-
re positivamente il lavoro del planner168, recuperando le relazioni tra insedia-
mento umano e ambiente, ricucendo lo strappo che nel tempo si è creato tra 
l’azione quasi compulsiva dell’edificare e la memoria e la biografia di un terri-
torio e che ha fatto dell’abitare, come scrive Alberto Magnaghi, un “vivere in 
un sito indifferente, ridotto a supporto di funzioni di una società istantanea, 
che ha interrotto bruscamente ogni relazione con la storia del luogo”169.

Questo per dire che un punto di vista di genere nel progettare l’abitare 
non si esaurisce nell’illuminare un parcheggio, raddrizzare una strada e col-
marne le buche, istituire i taxi rosa, distribuire sul territorio asili per l’infan-
zia e altre strutture per l’educazione dei bambini piuttosto che per l’assistenza 
agli anziani, come potrebbe sembrare distorcendo le definizioni e le teorie 
legate al concetto di servizi per le “pari opportunità”. 

L’utilizzo del concetto di genere in quanto rapporto attivo tra i sessi e sot-
toforma di categoria analitica può aiutare a ridefinire, in una nuova prospet-
tiva, i vecchi problemi pensati fino ad ora come neutri (si pensi al traffico 
cittadino e ai trasporti); può aiutarci a riconsiderare la questione dei servizi 
(l’asilo nido pubblico sul territorio è un diritto delle donne o dei bambini?) e 
rendere il confronto tra diversità proficuo per una pianificazione e un’azione 
di policy making che tengano conto dello “star bene” di tutti (dove insediare 
una grande struttura di vendita, una scuola o un campo da calcio è azione 
neutra o riguarda in maniera diversa donne e uomini?). 

Uno star bene che si basa sulle relazioni, quindi, in particolar modo, sulle 
relazioni più prossime a noi nella pratica dell’abitare, cioè le “relazioni di vi-
cinato”. L’introduzione del termine “vicinato” che di per sé non sembrerebbe 
avere implicazioni particolarmente rivoluzionarie, ha tuttavia una particola-
rità quando riferita all’abitare socializzante. 

Se si inserisce il termine inglese “co-housing” in un qualsiasi motore di ri-
cerca, tra i primi risultati che si ottengono vi è la definizione di “abitare selet-
tivo”, ad indicare una costruzione del vicinato che in questo tipo di progetti 
si intende debba avvenire a priori, secondo determinate regole che hanno a 
che fare con la filosofia che sottende al progetto, piuttosto che altre affinità o 
comunanza di idee che presuppongono una “scelta”. Qualcuno che sceglie e 
qualcuno che è scelto. 

Ebbene, scegliere i propri vicini di casa è una pratica del tutto in contrad-
dizione con il significato di “abitare collaborativo” che fa riferimento alle 
esperienze delle riformiste e delle sociologhe ottocentesche da cui muove il 

168.   L. Sandercock, Toward Cosmopolis. Planning for multicultural cities, London, Wiley, 
1998.
169.   A. Magnaghi, Il progetto locale. Verso la coscienza del luogo, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2010.



Considerazioni finali

86

presente ragionamento, e che proprio sulle differenze — ancorché appros-
simativamente — cercavano di lavorare nella prospettiva di una soluzione 
morbida e “mite” — per successione di prove — dei problemi della città in-
dustriale. 

La pratica del “casting del vicinato” o scelta tra simili, nella sua estrema 
rigidità, limita le possibilità di relazione, di intrecci e contatti tra culture ed 
esperienze, che rappresentano invece la dimensione più reale della città vi-
vente. Sono queste mescolanze impreviste a dare luogo a pratiche dell’abitare 
composite e fertili, un “bricolage” che si basa su un alto grado di adattabilità, 
creatività, varietà, con una formula il più delle volte temporanea, l’unica forse 
in grado di risolvere velocemente situazioni critiche in cui le donne — più 
degli uomini — si trovano sempre più spesso a vivere (donne sole, sole con 
bambini, con anziani, anziane loro stesse, in coppia tra donne, in transito tra 
un lavoro e un altro) e rispondente a tipologie familiari che necessariamente 
evolvono in maniera a volte inconsueta, o che sono per loro natura diverse da 
quelle abituali — diversi gli usi degli spazi, diversi i costumi e i tempi di vita. 

Bricolage e cura del vivere

Pratiche abitative “bricolage” consentono in molti casi alle persone di pas-
sare agevolmente oltre le difficoltà, di superare problematiche contingenti 
senza farle diventare problemi più grandi e cronici, senza gravare pesante-
mente sulla società e le istituzioni. 

Individuate, riconosciute e smussate tutte le derive e le rigidità possibili, il 
co-housing potrebbe dunque essere davvero un’opportunità “bricolage”, non 
solo per rivedere e ripensare le città e il loro tessuto urbano, ma per rivedere e 
ripensare in essa relazioni improntate ad un’etica di rispetto delle differenze 
nell’eguaglianza dei diritti. 

Per farlo, però, bisogna non solo essere curiose e curiosi di conoscere e 
aver coraggio e voglia di attraversare i confini che ci separano dall’“altro”, ma 
soprattutto bisogna sapere che cosa vuol dire davvero condividere. Non si 
tratta solo di dividere spazio, ma di dare senso al mettere in comune deciden-
do che cosa di volta in volta può essere — serve che sia — condiviso, andare 
per prove successive, per tentativi e aggiustamenti verso “pratiche” volte a 
modificare concretamente gli atteggiamenti e le mentalità delle persone ri-
spetto alla necessità di assumere ciascuno e tutti insieme la responsabilità del 
“come” si abita un luogo, della qualità delle reti di rapporti che si instaurano 
e di ciò che si è disposti davvero a condividere. “Cosa mettere in comune” è il 
punto su cui ragionare. È il nodo della cura. 

Ed è facile immaginare che cosa non funzionerà se, nel costruire situa-
zioni di condivisione e con-vivenza, si propongono regole troppo rigide: non 
funzionerà spostare all’esterno le pratiche di cura che prima erano collocate 
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nel privato (cucinare, stirare, rigovernare, curare i figli) se esse comunque 
vengono affidate solo alle donne; non vi sarà alcun “tempo liberato per sé”, né 
sarà data ad esse la possibilità di un lavoro “esterno” se l’abitare sarà isolato e 
sradicato dal contesto urbano, se muoversi richiederà troppo tempo e tragitti 
troppo articolati; non servirà pianificare soluzioni futuribili per la distribu-
zione degli spazi dentro e fuori casa, se tali soluzioni non si dimostreranno 
sostenibili, non solo economicamente, ma anche umanamente dalle persone 
che condividono il progetto abitativo; non funzionerà l’essersi scelti tra vicini 
di casa secondo regole a priori, se questo vorrà dire rinunciare volontaria-
mente alla possibilità di venire a contatto con chi non ci somiglia, per evitare 
confronti e sfide e finire in un isolazionismo che condivide e alimenta timori, 
piuttosto che curiosità e desiderio di sperimentazione, distruggendo con ste-
rili recinti il concetto stesso di città come “spazio pubblico di condivisione”170. 

Volendo quindi sottolineare un elemento importante e utile tra quelli mes-
si in luce studiando e approfondendo il caso studio del villaggio padovano, 
questo potrebbe essere quel partire dalla conoscenza delle storie, dei bisogni 
e dei desideri degli uomini e delle donne che “abitano” un determinato luogo 
che riporta ad una dimensione di “lotta a partire dalla mia voce, dalla mia 
esperienza, dalla mia vita”171. 

Ciò che si mette in comune è ciò di cui si ha cura quindi, e ciò di cui si ha 
cura coincide, secondo la lettura che se ne può dare applicando il punto di 
vista di genere, con una parte della dimensione della “riproduzione” — che 
non è il privato, né coincide soltanto con quella parte di riproduzione che può 
essere salarizzata (asili, badanti, servizi vari alla persona), né riguarda l’obla-
tività (il dono, la gratuità), ma è quella che Del Re chiama “la produzione di 
vita” e che vede tutti coinvolti nella costruzione delle condizioni migliori per 
rimettere al centro “la riproduzione della specie”172. 

Non si dividono vita e lavoro, al centro c’è la vita, tutta intera. 
Negli ultimi anni, l’entrata di un maggior numero di donne non solo nei 

diversi ambiti della sfera politica e della gestione delle istituzioni pubbliche, 
ma soprattutto nello spazio della ricerca scientifica, ha portato come risultato 
la possibilità che donne e uomini insieme si occupino della pianificazione e 
della gestione del territorio, della qualità della vita non solo nella dimensione 
globale del pianeta, ma anche nella dimensione micro della quotidianità. Si 

170.   Gender Mainstreaming Plan For Urban Development, Berlin Handbook, Berlin, 2011. 
171.   Secondo Laura Balbo, “Dire ‘quotidiano’ significa che assumiamo il punto di vista 
di un individuo nella sua vita reale e concreta. Ciascuno è collocato rispetto alle cose che fa, 
in casa e al lavoro, nelle attività professionali e nel tempo libero. Quotidiano non è però solo 
l’ambito del familiare, della routine, dello scontato, dell’irrilevante. Quotidiano è tutta la di-
mensione spazio temporale in cui ciascun attore sociale è collocato” (L. Balbo, Friendly ‘93: 
almanacco della società italiana, Milano, Anabasi, 1993) In sostanza il quotidiano è la di-
mensione in cui trascorriamo tutto il nostro tempo (P. Jedlowski, Un giorno dopo l’altro 
la vita quotidiana fra esperienza e routine, Bologna, Il Mulino, 2005).
172.   A. Del Re (2008), Produzione riproduzione, in S. Mezzadra et alii, Lessico marxiano, 
Roma, Manifestolibri, pp. 137-154.
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tratta comunque di sistemi complessi da scardinare e da sottrarre alle logiche 
di una visione stereotipata e legata a comportamenti egoistici e al profitto, che 
hanno bisogno non solo di analisi scientifica, ma anche di racconto, di narra-
zione, di costruzione di una storia “sostenibile”173. 

La connessione tra la dimensione macro dell’ambiente, del territorio, del 
luogo in cui si abita e la dimensione micro della casa e delle relazioni tra le 
persone che abitano attraversa completamente il concetto di cura, tracciando-
ne anche un’estensione che serve per misurare la qualità complessiva della 
cittadinanza del nostro sistema democratico. In questo senso, non possiamo 
più riferirci alla democrazia praticando semplicemente una sorveglianza — 
pur sempre necessaria — sul rispetto e l’effettività dei diritti politici, sociali e 
civili dei cittadini in un determinato luogo. 

Le vicende dell’ambiente in cui viviamo — compreso l’ambiente domesti-
co — entrano sempre più prepotentemente a far parte della sfera di cose che 
ci riguardano individualmente, che fanno parte delle nostre vite, e di cui dob-
biamo avere cura per poter esistere come cittadine e cittadini e far funzionare 
il sistema democratico. 

Abitare vuol dire ri-significare

Le donne che lavorano fuori casa e che allo stesso tempo hanno responsa-
bilità di cura (e quindi nuovamente lavorano) dentro casa, pongono esigenze 
molto chiare alla città, evidenziando tutta una serie di questioni che prima, 
con una divisione più netta dei ruoli e degli spazi assegnati a ciascuno dei 
sessi non erano visibili. Si tratta di questioni di organizzazione pratica del 
“quotidiano”: a chi lasciare i bambini, chi li porta a scuola all’orario prestabi-
lito, come e quando fare la spesa se il lavoro fuori casa finisce quando i negozi 
sono chiusi, chi paga le bollette facendo le code agli sportelli, quale tempo 
libero per sé se c’è tutto questo da fare oltre al lavoro fuori casa, e via dicendo. 
Le donne mettono in campo tutta questa vita, e pongono alla città domande 
cui l’urban planning non aveva mai pensato di dover rispondere. 

Assumendo questa nuova prospettiva, come si possono classificare, ad 
esempio, certe realizzazioni abitative delle periferie del razionalismo anni 
Sessanta — case tutte uguali nel grigio di serie infinite di condomini di ce-
mento, senza nulla intorno dal momento in cui mancano i servizi pubblici, i 
trasporti, i negozi, tutto ciò che serve ad organizzare la vita?

L’uniformità estensiva delle periferie suburbane è diventata oggi non solo 
brutta, ma, assumendo come parametro quanto appena esplicitato, essa appa-
re addirittura come una condizione “ingiusta”. Così come appare “ingiusta” 
la città diffusa — non necessariamente brutta ma certamente dispersa con-

173.   G. Alber, Gender, Cities and Climate Change. Background study for UN HABITAT’s 
Global Report on Human Settlements, 2011. (http://www.unhabitat.org/downloads/
docs/GRHS2011/GRHS2011ThematicStudyGender.pdf).
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sumatrice di suolo — che è caratteristica ad esempio del Veneto degli ultimi 
decenni, e che costringe a lunghi spostamenti lungo strade caotiche e sempre 
intasate per congiungere vita e lavoro, casa, bambini, famiglia.

E anche quando i servizi ci sono (le periferie non sono solo dormitori), il 
problema fondamentale rimane quello del chi si occupa della cura — chi dà 
cibo, chi riproduce chi, chi scambia con chi — in un luogo in cui i “vicini” 
possono essere molto lontani, nella maggior parte dei casi non si conoscono e 
si finisce per abitare reclusi e isolati. Non sarà propriamente il modello gated 
community, molto diffuso negli Stati Uniti174 o in Sud America175 quello che si 
afferma in Veneto, ma il modello abitativo della casa singola con giardino è 
progressivamente diventato, anche nell’immaginario delle persone, un bun-
ker assediato dalla città pericolosa.

Una condizione di “solitudine abitativa” che mal si concilia con la pro-
gressiva attenuazione della famiglia tradizionale — ora anche le donne sono 
“capo famiglia”, sono divorziate e/o single con figli, sono longeve e quindi 
sono anziane e facilmente rimangono sole. Come tutto questo cambiamento 
nella vita e nel posizionamento rispetto allo spazio pubblico delle donne si 
relaziona con la realtà in cui si abita? 

Sono domande che l’analisi di genere pone ogni giorno alla città imponen-
dole di distinguere in ogni momento della pianificazione il punto di vista e le 
ricadute delle azioni previste su uomini e donne incrociando in questo eser-
cizio anche molte altre differenze — Lgbt e queer176, ma anche bianchi e neri, 
migranti e nativi musulmani e cattolici e così via — per cui avremo ulteriori 
intersezioni identitarie di cui tenere conto: donna e uomo migranti, donna 
e uomo nativi, donna e uomo neri, donna e uomo musulmani e via dicendo 
(anche l’età si può prendere in considerazione — donna migrante anziana o 
uomo nativo anziano e così via). Quelli che prima erano cittadini neutri ora 
sono un mosaico complicatissimo di esperienze e di pratiche, e soprattutto di 
racconti differenti di un abitare che evidentemente per forza ci avvicina — ci 
fa vicini di casa — ma che per gli stessi motivi (le differenze, di cui abbiamo 
o crediamo di avere paura) altrettante volte ci separa, e invece che vicinati 
compositi e casual,i nascono vicinati “scelti”, un abitare tra simili, tra appar-

174.   S. M. Low, The Edge and the Center: Gated Communities and the Discourse of Urban 
Fear, “American Anthropologist”, 103, 1 (2001), p. 45-56; R. Le Goix, Gated Communities: 
sprawl and th e social segregation in Southern California, International Conference on gat-
ed communities, Glasgow, September 2003.
175.   B. Simons, The Grass is always Greener in the Gated Communities: The social Segre-
gation and construction of differences in the Urbanizaciones Cerradas of the Buenos Aires 
Metropolitan Area, ISP Collection Paper, n. 396, 2006.
176.   D. Hayden, What would a non sexist city be like? Speculation on housing, urban design 
and human work, in Feinstein S. S. – Servon L. (a cura di), Gender and planning. A reader, 
New Brunswick, Rutgers University Press, p. 47-64 (già pubblicato in “Signs”, V, 3 
(1978), p. 170-187); S. Parker Nusser – K.B. Anacker, What sexuality is this place? Building 
a framework for evaluating sexualized space: The case of Kansas City, “Journal of urban 
affairs”, n.0 (2012), p.1-21.
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tenenti alla stessa “classe”. Distinguere l’agire di uomini e donne nello spazio 
pubblico e privato costringe a ripensare queste distribuzioni del potere.

Il problema è che non sempre le nuove forme di abitare — socializzanti, 
in condivisione, collettive come le si vuole chiamare — che vengono proposte 
oggi riescono a rispondere a questa esigenza di ripensare la città con occhi 
diversi e disposti a vedere le differenze ed identificare gli squilibri e le di-
seguaglianze. Se è evidente che le gated communities non sembrano essere in 
regressione; che le città-satellite e i quartieri-giardino si progettano e si pro-
getteranno ancora, così come le newtown; se è evidente che i condomini ad alta 
tecnologia sono l’avanguardia e vengono continuamente premiati per il loro 
non consumare suolo, ad esempio, è vero anche che solo uno sguardo attento 
alle ricadute e agli impatti sulle persone e sulle loro diverse condizioni di tut-
to questo aiuta a “aprire”/svolgere/scavare nella realtà e a vederne i problemi. 

Anche in Italia fioriscono esempi di un abitare che reclude per classe o per 
sesso, esplicitamente o implicitamente, secondo nuovi schemi o vecchi sche-
mi, e le motivazioni spesso sono legate direttamente o comunque correlate 
alla questione “città insicura versus città fortezza”, frutto di un immaginario 
in buona parte distorto e alimentato da media di bassa qualità, che incidono 
moltissimo non solo sulle convinzioni delle persone ma sulla realtà stessa 
della politica, su ciò che si fa.

In questo scenario, ciò che lo sguardo di genere aiuta a scardinare — per 
fare un esempio — è la correlazione tra città “insicura” e casa definita invece 
come “sicura”. Convincere le persone che questo è vero vuol dire attivare una 
forma molto forte di controllo sociale, che proprio lo sguardo di genere sulla 
società può contribuire pianamente a smascherare: città insicura preda del 
furto, del delitto e delle malversazioni versus abitazione sicura è uno schema 
di ragionamento che non regge al confronto di genere, perché proprio tra le 
mura della “casa sicura” si è recentemente capito e finalmente reso pubblico 
che avvengono la maggior parte delle azioni violente e dei delitti contro le 
donne. Per l’Italia lo dice molto chiaramente l’Istat, in una rilevazione dati del 
2006, realizzata attraverso un campione di venticinquemila interviste telefo-
niche a donne di tutta la penisola tra i 16 e i 70 anni di età, da cui è emerso che 
la violenza tra le pareti domestiche ha dimensioni inimmaginabili nel nostro 
Paese177. Si tratta di dati terribili, che fanno capire che c’è da lavorare molto 

177.   L’indagine stima in 6 milioni 743 mila le donne da 16 a 70 anni che in Italia sono 
vittime di violenza fisica o sessuale nel corso della vita. Il 14,3% delle donne con un 
rapporto di coppia attuale o precedente ha subito almeno una violenza fisica o sessua-
le dal partner. Se si considerano solo le donne con un ex partner la percentuale arriva al 
17,3%. I partner sono responsabili della quota più elevata di tutte le forme di violenza 
fisica rilevate. I partner sono responsabili in misura maggiore anche di alcuni tipi di 
violenza sessuale come lo stupro nonché i rapporti sessuali non desiderati, ma subiti 
per paura delle conseguenze. Il 69,7% degli stupri, infatti, è opera di partner, il 17,4% 
di un conoscente. Solo il 6,2% è stato opera di estranei (La violenza e i maltrattamenti 
contro le donne dentro e fuori la famiglia, indagine ISTAT 2006 
http://www3.istat.it/salastampa/comunicati/non_calendario/20070221_00/te-
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sull’immaginario della casa sicura. Le politiche purtroppo non riescono anco-
ra bene a lavorare questi contesti perché troppo chiusi, radicati nel profondo 
di un “privato” ancora considerato impenetrabile. Perché ciò accada c’è biso-
gno di molto tempo, di molte generazioni che osservino, che parlino che si 
chiedano i perché delle cose prima che l’immaginario di riferimento cambi 
veramente. I media — tutti i media, vecchi e nuovi — di queste costruzioni 
di senso comune così fuorvianti sono certamente stati e saranno ancora tra i 
maggiori responsabili. E tuttavia sono anche il mezzo oggi forse più efficace 
per combattere il problema, per contribuire a cambiare le mentalità. 

Mentalità che non permette di capire e di credere che le relazioni di vici-
nato, quando sono solide e ben coltivate, possono salvare la vita.

Fili tesi: dal villaggio verso altri scenari

Giunti a questo punto, appare forse più chiaro dove questa ricerca vole-
va tendere, a quale domanda ha cercato di rispondere, tentando di disvelare 
come in realtà nello scenario urbano in Italia non ci siano vere e proprie “po-
litiche per l’abitare” con cui confrontarsi: ci sono più che altro singoli inter-
venti, facilitazioni momentanee, bonus, molti interventi in emergenza, tutto 
molto slegato — slegato dal territorio e anche da altre politiche che sullo stes-
so territorio agiscono. Non c’è attenzione alcuna a iniziative su una scala più 
lenta e sul medio periodo che pongano al centro delle politiche la “conviven-
za” e diano risposte ai bisogni insorgenti (vecchiaia, residenza temporanea, 
difficoltà di acquisto, e così via) e non evitabili né procrastinabili178.

La ricerca di risposte alla “domanda di città” è allora proseguita fuori dai 
confini di Padova, fuori anche dai confini italiani a dire il vero, e in queste 
righe conclusive si dirà di questo, perché infondo lo scopo di una ricerca non 
dovrebbe essere sol quello di produrre risposte, ma anche dare spunti per 
nuove piste da percorrere179.

Tra housing e planning: una questione di ri-tessiture

Stagioni di case singole e dispersione urbana, di recinti e di comunità 
chiuse e “allarmate”, di periferie evitate o cercate a seconda del momento: 
negli ultimi decenni la città ha attraversato tutto questo e nessuno di questi 
fenomeni si è fermato per lasciare posto all’altro, ma tutto è avvenuto quasi in 
contemporanea, una dimensione dentro l’altra. Geografi, urbanisti e sociologi 
l’hanno definita in vari modi — città diffusa, città diramata, città-regione, 
città allargata, città vasta, indefinita. Città confusa. Città distrutta (Sernini, 

stointegrale.pdf. 
178.   Se/Ed 2014 Abitare, Seminario della scuola di Eddyburg, Roma 10 ottobre 2014.
179.   P. Crosta, Pratiche. Il territorio e l’uso che se ne fa, Milano, FrancoAngeli, 2010.
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1989)180. Città dell’ingiustizia (Somma, 2011)181. 
Abitare oggi nel Nord Est del Veneto — ma paradossalmente anche a Los 

Angeles, cui spesso in passato il caso Veneto è stato paragonato (Rumiz, 2001; 
Tosi, 2001, Cosgrove, 2004)182 — vuol dire fare i conti con questa identità inde-
finita e indefinibile. 

Per capire a che punto siamo oggi è forse però venuto il tempo di guardare 
alla città così com’è, senza volerla per forza definire, espandere o restringere, 
duplicare o scomporre in recinti per ricchi e recinti per poveri, ma piuttosto 
provando a raccontarla diversamente, seguendo altre mappe (Sernini, 1989). 
Non è facile, perché la cassetta degli attrezzi dell’urbanista non sempre com-
prende strumenti utili per costruire una città non segregante. Tuttavia, sulla 
necessità di sguardi nuovi (e non di nuovo cemento) attraverso cui interpreta-
re l’esistente, tutti appaiono oggi concordi. 

Una parola molto usata in questo momento è rammendo (Piano, 2004)183. Si 
parla di ritessere le trame e gli orditi nelle periferie, tra le periferie e il centro e 
nel centro stesso, al fine di recuperare da ogni possibile angolazione il senso/
sentimento dell’abitare dentro e intorno alla città. Parole che non vanno inter-
pretate tuttavia come un’ennesima “ricetta” che solo qualcuno ha e che “viene 
dall’alto”, ma come qualcosa di molto più vicino alle pratiche del bricolage, 
del fare con ciò che si ha, dei collage e dei patchwork, di quelle mappe urbane 
che descrivono l’abitare usando parametri diversi che tengono conto del rac-
conto biografico, delle relazioni “etiche” che si instaurano, delle storie dei luo-
ghi e di tutta una serie di aspetti “qualitativi” e di riformulazione del concetto 
di housing della cui importanza molto si discute oggi nella pianificazione. 

Sogniamo città che cambiano repentinamente per effetto di una politica 
miracolosa, ci illudiamo che parole nuove trasformino d’incanto le nostre 
vite, che organizzazioni spesso arbitrarie di servizi collettivi o decisioni al-
trettanto fittizie su ciò che è “privato” e ciò che è “comune” siano la chiave 
risolutiva di tutti i problemi di tutte le città e di tutti i cittadini (La Cecla, 
2008)184. Molto spesso queste visioni “uniche”, pur affascinanti, non sono altro 
che dispositivi messi in gioco per spostare in avanti i problemi veri, distrarci, 
convincerci che nel presente immediato non si può fare nulla, che tutto sta 
altrove, nel futuro, in un tempo che verrà e che non possiamo governare. 

In realtà ci sono molte cose che, come cittadini e cittadine, possiamo fare 

180.   M. Sernini , La città smorta e il tenente Colombo, “Archivio di studi urbani e regio-
nali”, 35 (1989),p. 22-56.
181.   P. Somma, La città dell’ingiustizia. Politiche urbanistiche e segregazione, “La società 
degli individui”, 40 (2011), p.10-24. 
182.   P. Rumiz, La secessione leggera. Dove nasce la rabbia del profondo nord, Feltrinelli, 
Milano 2001; D. Cosgrove Los Angeles and the Italian “città diffusa”: Landscapes of the Cul-
tural Space Economy (Draft paper), 2004; A.Tosi, (a cura di), Le culture dell’abitare/Living 
in City and Urban Cultures, Firenze, s.ed., 2000.
183.   R. Piano, Periferie. Diario del rammendo delle nostre città, 2014 http://bellissimo1998.
com/media/PERIFERIE.pdf 
184.   F. La Cecla, Contro l’architettura, Roma Bollati Boringheri, 2004.
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oggi-ora, nella città in cui abitiamo. Gran parte delle pratiche per “abitare 
meglio” sono riconducibili ad azioni che in parte già si compiono e che vanno 
magari semplicemente ri-pensate, ri-significate, ri-nominate e sistematizzate 
in politiche meno rigide, più adattabili, self-tailored — ri-cucite (“rammen-
date”) su misura per le diverse situazioni. È importante riconoscere questa 
dimensione che mette in gioco da una parte le istituzioni politiche e dall’altra 
le capacità dei singoli (Nussbaum, 2006): il fatto che le aspettative di vita si al-
lunghino anche in condizioni di non piena autonomia, che sacche di povertà 
siano sempre più frequenti anche in presenza di lavoro e di reddito, che i costi 
dei servizi minimi per avviare un progetto abitativo si facciano sempre più 
alti per mille motivi tra cui la crisi degli ultimi anni, tutto questo ci dice che 
c’è bisogno più che mai di sostenere e affiancare le politiche urbanistiche con 
la capacità di ognuno di attivare relazioni diverse, ad esempio con la socializ-
zazione di quelle pratiche che le reti familiari tradizionali non possono e non 
riescono più a svolgere (e che il tipo di welfare del nostro paese ha sempre po-
sto in capo alla famiglia), con un’idea di “cura del vivere” che mette in stretta 
e profonda relazione le persone tra loro e con i luoghi.

Ciò che il sistema immobiliare ha prodotto in questo tempo — dagli anni 
del boom edilizio ad oggi — è un modello di pianificazione urbana che si è 
rivelato progressivamente sempre più rigido e largamente insufficiente, inca-
pace di guardare realmente al futuro delle città e che rispecchia una società 
che non siamo più, una famiglia che non esiste più, fatta di persone che non 
torneremo più ad essere.

Ma se per grandi “sperimentazioni” così come per grandi e nuovi “fatti 
edilizi” oggi non è più tempo, deve per forza esistere ed emergere un elemen-
to intermedio, di libertà, che si posizioni tra la forma urbana della città nel 
suo complesso e le cellule abitative, deve esistere una “flessibilità” intermedia 
che è mancata a modelli pur innovativi come le unitè de abitation di Le Cor-
busier o — all’opposto — al chilometro di appartamenti che avrebbe dovuto 
costituire la “supercittà autosufficiente” di Corviale (due facce della stessa 
medaglia). 

Rammendi tra “alto” e “basso”: ricostruire un livello intermedio

Sono molti i cittadini che orientano oggi le loro scelte abitative in base 
— anche — a reti di relazioni, a soluzioni che offrano sostegno e sicurezza. 
È un’esigenza non solo dei giovani, o di persone in situazione di difficoltà o 
indigenza, ma di tutti i cittadini, senza distinzione di età o classe sociale. Lo 
spostamento verso la ricerca di relazioni più strette (e verso la spartizione 
di problemi, interessi, fobie e paure oltre che di spazi e costi) non è dunque 
dovuto solo a necessità di risparmio economico o ai possibili benefici di tipo 
ecologico, di rispetto per l’ambiente. Alla “socializzazione” e all’ “abitare con” 
–con tutte le sue possibili sfumature — guardano con sempre crescente atten-
zione le nuove famiglie (mononucleari, etero, omo, etc), professionisti del ceto 
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medio e gran parte della popolazione anziana. Forme dell’abitare che non 
coincidono più con i profili sociali185.

Per trovare soluzioni “nuove” che siano effettive e vadano incontro non 
tanto e non solo alle aspettative dei cittadini (che a volte, è vero, sono trop-
po alte e/o troppo personalizzate), ma che si adattino alla realtà concreta in 
cui viviamo — non è necessario affidarsi per forza a tecnologie complicate 
e costose. E non c’è nemmeno bisogno di tornare a immaginare falansteri 
ottocenteschi. 

“Abitare con” (che, insisto, è ben diverso sia da condividere che da abita-
re collettivo e rappresenta un modo per tradurre meglio locuzioni straniere 
come cohousing o italiane come abitare sociale) può essere quella pratica di lun-
go periodo o circoscritta nel tempo, momentanea o per la vita, non fondata su 
una determinazione a condividere l’intimità, ma su volontà e necessità condi-
vise, momentanee esigenze o più durature relazioni, ma sempre negoziabile, 
esito di pratiche che si apprendono nel contesto, che non si possono postulare 
a priori, ma che apprendono mettendo in gioco il sapere pratico delle relazio-
ni che sta nell’esperienza di ognuno186. 

Un abitare che si situa concettualmente in quello spazio indeciso che è nel-
la città e tra la città e il suo intorno di cui si diceva prima, uno spazio ricucito 
e quindi più morbido, flessibile e adattabile che contribuisce a rendere più 
complessa e densa la definizione di housing187.

“Abitare con” risponde ad una domanda di città più che ad una domanda 
di casa e riguarda anche i ceti medi, quello strato sociale cui un planning 
rigido ha storicamente associato la casa di proprietà, così come ha assegnato 
al disagio e al degrado ogni discorso su forme abitative che prevedano la 
socializzazione di alcune funzioni. Una divisione di classe che ha progressi-
vamente perso il suo senso e che va del tutto riconsiderata.

In un caso di micro storia come quello del villaggio padovano descritto 
nella prima parte di questo libro, il passaggio appare molto chiaro: è un ceto 
medio delle professioni quello che abita con e sceglie nel tempo di continuare 
a rinunciare alla casa di proprietà in virtù del resto, di tutto quel resto di vita 
che abitare in affitto in quel luogo e in quel modo può offrire loro. “Abitare 
con” nel senso di condividere, ma anche di ”qualcosa di più”, appunto, qual-
cosa che “eccede” la casa, “eccede” le relazioni in sé e che ha a che fare con 
l’etica, con “il mio bene rispetto al tuo bene”.

Purtroppo casi come questo di un abitare diverso e interessante, sono ri-
masti non solo nell’ombra, ma completamente chiusi nel “privato”, con scarse 
relazioni anche con il resto del quartiere oltre che con le istituzioni, che mai si 
sono occupate né forse accorte di questo luogo. L’importanza di raccontarne 

185.   A. Sampieri, L’abitare collettivo, Milano, FrancoAngeli, 2011.
186.   A. Todros, Come abitare Spina3, in A. Sampieri, L’abitare collettivo, Milano, Franco 
Angeli, 2011.
187.   G. Delgado, Collaborative housing at a crossroad: critical reflections from the Interna-
tional Collabortive house Conference, in Vestbro U. (edited by), Living together. Cohousing 
ideas and reality around the world, Stockholm, R.I.T., 2010, p. 212-223.
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la storia sta nel fatto che comunque si tratta di esperienze che oggi possono 
diventare utili spunti metodologici.

Studiata da vicino, raccontata da un’angolazione nuova, attraverso la voce 
delle donne che vi abitano, l’esperienza delle tredici case padovane ha rivelato 
l’esistenza di un sistema di pratiche né improvvisato né banale, che per quan-
to semplice, non codificato né particolarmente originale, ha avuto e ancora 
ha una sua coerenza profonda e una grossa progettualità alla base, sfatando 
anche la “paura” di reazioni del tipo: “ma è tutto qui”, “ma è cosa vecchia”, 
“ma condividere tra gente abbiente è diverso dal condividere i bisogni veri”. 
Sì, è tutto qui, a volte è solo una questione di trovare un equilibrio, di andare 
avanti quel tanto che incoraggi a continuare, a intraprendere una strada che è 
molto più semplice di quanto si creda. 

Ristrutturare/recuperare relazioni tra persone e tra persone e luoghi che, 
nel tempo, per mille motivi, si allentano o fatalmente si perdono; ri-significare 
lo spazio domestico con pratiche diverse, simbologie diverse; guardare con un 
nuovo paio di occhiali ciò che è sempre stato lì: la soluzione può essere tran-
quillamente presa nel catalogo delle cose “vecchie” e delle cose “borghesi”, 
come l’esperienza di questo gruppo di persone, non in difficoltà economiche, 
ognuna con la sua storia, il suo lavoro, il suo relativo piccolo benessere. Gente 
ordinaria che decide di condividere investendo a lungo termine nel proprio 
stare bene. I rammendi a volte servono anche dove non è ancora avvenuto lo 
strappo, in zone che non sono ancora periferie, in un abitare che non è ancora 
degradato, tra persone che non esprimono “ancora” bisogni primari (casa) ma 
chiedono “solo” più cura (città).

Il suggerimento che Dolores Hayden propone per pianificare oggi forme 
abitative che tengano al centro questo tipo particolare di domanda di città, è 
di porre attenzione al legame che intercorre tra forma architettonica e com-
portamenti sociali; di pensare come “non neutri” i tempi e gli spazi di una 
casa così come del vicinato e della città; di pensare come non neutre le rica-
dute di tutte le politiche urbane; di fare scelte ponderate rispetto a ciò che si 
“mette in comune” e ciò resta privato e attiene alla sfera della responsabilità 
individuale.

Una prospettiva che invita a mettere al centro della pianificazione urbana e 
delle politiche per la città la vita nel suo complesso — la cura del vivere188 — e 
che è quello che la piccola comunità padovana ha cercato a loro modo di fare.

È chiaro che –almeno nel nostro Paese — quello che impedisce di fatto a 

188.   I diritti marshalliani di cittadinanza (civili, politici, sociali) dovrebbero essere 
capovolti per ordine di importanza e separati nella loro gestione: i diritti di libertà 
(civili e politici) potrebbero anche essere lasciati alla gestione degli stati nazionali, 
mentre i “diritti della persona” e che possiamo chiamare anche “diritti riproduttivi” 
dovrebbero essere universalmente riconosciuti come primari. Questioni come la casa, 
il cibo, la salute, la cura delle persone dipendenti, il sapere, dovrebbero divenire la 
base universale della “buona vita”, associati ad un tempo per sé, che è un tempo co-
stitutivo delle soggettività (L. Ferrajoli, Diritti fondamentali. Un dibattito tecnico, Roma, 
Laterza 2001; A. Del Re, La cittadinanza europea delle donne, Milano FrancoAngeli, 2015).
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forme abitative socializzanti come questa di diventare veramente “spunto” 
concreto per la strutturazione di politiche attuabili su scala più vasta è dato 
dallo scarsissimo interesse dimostrato fino ad ora dalle istituzioni, cosa che 
ha fatto sì che i pochi casi esistenti rimanessero confinati nel privato. 

Il contatto con “chi governa” (le istituzioni) e il “basso” (le esperienze dei 
cittadini) attraverso la costituzione di un livello intermedio di azione che sta 
tra cittadini/abitanti/privati e governo della città, è la soluzione che alla fine 
degli anni settanta si sviluppa in area nordica, portando avanti le cosiddette 
“unità di quartiere”, secondo il principio di sussidiarietà e di pianificazione 
dal basso. 

Ciò prevede una sorta di “planning di vicinato” in cui tutti i residenti par-
tecipano ad un livello minimo almeno alla definizione delle linee guida della 
“comunità” e in cui vi sono solo alcune funzioni che vengono trasferite nel 
“common”, vale a dire le più gravose come l’accudimento dei bambini e degli 
anziani, e questo in modo variabile a seconda delle esigenze locali. 

In questo modo i servizi si strutturano non come “cose da autogestire in 
spazi comuni”, ma come “rete di supporto materiale” al privato delle famiglie 
che resta tale (nessuno costringe infatti a cucine comuni né a condividere 
l’abitare in falansteri enormi simili a sanatori o a colonie estive).

Il planning diviene così una dimensione della vita quotidiana ancorata 
fortemente all’housing e dipendente dal dialogo tra residenti e soprattutto 
con i diversi specialisti della materia, procedendo con una formula mista che 
alla fine si può valutare come l’unica valida, capace di superare utopie irrea-
lizzabili e inutili folclori, rompendo gli isolamenti e tessendo una vera rete di 
sostegno e crescita collettiva. 

Un percorso che rende ricco e complesso quell’abitare con che nel villaggio 
abbiamo visto autogestito e semplice (ma isolato) e che invece in questo modo 
si insinua nella città e non ne resta tagliato fuori, che è profondamente nel tes-
suto urbano, non isolato nella campagna come le comunità anti-urbane, che 
non separa le singole unità abitative organizzate ma le integra nel tessuto cir-
costante, attivando un forte legame partecipativo a livello di vicinato e via via 
allargando al quartiere e poi alla città. Una città fatta di tante reti di vicinato.

È sempre la dimensione del vicinato la chiave, una costruzione non a pri-
ori, ma che si struttura in base alle relazioni che si dipanano, che si costruisce 
facendo, mettendosi alla prova nella relazione e confrontandosi, definendo di 
volta in volta le proprie esigenze di “condivisione” con le persone che ci sono. 

Non sono quindi imposizioni di cucine comuni o affinità elettive a fare da 
chiave di volta del cambio di impostazione delle relazioni umane di cui c’è 
bisogno oggi nella città.

E questo appare ancora più chiaro se lo si guarda da un punto di vista di 
genere, per cui la questione di un’eventuale ricerca di soluzione alla doppia 
presenza delle donne e alla necessità di condivisione del lavoro domestico 
non si possono certo ridurre ad una collettivizzazione di servizi, che sarebbe-
ro poi nella maggior parte dei casi ancora una volta le donne a svolgere.

Tuttavia, ancorché chiara la teoria, il problema resta e l’abitare socializzan-
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te continua ad essere visto come una soluzione di serie b. Oggi come oggi, l’in-
cidenza di sistemi di abitare con sul territorio è bassissima rispetto al mercato 
immobiliare del nostro Paese (meno dell’1%) e gli studi restano molto scarsi in 
questo senso, è impossibile determinare se esso sia in grado o meno di ridurre 
nella pratica i carichi di lavoro domestico per le donne piuttosto che spezzare 
l’ordine dei ruoli stereotipati che dominano la costruzione delle identità delle 
persone. Di fatto, il massimo del carico di cura in ogni singola famiglia è dato 
dall’accudimento dei figli e delle persone anziane, indipendentemente del fat-
to che ci si trovi in presenza di una famiglia tradizionale, di una donna sola 
piuttosto che di un uomo solo. Problemi che si aggravano se si è una famiglia 
monoparentale. In questo caso proprio la formula dell’abitare con– si è visto 
anche nel caso del villaggio padovano — può rappresentare una possibile 
soluzione –anche temporanea — di sollievo. 

Riprendendo ancora l’esempio padovano, ciò che sicuramente in quel caso 
è mancato è stato un contatto più stretto con le istituzioni. La tipologia della 
proprietà unica189 non ha forse favorito questo tipo di azione, tuttavia, appare 
utile e possibile, soprattutto adesso che gran parte delle persone che abitano 
il villaggio ha un’età che supera i settant’anni, immaginare in progetti come 
questi di far entrare lo Stato nella gestione di alcuni servizi definiti come “co-
muni”190: l’importante, per riprender le prescrizioni di Hayden è che questa 
entrata “pubblica” nel cuore della vita quotidiana di un gruppo di persone 
abituata ad auto-gestirsi sia vista come un’occasione positiva e non invasiva 
di dialogo e relazione per entrambe le parti. Sia la città dunque ad imparare a 
tessere nuovi fili, non la città ad imporre il suo ordito191.

Detto tutto questo, ci si chiede comunque ancora: perché concentrarsi su 
un esempio apparentemente così residuale che coinvolge, oggi come nel 1949, 
non più di una trentina di persone, in una città piccola certo, ma che comun-
que conta più di duecentomila abitanti, che di situazioni cui porre attenzione 
ne ha sicuramente molte, più problematiche e più articolate? 

Perché occuparsi di una dimensione così locale da diventare quasi fami-

189.   La proprietà delle case rimane dell’Impresa edile fino al 1984, poi, nel momento 
in cui l’impresa viene ceduta dalla famiglia ad un altro gruppo imprenditoriale, viene 
trasferita alla sorella dell’imprenditore.
190.   In paesi come Danimarca, Olanda e Belgio il governo centrale e locale si mostra 
favorevole a co-finanziare situazioni abitative di co-housing perché esso è considera-
to un modo per mantenere attiva ad esempio la terza età riducendo così il ricorso ai 
servizi sanitari e sociali. In Olanda proprio le esperienze legate agli anziani ricevono 
il sostegno anche economico da parte delle amministrazioni pubbliche perché queste 
vedono nel cohousing una possibile nuova forma di partecipazione statale, e quindi di 
presa in carico e responsabilità, al problema della terza età. In alcuni casi è addirit-
tura la stessa pubblica amministrazione ad avviare progetti di senior cohousing (K.Mc 
Camant- C. Durret, Co-housing. A contemporary approach to housing ourselves, Berkeley 
(Ca), Habitat Press, 1988; K.Palm-Linden, Community and privacy in the Swedish collec-
tive house, Lund, Lund University Press, 1992). 
191.   A. De Perini, Tessere il filo delle città, Parma, s. Ed., 2004.
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liare, di una comunità che attiva certamente pratiche virtuose e relazioni forti 
e stabili tra le persone e con il territorio, ma che resta sostanzialmente un 
unicum molto piccolo e sostanzialmente muto di fronte — ad esempio — al 
dialogo con il resto del quartiere, portando con sé comunque l’idea di ecce-
zione, di utopia compiuta, di pratica virtuosa, ma difficilmente trasferibile? 

Il punto è che di casa si è sempre parlato poco e fatto ancora meno in Italia. 
Il già citato piano Ina casa varato da Fanfani nel 1949 resta — lui sì davvero — 
un unicum nel panorama delle politiche pubbliche in Italia. Oggi come allora. 
Della casa si occupano davvero in pochi, e ancora meno sono le politiche che 
si interessano del processo abitativo, inteso non solo come emergenza che 
va a coprire i casi più urgenti e gravi, ma in senso ampio e rivolto a fasce di 
popolazione non necessariamente indigenti, ma comunque in difficoltà nel 
mercato libero e portatrici di concreti bisogni. In una prospettiva per cui sa-
rebbe necessaria non soltanto una riqualificazione di tutto il patrimonio di 
case pubbliche — ma anche private — di cui una città dispone, ma soprat-
tutto una trasformazione del modo in cui concepire le politiche abitative nel 
nostro paese, gettare un seme di memoria del passato per vedere se per caso 
germoglia nel presente, non è azione presuntuosa e vana, se è vero come è 
vero che in questo nuovo millennio il bisogno di casa è tornato ad essere una 
vera e propria questione sociale.

L’ipotesi che ha guidato questa ricerca è quindi che l’esempio del caso 
studio del villaggio padovano, esempio estremamente longevo e solidamen-
te organizzato di “abitare con”, privato certo, ma organizzato con il sistema 
dell’affitto a seconda delle possibilità, in cui l’organizzazione della condivisio-
ne avviene spontaneamente, a seconda delle necessità e capacità di ognuno di 
contribuire alla vita del gruppo — l’ipotesi, dicevo, è che la vicenda di questo 
luogo possa essere fonte di spunto e di riflessione per strutturare una trasfor-
mazione delle politiche pubbliche relative all’abitare in una prospettiva di 
flessibilità e di co-costruzione, di individuazione, assieme alle persone che 
abitano, di pratiche più adattabili a quel cambiamento continuo di “domanda 
di città” (che si traduce per forza di cose in “domanda di casa”) che da tempo 
ormai si sta verificando, in ragione della presenza nel tessuto urbano di tante 
culture, con diverse e complesse esigenze, diversi modi di strutturare i ruoli 
sociali, diverse idee di famiglia, diverse idee di casa, di come organizzarne 
gli spazi interni e diversi modi di relazionarsi all’esterno di essa. Senza le sto-
rie dei luoghi e delle persone che li abitano non è possibile costruire alcuna 
risposta ai bisogni della città. Sembra banale da dire, ma sistematicamente in 
un modo o nell’altro si sottovaluta l’importanza fondamentale della ricogni-
zione dei bisogni e della partecipazione degli abitanti nell’elaborazione del 
processo di policy making. 

Nel panorama contemporaneo, Padova appare come un caso paradigmatico 
di una media città europea investita dalla globalizzazione, dalle migrazioni 
internazionali e dalla destabilizzazione susseguente dei sistemi economici ed 
istituzionali e della democrazia rappresentativa. Questi processi — dal punto 
di vista dell’articolazione delle decisioni pubbliche — hanno reso opaca e poco 
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intelligibile la città vissuta dagli abitanti, proprio nel momento storico in cui 
sono cambiati radicalmente i riferimenti della riproduzione della vita quoti-
diana, nella sfera privata ed in quella pubblica, i modi e i tempi della fruizione 
della città e dei suoi quartieri, in ragione di una conoscenza delle loro “mappe” 
dell’abitare, sarebbe molto utile per formulare politiche più efficaci. 

Ciò che accade invece è che, qui come altrove, domanda e offerta non si 
incontrano più e l’abitare, inteso non solo luogo in cui agire un diritto prima-
rio alla dignità e alla cittadinanza, ma come sistema di relazioni che produce 
benessere nello spazio urbano, rappresenta per nuovi e vecchi abitanti un 
nodo che si è fatto estremamente problematico. 

Ciò che si evidenzia è una difficoltà sempre maggiore da parte dei citta-
dini di trovare risposte ai propri interrogativi e bisogni presso le istituzioni, 
cittadini il cui status non è più catalogabile da queste ultime semplicemente 
in “famiglie” tradizionalmente intese e per le quali, ad esempio, gli spazi del-
la casa, le relazioni, i ruoli e i percorsi nella città sono chiaramente definiti 
e definibili; si tratta di cittadine e cittadini portatori ognuno di uno stile di 
vita diverso, di un bagaglio di esistenza e di cultura che non può essere ac-
comunato a quello di nessun altro, soli o in relazione, variamente intrecciati, 
con pratiche di vita, abitudini, immaginari non standardizzabili, per i quali 
un tipo di abitazione “mobile”, flessibile nella sua disposizione interna (nel 
modo e significato che verranno spiegati nel corso della trattazione) inserita 
però in una rete di relazioni assolutamente stabile e solidale, può essere d’a-
iuto per allargare il ventaglio di soluzioni possibili e risolvere problematiche 
contingenti.

Ecco che quindi sostenere le reti di relazioni di vicinato; dare valore ai 
sistemi di autorganizzazione che sussumono il concetto di responsabilità — 
verso gli altri e verso il luogo in cui si abita; osservare come le persone adat-
tano i loro spazi domestici ai cambiamenti che intervengono nelle loro vite; 
come costruiscono i loro percorsi nel quartiere e nella città, come strutturano 
il loro tempo e quali pratiche mettono in atto per migliorare la qualità del loro 
“abitare”, torna ad essere un suggerimento utile da inviare oggi ai governi 
locali, affinché abbandonino l’idea di costruire risposte uguali per tutti i bi-
sogni e si orientino sempre più verso bricolage di “invenzioni”, un ventaglio 
ampio di soluzioni possibili, in un procedere per prove successive che faccia 
sentire i cittadini partecipi del fatto che si cerca con loro e per loro una solu-
zione, una risposta alle loro domande, ai loro bisogni. Abbiamo un dispera-
to bisogno oggi, nella città contemporanea, di pratiche che contribuiscano a 
de-costruire il mito della proprietà privata della casa come valore sociale e 
mettano in gioco la comunità come elemento capace di generare immaginari 
ed innescare innovazione nella produzione di pratiche e di progetti. In que-
sto modo è altamente probabile che si attivino anche risorse insperate, che le 
cose migliorino per una mutua azione di avvicinamento delle posizioni, che 
si sciolgano problematiche fino a poco prima senza uscita. E se molteplici 
sono gli sguardi, se si combinano insieme più punti di vista, il lavoro risulta 
sicuramente semplificato.
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Epilogo

2023: che cosa è successo nel frattempo nel villaggio?
Qualche anno fa una casa è stata venduta alla fine della strada e ora ha già 

cambiato padrone nuovamente. Acquisita da un costruttore, è stata demolita 
completamente ed ora è un cantiere.  

Un cartello “vendesi” per qualche mese e poi le ruspe. Sorgerà una palaz-
zina con sei appartamenti. Il giardino sarà sacrificato per fare il parcheggio. 
In fondo ad una via chiusa e stretta. Una lotta impari è iniziata. Non contro 
il cantiere, ma contro la città muta. Che lascia che situazioni di questo tipo 
proliferino, non muovendo un dito di fronte ad una legge urbanistica evi-
dentemente inadatta a casi come questo. Che non sorveglia, perché è sempre 
compito di qualcun altro. Che non ascolta, perché c’è sempre un’emergenza, 
c’è sempre altro di cui occuparsi. E ovviamente muta, perché alle voci di cit-
tadini che chiedono poco, anzi che di solito non chiedono mai e che si arran-
giano, non vengono date risposte.

Oggi i nuovi vicini di casa, anche se condividono lo spirito che da sempre 
guida la comunità, hanno modi di fare ed esigenze molto diverse. Si condivi-
de laddove è chiaro ed immediato il guadagno o il risparmio (giardini, acqui-
sti comuni, piccole battaglie contro nemici esterni — zanzare, rumore, ferma-
te d’autobus che spariscono, parcheggi selvaggi nella via). Dove la comunità 
invece lavorava di solidarietà, di scambio di tempo e saperi, di condivisione 
reale di pezzi di vita quotidiana, tutto questo si è inevitabilmente perso. Gio-
vani donne e giovani coppie che hanno sostituito i vecchi abitanti, per quanto 
consapevoli della storia di questo luogo, fanno vite altrove, frammentate, non 
hanno bisogno di creare spazio comune, solo di dividere spese (e nemmeno 
sempre) ed essere sicure di stare in un posto tranquillo. Fin che dura.
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Appendice 

Informazioni sulle interviste

Quando Chi Note sulla casa

n.1
marzo 2014 

Signora e Signor A. Abitano qui dagli anni Ottanta. 
Precedentemente, dal 1950, la 
casa era abitata dai genitori della 
signora A. 

n. 2
marzo 2014 

Signora B. Abita da sola. Arrivata da poco. 
Precedentemente, fino alla metà 
degli anni ottanta, in questa casa 
dal 1970 al 1982 ha abitato la sorella 
del costruttore delle case. 

n. 3
marzo 2014

Signora C. Abita nella casa dal 1956. Vedova.

 n. 4
marzo 2014

Signora e signor D. Abitano qui dagli anni Settanta. 
Dal 1953 questa era la casa dei 
genitori del signor D.  

n. 5
marzo 2014

Signora E. In questa casa, dal 1949 al 1970, ha 
abitato la sorella del costruttore; 
dal 1970 abita la signora E che è 
una nipote
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 n.6
aprile 2014

Signora F. Dal 1949 al 1987 la signora F. ha 
abitato al civico n. 10 con la madre, 
poi si sono stabilite qui e alla 
morte di questa, nel 2001 la signora 
F. dopo essere andata ad abitare in 
una via adiacente è tornata a stare 
qui con la sua famiglia. 

 
n.7
aprile 2014

Signora G. La signora G. abita dal 1951. È 
una delle più anziane abitanti del 
villaggio.

 n.8
aprile 2014

Signora e Signor H. Abitano qui dal 1968. Il primo 
incontro collettivo di questa ricerca 
si svolge a casa loro.

n.9
maggio 2014

Signora I. Pronipote del costruttore del 
villaggio. Abita qui dal 1998. 
Dal 1949 al 1987 ha abitato qui la 
famiglia della signora del n. 7
Dal 1987 al 1998 vi ha abitato la 
sorella del costruttore.

 
n.10
maggio 2014 Signora e Signor L

Abitano qui dal 1970. La signora 
L. è nipote del costruttore del 
villaggio e dal 1949 al 1970 ha 
abitato con la madre e la sorella al 
civico n.6. È la memoria storica di 
questo luogo. 
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n.11
maggio 2014

Signora e signor M. Abitano qui dal 1980. 
Precedentemente sia lui che lei 
in altre case del villaggio, perché 
figli di due delle prime famiglie 
affittuarie.

n.12
maggio 2014 

Signora e signor N. Abitano qui dall’inizio degli anni 
Novanta, prima la casa era abitata 
dalla figlia della signora D.

n. 13
maggio 2014

Signor P.
 
Ex dipendente dell’impresa del 
costruttore delle case, con varie 
mansioni ha contribuito alla 
nascita del villaggio 
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