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Media, CoMMuniCation 
& SoCio-Cultural ProCeSSeS

Creative media are contexts, catalysts and cultural technologies, playing a pivotal role in acti-
vating and directing contemporary phenomena that take place in our society. Communication 
processes and Cultural Practices book series meet the perspective of observing the social reality 
starting from the role of media and of communication’s processes. Media, Communication and 
cultural processes, in fact, aims at being the publishing frame for editorial proposals, academic and 
with a strong attention to empirical research, that want to investigate contemporary phenomena 
looking at what happens concretely in our society and that involve individuals: as single person, 
group or community.

The research areas

Phenomenon, culture and subjectivity are the three main research points on media that guide the 
selection of the proposals. The starting point of the Communication processes and Cultural Practi-
ces book series’ perspective is that it is not possible to identify clear and neat borders with in these 
three social constructs and that the richness of the contributions is represented by the contami-
nation, contact and dialog among them. Moreover, it is the way to guarantee a multidisciplinary 
glance to contribute  the “discover”, the proposition of new analysis, enable to contribute to the 
dialog theories and tools of contiguous disciplines.

I media creativi si presentano come contesti, catalizzatori e tecnologie culturali, svolgen-
do un ruolo centrale nell’attivazione/direzione dei fenomeni contemporanei che nella 
società prendono forma. Osservare la realtà sociale a partire dal contributo dei media e 
della comunicazione è la prospettiva che caratterizza la collana Media, Comunicazione 
e Processi culturali che intende fare da cornice per le proposte editoriali, di tipo accade-
mico e con una forte attenzione alla ricerca empirica, volte a indagare fenomeni della 
contemporaneità a partire da ciò che accade nella società e coinvolge direttamente l’indi-
viduo: come singolo, come gruppo e come comunità.

Le aree di ricerca

Fenomeno, cultura e soggetto sono i tre punti focali delle ricerche e degli studi sui media 
che trovano spazio all’interno della collana. Il principio di fondo è che la definizione dei 
margini di questi costrutti sia impossibile e che nei limen, nel contatto o intreccio, nella 
relazione tra di essi vi sia la ricchezza prospettica e interpretativa che possa garantire uno 
sguardo multidisciplinare e favorire la scoperta, la proposizione di analisi nuove, capaci 
di fare dialogare teorie e strumenti di discipline attigue.
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Ringraziamenti

«Essere donna è così affascinante. È un’avven-
tura che richiede tale coraggio, una sfida che non 
annoia mai. Avrai tante cose da intraprendere se 
nascerai donna. Per incominciare, avrai da batterti 
per sostenere che se Dio esiste potrebbe anche es-
sere una vecchia coi capelli bianchi o una bella ra-
gazza. Poi avrai da batterti per spiegare che il pec-
cato non nacque il giorno in cui Eva colse la mela: 
quel giorno nacque una splendida virtù chiamata 
disubbidienza. Infine avrai da batterti per dimo-
strare che dentro il tuo corpo liscio e rotondo c’è 
un’intelligenza che chiede d’essere ascoltata». 
(Oriana fallaCi)

POCHE nasce, come tutti i bei progetti, in quelle giornate creative e 
di confronto quando, spinta da un moto ottimistico, senti che puoi far-
cela. Puoi sostenere la cura di un saggio complesso, che tiene insieme 
mille prospettive; puoi trovare un editore che sposa la tua causa; puoi 
coinvolgere altre persone, disponibili a scrivere in cambio di niente se 
non la visibilità delle proprie idee. 

Questo è quello che è accaduto a Trento, durante uno dei primi con-
vegni sul genere a cui ho partecipato. Uscendo dal guscio degli studi 
mediali e dalla fucina creativa dell’accademia, ho avuto per la prima 
volta la sensazione di non essere sola. C’erano colleghe e colleghi che 
da prospettive diverse raccontavano il tema della questione di genere, 
anche nei media, e molti di loro erano anche a un punto di maturità 
della propria riflessione ben più ampio del mio. 

L’ottimismo a volte ti fa prendere coraggio e ti fa scrivere delle mail 
a persone che non hai mai incontrato prima d’ora e che sorprendente-
mente scopri disponibili. Ma poi salta fuori che anche vicino a te, non 
molto lontano dalla tua scrivania, c’è chi si è occupato di temi affini, chi 
lo ha fatto per la propria tesi, chi per interesse personale e professionale. 

Insomma, è vero, il racconto corale che proponiamo nelle prossi-
me pagine cercherà di mettere in evidenza che le donne nell’industria 
culturale, nella sala dei bottoni o sulla scena, sono poche, a volte com-
battute tra l’aderire a un modello stereotipato e il sopportare le conse-
guenze della presa di distanza. 

Tutto vero. Tuttavia, questo testo, la mia seconda esperienza da 
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editor, mi ha permesso di scoprire che, saremo pure poche, ma siamo 
motivate, piene di energie, capaci di salti acrobatici per il rispetto delle 
deadline e spinte dal desiderio – che in fondo è anche una necessità 
– di farsi presente, di esserci, di raccontare storie, non di fantasia, ma 
di esperienze di ricerca, supportate anche da dati che rendono tutto 
evidentissimo: nell’industria culturale c’è ancora tanta strada da fare. 

Però, in fondo, è un fare anche questo: quello che lettrici e lettori 
attenti potranno scoprire e approfondire nelle prossime pagine. E in 
questo fare, composto di relazioni, crisi isteriche, scrittura, riflessioni in 
autonomia, confronti condivisi, parole in libertà che ritrovo la bellezza 
del mio mestiere e la ricompensa di tutte le fatiche. 

Fatiche che, come detto, sono state condivise: alcuni nomi sono visi-
bili già nell’indice, altri sono nascosti nelle note, altri ancora sono state 
vigili presenze, di supporto, altrettanto fondamentali. 

Per questo partirei con un ringraziamento per il SAE Institute che 
ha permesso a questo progetto di giungere alla terza edizione e, anno 
dopo anno, ha sostenuto la ricerca e ha coinvolto risorse per la realizza-
zione dell’evento che proprio quest’anno cade nel mese dei diritti legati 
alla diversità. 

SAE ha sostenuto anche economicamente la pubblicazione di questa 
raccolta di saggi perché crede nell’importanza del libero accesso alla 
conoscenza e alla circolazione delle idee. Scaricare e condividere questa 
pubblicazione ha un ruolo divulgativo che assolve alla responsabili-
tà che questa accademia si è assunta rispetto al tema della diversità e 
dell’inclusione, nella musica così come in altri ambiti creativi. 

Questo lavoro a più mani, inoltre, per la nostra accademia è stata 
anche una sperimentazione: l’occasione di dare visibilità ad alcuni pro-
getti di prova finale eccellenti, con una vocazione per la ricerca e vicini 
ai temi del libro. Ecco perché un ringraziamento particolare va a chi si 
è cimentato per la prima volta con la scrittura accademica, con il rigore 
metodologico e con il peso di citazioni, bibliografia e forme espressive 
non proprio in linea con le proprie corde. 

A loro va tutta la mia riconoscenza. È stato bello seguire le mani e i 
pensieri delle ex studentesse, Asia, Chiara, Marta, ormai professioniste, 
nel loro percorso di scrittura, a volte sofferto e al tempo stesso libera-
torio. 

Porterò con me il loro sguardo compiaciuto dopo la prima consegna, 
nel vedere che il saggio che avevano iniziato confusamente a scrivere 
avesse una forma, la forma di almeno 20 pagine sudatissime, piacevoli 
da scorrere sotto il movimento rapido del mouse. 
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Ringrazio Giulia Franceschini che condivide con me l’esperienza al 
SAE Institute, anche se con un ruolo diverso, e che mi ha lasciato fru-
gare nei suoi trascorsi accademici per recuperare la tesi magistrale che, 
guarda caso, affrontava già questi temi a partire da un caso specifico.

Ringrazio davvero di cuore Claudia Molinari che, tra i mille impe-
gni, ci ha concesso un pezzo personalissimo, che parte dalla sua pelle 
per arrivare al cuore dei lettori e delle lettrici. 

Anche Alice Salvalai di Equaly ha detto di sì senza nemmeno dar-
mi il peso di insistere un po’. Si è innamorata del progetto e ha deciso 
di confrontarsi con la ricerca empirica, mettendo a terra quei percorsi 
mentali che le sono tanto naturali, data la sua formazione in filosofia. 
Spero che questo contributo, in quest’opera a più mani, sia il suo raggio 
di sole. 

Il mio ringraziamento va anche a tutte le colleghe che invece bazzi-
cano molto il mondo accademico, che hanno dimestichezza con le de-
adline e la scrittura fatta proprio così. Nonostante i mille impegni, le 
scadenze pressanti e le priorità sia professionali che familiari, che sono 
sicuramente altre, sono riuscite a consegnare il capitolo. A regalarmi un 
pezzetto della loro ricerca, del loro sguardo, del lavoro che ciascuna di 
loro porta avanti nella sua realtà e in un campo specifico. 

Grazie, dunque, a Gloria Dagnino, Francesca Dragotto, Rosy Nar-
done e Gaia Peruzzi perché hanno alzato il livello di questa opera con 
il loro contributo. 

Il libro è scritto solo da autrici: non è stata tanto una scelta quan-
to il risultato di traiettorie che quasi spontaneamente hanno tracciato 
l’indice di questo testo. Non è dunque una forma di rifiuto dell’univer-
so maschile. Al contrario. Lo ribadiremo in più punti: il cambiamento 
è possibile se condiviso. Mi preme quindi ringraziare anche Federico 
Ambruosi ed Emilio Orlandini che hanno collaborato attivamente e 
fattivamente alla fase field della ricerca sulle auto-rappresentazioni di 
genere sui social. Senza di loro tutto l’impianto metodologico sarebbe 
stato da ripensare.  

Infine, permettetemi di chiudere con un ringraziamento speciale a 
Barbara Poggio. Per me è sempre stata il nome sulla copertina dei libri 
più belli di sociologia narrativa che io abbia mai letto. 

Poi, sempre con il mio solito incauto ottimismo, l’ho invitata a Wo-
men in Music II, del 2022 e grazie a quell’evento si è aperto un canale, 
un filone di messaggi e di sintonie che ci ha portate fino a qui. In fondo, 
l’esperienza a Trento è stata l’occasione anche per vederla per la prima 
volta di persona. Sono onorata che sia in questa pubblicazione, a tirare 
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le fila di un saggio complesso ma su cui si muove con grande maestria. 
Prima di lasciare le nostre lettrici e i nostri lettori al testo, un’ultima 

precisazione sul nome di questo libro. Sempre grazie all’evento Women 
in Music II, 2022, è stato possibile entrare in contatto con un collettivo 
composto da donne producer di musica elettronica. Elasi ne è parte e ne 
è anche la co-fondatrice. L’incontro con questo mondo mi ha permesso 
di ampliare lo sguardo ed estenderlo anche alla parte STEM della mu-
sica: quella fatta di dati, informatica, uso di strumenti tecnici oltre che 
naturalmente creatività. 

Prima di proporre il titolo alla casa editrice le ho scritto: “Elasi, vor-
rei tanto usare il nome del vostro collettivo per la collettanea”. Temevo 
in tutta onestà potesse essere considerato “un furto” del nome del col-
lettivo. Ma era irresistibile la potenza semantica di un semplice agget-
tivo di appena cinque lettere. E invece la risposta ha disintegrato ogni 
resistenza:

Grazie di cuore per il tuo messaggio è sempre un piacere sentir-
ti. Non vedo l’ora di leggere il tuo nuovo prezioso lavoro, mi fa 
tanto piacere che ti siamo state di ispirazione per il titolo!

Grata io. Forse sono davvero POCHE le persone così. E io fortunata 
ad averle incontrate.

Buona lettura. 
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PREFAZIONE
di Barbara Poggio

Questo volume ha il notevole pregio di colmare un vuoto nel di-
battito sugli squilibri di genere nel mondo del lavoro, aprendo uno 
spazio di riflessione su uno dei contesti organizzativi e professionali 
ad oggi meno studiati, almeno in Italia, ovvero quello dell’industria 
culturale e creativa, nelle sue tre principali articolazioni – musicale, 
audiovisiva, videoludica. È importante sottolineare come l’ancora 
limitata presenza di contributi in relazione a questi contesti non sia 
giustificata da una più contenuta presenza di asimmetrie di genere, 
rispetto ad altri ambiti del mercato del lavoro, ma piuttosto dal fatto 
che gli squilibri che li attraversano risultano così radicati da non 
essere stati a lungo neppure percepiti come problematici e pertanto 
meritevoli di specifici approfondimenti di ricerca. 

In Italia esiste ormai un’ampia mole di studi e di evidenze scien-
tifiche, a partire dagli indici sintetici che annualmente vengono pro-
posti da vari soggetti, dal World Economic Forum (2022) all’EIGE 
(2022), ai principali istituti di ricerca che, pur con sfumature diverse, 
legate al diverso tipo di prospettive adottate, dati utilizzati o indici 
costruiti, ci ricordano periodicamente la generale presenza di signi-
ficative asimmetrie di genere nel mondo del lavoro, un fenomeno 
rispetto al quale – peraltro - il nostro paese si colloca in posizioni 
solitamente poco virtuose (87° posto nella classifica mondiale del 
World Economic Forum; ultima posizione in Europa per il Gender 
Equality Index stilato da EIGE). 

Nell’ampia letteratura sviluppata nel corso degli ultimi decenni 
su questo argomento emerge con evidenza come il problema delle 
diseguaglianze di genere nel lavoro e nelle organizzazioni sia mol-
to complesso e rappresenti la somma di una più articolata serie di 
diverse criticità: dalle maggiori difficoltà che le donne incontrano 
nell’accesso (nonostante la più alta scolarizzazione), ai più elevati 
rischi di abbandono, dagli ostacoli legati alla conciliazione tra am-
bito familiare e lavorativo, al problema del divario salariale, dalla 
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segregazione formativa a quella orizzontale e verticale, dalla mag-
giore probabilità di restare intrappolate nelle maglie della precarietà 
a quella di incorrere in comportamenti molesti, dalle implicazioni 
legate alle tecnologie digitali fino alle recenti implicazioni della pan-
demia, che – come spesso avviene nelle situazioni di crisi e nelle 
catastrofi – hanno contribuito a esacerbare molti di questi problemi, 
rendendoli più visibili. 

Oltre alle tante indagini e rapporti che hanno dato conto di que-
ste diverse articolazioni del fenomeno, all’interno degli studi di ge-
nere sono presenti anche numerosi contributi di ricerca focalizzati 
su specifici settori o contesti (la pubblica amministrazione, il siste-
ma educativo, i lavori di cura, i servizi, gli ambiti tecnologici, il set-
tore bancario, il contesto accademico, per citarne solo alcuni), utili 
per rilevare – al di là delle diverse comunanze – anche le specifiche 
declinazioni del fenomeno in contesti diversi e quindi anche la sua 
natura situata. Ma è solo in tempi piuttosto recenti che hanno co-
minciato a emergere ricerche e approfondimenti focalizzati sull’in-
dustria culturale e sui settori creativi: in alcuni casi ciò è avvenuto a 
seguito di iniziative di denuncia e mobilitazione legate a fenomeni 
particolarmente problematiche, come la violenza e le molestie, si 
pensi ad esempio al #Meetoo nel mondo del cinema (soprattutto al 
di fuori del contesto italiano), così come al lavoro più recentemente 
portato avanti per il teatro dall’associazione Amleta. L’attenzione 
nei confronti delle diseguaglianze in questi ambiti professionali è 
stata stimolata anche dalle conseguenze della pandemia di Covid19, 
che ha contribuito a estremizzare fenomeni e contraddizioni già 
presenti, penalizzando in modo particolare i lavoratori dello spetta-
colo e soprattutto la componente femminile, già più vulnerabile. Più 
recentemente, l’esigenza di occuparsi dei settori culturali e creativi 
è stata raccolta anche dalle istituzioni europee con la pubblicazione 
di un rapporto dedicato ai divari di genere proprio in questi ambiti 
(European Commission 2022). Un rapporto che, oltre a restituire un 
ampio quadro relativo a una pluralità di ambiti (musicale, audio-
visivo, radiofonico, letterario, architettonico, ecc.) e alle principali 
problematicità (stereotipi, asimmetrie nella leadership, accesso alle 
risorse e al mercato, molestie), presenta una serie di buone prassi 
mirate alla promozione di una maggiore parità. 

Come più in generale per tutto il corpo di studi che analizzano 
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gli squilibri di genere nei contesti lavorativi, anche nel considerare 
l’industria culturale e creativa è possibile identificare diversi livelli 
di analisi: dal focus sul livello macro (ovvero le dimensioni istitu-
zionali e i regimi di genere nei diversi paesi con specifica attenzione 
alle implicazioni di genere, il che può ad esempio significare consi-
derare le norme che regolano le condizioni lavorative o le politiche 
eventualmente mirate a ridurre le asimmetrie), a quello sul livello 
meso (vale a dire gli studi che prendono in considerazione specifi-
ci contesti organizzativi del settore, analizzando pratiche lavorati-
ve, processi relazionali, stili di leadership), fino a all’ambito micro 
(focalizzato su scelte e orientamenti individuali, ma anche processi 
costruzione di senso e significato, aspettative e possibilità di realiz-
zare desideri e sviluppare talenti). Per ognuno di questi livelli di 
analisi esistono diversi metodi e approcci di ricerca che consentono 
di raccogliere e mettere in luce le diverse articolazioni e sfumature 
del fenomeno. 

Una prospettiva metodologica che nella mia esperienza ho spes-
so trovato particolarmente efficace, soprattutto se si guarda alle 
asimmetrie di genere nel mondo del lavoro come espressioni di pro-
cessi culturali e simbolici è l’approccio narrativo. Si tratta di una 
lente privilegiata per fare emergere i modelli di costruzione e di ri-
produzione dell’ordine simbolico di genere, sia nelle storie indivi-
duali, sia tramite lo storytelling organizzativo. L’attenzione alle di-
mensioni narrative attraversa anche alcuni dei contributi ospitati in 
questo volume, ma potrebbe rappresentare una strada da percorrere 
ulteriormente per la trattazione delle tematiche che ne sono oggetto.

Attraverso l’analisi delle storie raccolte nei contesti lavorativi è 
infatti possibile far emergere i diversi significati attribuiti ai percorsi 
professionali di uomini e donne, così come le regole implicite ed 
esplicite che definiscono gli specifici ambiti di pertinenza, metten-
done in luce l’ambivalenza e le contraddizioni. Delle storie possia-
mo analizzare sia la costruzione formale (ad esempio in una ricerca 
condotta anni fa sulle donne in contesti tradizionalmente maschili, 
ci aveva colpito il fatto che le narrazioni degli uomini fossero molto 
più brevi, lineari e standardizzate – perché la loro presenza era la 
norma in quei contesti – mentre le storie delle donne erano molto più 
complesse, articolate e lunghe e sincopate – proprio perché doveva-
no argomentare l’eccezionalità della loro presenza), sia le retoriche 
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e i contenuti ricorrenti (sempre in quella ricerca avevamo potuto 
notare come le donne facessero spesso riferimento alle coincidenze 
e alla fortuna, anche quando in realtà poi dalle loro storie trapelava 
una netta determinazione ad ottenere i risultati raggiunti). Ma pos-
siamo anche osservare la presenza di copioni narrativi ricorrenti e 
spesso differenti per donne e uomini all’interno di settori diversi, in 
modo tale da ricostruire i processi di posizionamento identitario e 
le pratiche di genere dominanti, mettendone in evidenza la natura 
situata (Gherardi e Poggio 2003).  

Adottare una prospettiva narrativa può consentire di ricostruire 
i percorsi professionali di donne che si muovono in contesti – come 
appunto quello dell’industria culturale - in cui sono sottorappre-
sentate, mettendo in luce le difficoltà e gli ostacoli in cui tendono a 
imbattersi, dalle barriere all’ingresso, alla precarietà, alla competi-
tività, alla questione linguistica, alla sessualizzazione, ma anche le 
strategie utilizzate per superarli e contrastarli. 

Al contempo, questo tipo di attenzione può rivelarsi particolar-
mente utile per guardare ai contenuti del lavoro culturale e crea-
tivo, come è stato fatto anche in alcuni dei contributi del volume. 
Un approccio narrativo applicato ai testi delle canzoni, alle trame 
cinematografiche e teatrali, o ai videogiochi può consentire di met-
tere in evidenza i modelli e gli stereotipi di genere che in essi ven-
gono veicolati. Al contempo, l’approccio narrativo si connota anche 
per una valenza trasformativa, da un lato stimolando la riflessività, 
dall’altro offrendo la possibilità di generare narrazioni alternative, 
di elaborare contro-narrazioni in grado di definire un ordine simbo-
lico diverso da quello dominante. E da questo punto di vista, l’in-
dustria culturale rappresenta un terreno particolarmente fertile per 
produzione di scenari alternativi e la restituzione di agency a coloro 
a cui è stata tolta. In tal senso questo volume rappresenta il primo 
passo di un percorso di ricerca e approfondimento che potrebbe in 
futuro portare ulteriore consapevolezza e cambiamento non solo 
all’interno di questo settore, ma nella società più in generale. 
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Poche. Ma perché? Il mondo gendered dei media creativi
di Alessandra MiCalizzi

«Non c’è nel petto dell’uomo passione più forte del 
desiderio di far pensare gli altri come lui» (Orlan-
do, Virginia Woolf)

Sugli aggettivi di quantità che raccontano una condizione

Colere, coltivare. È questa la radice della parola cultura (Smelser, 
1991). A prescindere dal legame con le pratiche che hanno determi-
nato l’affermarsi del termine, l’immagine dell’atto restituisce la for-
te relazione che la cultura ha da sempre con il tempo e con lo spazio. 
Tradizioni, conoscenze, credenze sono situate, condizionate da altri 
fattori e collegate a specifiche geografie. Al tempo stesso, per il loro 
sedimentarsi occorre del tempo: si affermano attraverso la circola-
zione ma si rafforzano nella ripetizione, ovviamente supportate da 
precisi processi di significazione. Detto in altre parole, le pratiche, 
per divenire parte della cultura, devono mettere radici. Quelle stes-
se radici che le rendono stabili nel tempo e difficili da modificare. 

La cultura, ancora, è il risultato di processi di apprendimento: per 
quanto automatici ed interiorizzati, essi non sono parte della nostra 
natura, non sono il risultato di risposte istintuali, quanto piuttosto 
di complessi processi di costruzione di senso che vengono assimi-
lati e si sedimentano a tal punto da rappresentare – così ci dice il 
linguaggio popolare – una seconda natura. 

La fitta rete di significati che costituisce la base portante di una 
cultura ha una rilevante funzione di guida e di contenimento dei 
comportamenti degli individui che aderiscono ad essa. Geertz 
(1973), in modo più netto, la definisce «un insieme di meccanismi di 
controllo – schemi, prescrizioni, regole, istruzioni – per governare il 
comportamento» (ivi, p. 44-45). 

La possibilità di essere parte dei processi di co-costruzione di 
senso ha rappresentato dunque un importante privilegio. Un privi-
legio che, ci insegna la storia, è stato riservato esclusivamente agli 
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uomini. 
Questa sistematica espulsione delle donne dalla “stanza dei bot-

toni” ha delle ragioni antropologiche profondissime che sono state 
ampiamente analizzate da molte studiose (tra le altre  de Beauvo-
ir, 1948; Gill, 2009:2012; Cavarero, 2002:2007) e affondano le radici 
in tempi lontanissimi, intercettando i miti, la filosofia del pensiero, 
la religione, l’organizzazione della società, perfino quelle diversità 
biologiche che l’universo maschile ha vissuto come minaccia. Acco-
gliere la vita, essere la matrice – mater – della riproduzione, ha reso 
le donne oggetto - e la parola non è scelta a caso – di pratiche di con-
trollo, emarginazione, esclusione a cui è seguito un vero e proprio 
posizionamento al di sotto degli uomini. 

Senza entrare nel merito della complessità dell’argomento, po-
tremmo sintetizzare la relazione tra cultura e discriminazione di ge-
nere attraverso questa frase, tratta dalla definizione di cultura nel 
dizionario di psicosociologia (Barus-Michel et al, 2004): «la cultura 
non si può comprendere e apprendere che attraverso gli uomini che 
la esprimono» (Ardoino, 2003, p. 113).

Sebbene immaginiamo che l’autore sia ricorso alla scelta della 
parola “uomini” con il solo scopo di utilizzare un maschile sovrae-
steso, in effetti, leggendola risuona molto chiara una prospettiva che 
accompagna la cultura occidentale da millenni. Il processo di com-
prensione – ovvero della costruzione di senso – e il successivo ap-
prendimento – ovvero la sedimentazione – avvengono tramite l’e-
spressione, la messa in forma, la traduzione delle idee, dei pensieri, 
delle posizioni, in comportamenti e pratiche. Limitare l’espressione 
ai soli uomini, adducendo le motivazioni più assurde, ha favorito 
l’affermarsi di un certo tipo di pensiero, così consolidato da giunge-
re al delirio di una giustificazione biologica della discriminazione di 
genere, e di un certo tipo di linguaggio (Cavarero, 2002). Le parole, 
dunque, sono diventate il primo dispositivo della cultura per eser-
citare e confermare questo controllo. 

Quelle stesse parole, che nella nostra prospettiva, vengono mes-
se in forma nei media. Cinema, tv, radio, videogame, web: sono tutti 
parte dell’industria culturale, termine ombrello che sembra mettere 
«terminologicamente insieme due concetti apparentemente antiteti-
ci: ciò che si “costruisce” per lavoro e ciò che si “coltiva” per svago» 
(Abruzzese, Borrelli, 2005, p. 16). 
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In realtà, dal nostro punto di vista, il concetto di industria cul-
turale dà la misura delle conseguenze di un controllo gendered eser-
citato sui media. Oltre ad essere i principali co-costruttori di senso 
della cultura pop, i media hanno dalla loro una portata elevatissima 
e – nel caso di alcuni di essi – potenzialmente illimitata. Dai media 
dipendono non solo trend e mode, ma anche e soprattutto modelli 
culturali. E il processo, come ci insegna la letteratura in materia, è 
circolare proprio come il ciclo della vita nelle coltivazioni: un mes-
saggio viene veicolato, ripetuto, condiviso fino ad affermarsi come 
contenuto culturale che sarà di ispirazioni per nuove pratiche; l’ap-
propriazione delle stesse determinerà l’affermarsi di modi nuovi di 
essere e di leggere il mondo che influenzeranno i futuri contenuti 
mediali. 

Essere escluse da questa circolarità condiziona, a un primo livel-
lo, le forme espressive, i linguaggi, le messe in forma dei modelli 
stessi e, a un livello più profondo, interviene sul pensiero, sull’orga-
nizzazione cognitiva e identitaria, superando il confine del gruppo 
e della comunità per incidere direttamente sulla vita della singola 
persona, sul modo di concepire sé stessa e il mondo. 

POCHE allora è il termine giusto che qualifica e quantifica la 
presenza delle donne nell’industria culturale. Sono poche le donne 
che lavorano al suo interno, per ritornare alla metafora usata poco 
sopra, che si trovano nella stanza dei bottoni. Se sono presenti, vi-
vono forme diverse di segregazione verticale e orizzontale, lottano 
per ritagliarsi uno spazio, faticano ad essere riconosciute per le loro 
competenze e, quando raggiungono ruoli apicali, sperimentano la 
solitudine (tra gli altri Bourdieu, 1998; Gherardi, Poggio, 2003; Mi-
calizzi, 2021). 

Naturalmente, stiamo operando una semplificazione. Ogni am-
bito dell’industria culturale ha regole ben precise, logiche di accesso 
differenti e si trova in fasi diverse rispetto al tema dell’equality nei 
contesti organizzativi. Tuttavia, se non possiamo dire che la situa-
zione sia identica per tutti i media, possiamo evidenziare le conse-
guenze comuni. 

La minore presenza delle donne nei luoghi di produzione o di 
validazione dei contenuti mediali influenza poi le logiche di ciò che 
passa, come si dice gergalmente, all’interno dell’industria, di ciò che 
arriva ai pubblici. 
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Dunque, così come abbiamo evidenziato una circolarità tra cul-
tura e pensiero e viceversa, lo stesso si verifica tra produzione, circo-
lazione e consumo. I contenuti che vengono costruiti presentano dei 
modelli influenzati da un gendered gaze (tra gli altri Dobson 2015), 
da uno sguardo sessualizzato, che racconta un certo tipo di essere 
donna, attraverso precise pratiche, comportamenti, scelte di abbi-
gliamento, e certi usi del proprio corpo. È riduttivo semplificare, 
tuttavia è chiaro che ciò che viene messo in circolo condiziona gli 
usi, i gusti e i consumi, da cui si origineranno nuove pratiche e da lì 
nuovi prodotti mediali. 

POCHE, dunque, le donne nell’industria culturale, intesa come 
organizzazione, pochi i modelli di genere che entrano in circolo e 
che si cristallizzano in precise rappresentazioni: nel cinema, nella tv, 
nelle canzoni, nei giochi digitali etc. 

Questo progetto editoriale si colloca a valle di un filone di studi 
iniziato nel 2020 sul ruolo delle donne nell’industria musicale italia-
na. Sin dalle prime interviste, avevamo colto la complessità dell’ar-
gomento, il legame tra ciò che succedeva dietro le quinte e ciò che si 
configurava sulla scena (Micalizzi, 2021). Da quegli studi sono nate 
non solo delle pubblicazioni, ma anche un appuntamento periodico 
che è giunto alla sua terza edizione e che desidera essere un punto 
di incontro e di confronto tra industria e accademia, tra istituzioni 
e pubblici. 

L’importanza di estendere lo sguardo ad altri contesti mediali 
è confermata dai risultati del primo report dell’Osservatorio sul-
la discriminazione di genere nella cultura (Ministero della Cultu-
ra, 2022): un tentativo interessante di fotografare lo stato dell’arte, 
esperienza più unica che rara se confrontata con un panorama euro-
peo dove esiste un progetto simile solo in Francia ed uno più ampio 
– e a nostro avviso per questo meno efficace – a livello comunitario. 

Cosa ci dicono i dati? Purtroppo, confermano che le condizioni 
delle donne nell’industria culturale sono simili a diversi settori seb-
bene in tutti si possa scorgere tentativi, spesso mossi dal basso, di 
organizzarsi per sostenere un pensiero comune, per rompere il tetto 
di cristallo e fare emergere il problema, in primis, intervenire su di 
esso, in secundis. 

Ciò che ci accade intorno ci conferma in qualche modo che l’at-
tenzione e il livello di consapevolezza intorno a noi stia crescendo: 
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consapevolezza che esiste una “questione di genere” che va eviden-
ziata, che è ben più complessa del semplice riferimento alla bina-
rietà uomo/donna e che siano presenti sacche di resistenza perché 
le cose possano cambiare. 

La domanda successiva, dunque, non può che essere: per quanto 
ancora? Fino a quando le donne dovranno trovarsi a orientare le pro-
prie ambizioni e carriere anche in funzione di questi muri invisibili? 
Fino a quando ci confronteremo con modelli ancora ingabbiati da 
stereotipi che condizioneranno immaginari e sogni?

Chi ha cercato di quantificare questo percorso in termini tem-
porali sottolinea che probabilmente bisognerà aspettare più di un 
secolo. Dal canto nostro, da una prospettiva più qualitativa, si pos-
sono scorgere alcuni indizi interessanti. Uno di questi, forse errone-
amente sottovalutato, è il fastidio - di certi soggetti e in certi contesti 
– che solleva la questione di genere. L’idea che discuterne, metterla 
al centro del dibattito crei inquietudine, faccia sollevare schermate 
difensive, faccia fare talvolta anche qualche passetto indietro, ci dà 
conferma che la strada da seguire è proprio questa. Farsi sentire, 
continuare a studiare, accendere i riflettori e creare nuovi contesti di 
dibattito e di costruzione di reti sempre più strutturate. 

Ed è proprio in quelle reti che intravvediamo il dinamismo so-
ciale del cambiamento. Dal basso nascono e si affermano nuove reti 
di rappresentanza: ne sono solo un esempio Equaly, per la musica, 
Women in Games, per il videogioco, Amleta per le arti performative 
come il teatro. 

Nascono progetti che cercano di destrutturare narrazioni conso-
lidate come quelle presenti nella mitologia, nella storia dell’arte per 
dare il giusto nome alle cose e uscire da una prospettiva gendered 
sin dai percorsi educativi, senza lasciare che vi siano spazi di le-
gittimazione di forme di violenza, di discriminazione, di sopruso, 
nemmeno in nome di ciò che è ritenuto parte della Cultura più alta, 
espressione estetica ed estatica di un tempo. 

È il caso del progetto DAFNE, portato avanti da due colleghe 
dell’Università di Torino, che con i nuovi linguaggi mediali, stanno 
cercando di riscrivere i testi intorno all’interpretazione di famosis-
sime opere d’arte, con lo scopo di renderle divulgative e già pronte 
per essere parte della cultura pop (Capris, Cavazzuti, 2022). 

C’è da fare, sicuramente. Tuttavia, si sta cominciando a fare ed 
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anche in modo importante. Questo saggio si pone – o per lo meno 
tenta di porsi – tra le azioni possibili che possono venire dall’acca-
demia e dai settori stessi dell’industria culturale. I diversi capitoli 
che si succedono si pongono l’obiettivo di portare alla luce riflessio-
ni che fotografano la situazione ed evidenziano le criticità. 

Di “POCHE” e perché

Per tornare alle nostre domande, i paper che si sussegueranno in 
questo saggio cercano di mettere in luce alcune evidenze del gender 
gap nell’industria culturale, partendo dalla messa a fuoco di casi 
specifici. La scelta del nome (POCHE) che, come abbiamo cercato di 
dimostrare, ha un ampio potere esplicativo e al tempo stesso sinteti-
co dello stato dell’arte, è anche il frutto di un incontro prezioso con 
l’omonimo collettivo, che rappresenta le donne nella produzione 
elettronica musicale. 

Il tributo ci sembra doveroso proprio per il ruolo che queste don-
ne hanno su una scena complessa ed emblematica della questione di 
genere in ambito artistico e tecnico. 

Il percorso che proponiamo nelle prossime pagine, come antici-
pato, è articolato in tre sezioni. La prima, per continuità con i proget-
ti precedenti, è la più ampia ed è dedicata alla musica. Questa parte 
ospita quattro contributi che ne osservano quattro aspetti differenti. 

Il primo propone i risultati della recente ricerca promossa dal 
SAE Institute e dedicata alla relazione tra modelli proposti sui so-
cial media ed effetti nelle pratiche di autorappresentazione. Più 
nello specifico, partendo dal bisogno emerso da precedenti studi di 
prendere le distanze dalla rappresentazione dell’artista-vetrina, il 
cui progetto fa del corpo il principale focus, abbiamo provato ad 
analizzare lo stile comunicativo visual di 10 artiste del panorama 
italiano per indarne il tipo di rappresentazione emergente. E, suc-
cessivamente, abbiamo sottoposto le immagini a ragazze e ragazzi, 
tra i 18 e i 25 anni, per comprendere le pratiche di appropriazione e 
di interpretazione messe in atto. Alla fine del saggio si cercherà di 
comprendere, dunque, se e come gli stereotipi sul femminile venga-
no confermati o siano invece soggetti a nuove pratiche di assimila-
zione. 
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Tenendo sempre il focus sul ruolo delle artiste come modelli, 
identitari e culturali, il secondo capitolo è dedicato a una band inter-
nazionale particolarmente nota per il suo impegno femminista e di 
destrutturazione della propaganda politica russa, sempre a partire 
da un uso specifico del dispositivo corporeo: le Pussy Riot. Giulia 
Franceschini ci presenterà una breve crono-storia della band e, at-
traverso i testi prodotti e alcune delle performance più note, come 
l’esposizione del corpo, accompagnata dal nascondimento del vol-
to, di messaggi di protesta riesca ad affermare nuovi modi e forme 
di doing gender (West, Zimmerman, 1987). 

Il terzo capitolo si sposta dalla scena al retroscena, usando il testo 
come tramite di questo passaggio e spostando il focus sul cantau-
torato femminile. Chiara Nicolazzo propone una sintesi di un più 
ampio percorso di ricerca, caratterizzato dall’immersione sul cam-
po, che l’ha vista osservatrice partecipante di un festival dedicato 
alle produzioni al femminile: Eco di Donna Evolution. Le interviste 
supportano la sua riflessione intorno all’esperienza diretta di autrici 
che si sono confrontate non solo con la scrittura artistica, in senso 
stretto, ma anche con le fatiche dell’industria, con quelle barriere di 
accesso che dimostrano la presenza di filtri semantici nel racconto 
delle donne attraverso la musica. 

Il quarto capitolo, scritto da Alice Salvalai, project manager di 
Equaly, fa un ulteriore passo in questa direzione, mostrando con 
un’analisi attenta e puntuale cosa accade nei testi di donne e sulle 
donne. Forse è poco noto al grande pubblico che le autrici di can-
zoni in Italia sono meno del 10% (Nuovo IMAIE) e che la maggior 
parte delle artiste, che comunque non superano un terzo della pro-
duzione, sono solo interpreti di testi che parlano in prima persona 
ma sedimentando pensieri che provengono dal pensiero di uomini. 
È anche questa una forma di fallologocentrismo (tra gli altri Cavare-
ro 2007)? Questo aspetto contribuisce forse all’affermarsi di precise 
rappresentazioni femminili nella musica italiana?

Chi legge troverà la risposta solo spingendosi fin lì nella lettura. 
La sezione si conclude con il contributo di Caterina Marino che 

nel suo elaborato ha tentato un esperimento sociale interessante 
per verificare se anche nella musica, o meglio in uno dei generi più 
gendered, venisse comprovata l’esistenza del paradigma di Golden-
berg. La domanda che ha guidato il suo studio è se un orecchio edu-
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cato a certe sonorità anche vocali fosse condizionato nell’apprezza-
mento di testi e musiche che si discostano dalla “norma”.

La seconda sezione del libro è dedicata all’industria audiovisiva. 
Non abbiamo trovato altro modo per includere al suo interno tutto 
ciò che accade sullo schermo o dietro di esso, grande o piccolo che 
sia. Apre questa parte del libro il contributo di Gloria Dagnino che 
traccia una cornice degli studi di genere nell’industria audiovisiva, 
con un focus specifico sull’Italia. 

La collocazione del paper è strategica rispetto a quelli che seguo-
no e che offrono un affondo molto specifico prima dietro le quinte 
e poi sulla scena. Asia Nicoli, infatti, propone una riflessione intor-
no alle carriere di donne registe, tecniche della videocamera, sce-
neggiatrici e direttrici della fotografia. E lo fa partendo dall’analisi 
secondaria delle interviste condotte all’interno del progetto DEA, 
dedicato proprio alle professioniste dell’industria cinetelevisiva. A 
partire da quelle osservazioni, ha scelto di approfondire il vissuto 
e il percepito di figure junior, come la sua e di incrociarlo con i dati 
dell’industria: quanto spazio effettivamente viene lasciato alle don-
ne nell’offerta mainstream italiana? Una carrellata della produzione 
degli ultimi 20 anni parla chiaramente di cosa sia successo fin qui, 
in modo inequivocabile. 

Infine, Francesca Dragotto e Gaia Peruzzi con il loro capitolo, 
portano l’attenzione sulla scena e in modo particolare su un altro 
tema importantissimo: L’ageismo1. Attraverso una ricerca sistema-
tica di più di 3000 programmi RAI, le autrici mettono in evidenza 
le rappresentazioni delle donne non giovani nello spazio mediale 
pubblico nazionale.  La lettura che viene proposta è anche compa-
rativa, offrendo un confronto con ciò che accade ai professionisti 
uomini, nel corso delle loro carriere televisive. 

La terza e ultima parte è dedicata all’industria più giovane, quel-
la dei videogiochi, in cui purtroppo si sono replicate le medesime di-
namiche sia nel lavoro di produzione che poi nelle rappresentazioni 
al femminile proposte nei prodotti. I giochi digitali, a lungo ritenuti 

1  Ageismo è un neologismo che si origina dall’italianizzazione del ter-
mine ageism, di matrice anglofona, ed identifica il fenomeno discriminatorio 
messo in atto verso individui o gruppi di individui in base all’età. Nell’ambito 
degli studi di genere, dunque, l’ageismo si intreccia con la questione dell’ap-
partenza di genere divenendo un ambito di studio intersezionale. 
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un prodotto tipicamente per “maschietti”, sono diventati il terre-
no di una rappresentazione stereotipata e molto sessualizzata dei 
personaggi femminili. Ma non solo. Come per l’industria musicale, 
anche nel videogioco, le donne fanno fatica a inserirsi nell’industria, 
divenendo oggetto anche di vere e proprie campagne d’odio. 

Rosy Nardone, Centro di ricerca su Media e Tecnologie (CeMET) 
e del Centro Studi sul Genere e l’Educazione (CSGE) dell’Università 
di Bologna, apre la sezione mettendo in evidenza le complessità e 
le possibilità offerte dal gioco, e dal videogioco in particolare, sulla 
messa in discorso dei ruoli di genere. 

Marta Agnieszka Pabich entra nel merito della rappresentazio-
ne delle donne nel mondo videoludico, proponendo un caso speci-
fico, partendo cioè dallo studio del personaggio femminile di Life 
is Strange e comparandolo con altre figure molto note della scena 
game. 

Infine, la collocazione del contributo di Claudia Molinari non è 
casuale poiché, in questo percorso dentro il medium e nella prospet-
tiva di genere, volevamo concludere con lo sguardo più potente, 
quello che viene da dentro. Da chi, cioè, questa industria la abita 
tutti i giorni per ragioni professionali e vive sulla propria pelle la 
“questione di genere” che, appunto, per questa ragione, diviene una 
questione personale. Il capitolo, proprio come le pagine di un diario 
etnografico, ci trascina dentro le dinamiche che a volte si scatenano 
contro chi porta una prospettiva diversa e si trova a essere sottorap-
presentata. 

Per concludere

Il percorso che proponiamo nelle prossime pagine è un primo 
tentativo di raccolta a sistema degli studi che, in ambiti e cornici 
differenti, alcune esponenti della cultura, accademica e non, hanno 
portato avanti nell’ultimo periodo. Esso è, dunque, solo uno dei tan-
ti percorsi possibili e ha cercato, nella complessità di un tema che di 
certo non si esaurisce in poche centinaia di pagine, di evidenziare 
le specificità di ciascun ambito, lasciando alle lettrici e ai lettori lo 
spazio per una comparazione tra industrie. 

Il libro, lungi dal potere essere esaustivo, comunque conferma 
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attraverso i tasselli di ricerca raccolti, quanto già affermato dal re-
port del Ministero della Cultura: è evidente ed incontrovertibile che 
«sussiste una condizione di squilibrio generalizzata in diversi setto-
ri (…) che fa emergere un dato incontrovertibile e trasversale a tutti 
gli ambiti: la disparità di potere tra uomini e donne nella cultura 
italiana» (Ministero della Cultura, 2002, p. 57). 

La scelta promossa da SAE Institute di pubblicare il libro in Open 
Access si colloca proprio nella logica di favorire la condivisione di 
idee, contribuire alla visibilità degli studi in questo ambito per au-
mentare il livello di consapevolezza, primo passo per portare avanti 
azioni in contrasto alla discriminazione di genere. 

Occorre fare più ricerca e, soprattutto nel panorama italiano, oc-
corre che sia sistematica e comparabile. Occorre cioè che gli studi, i 
monitoraggi, le analisi, gli approfondimenti stessi su specifici pro-
dotti mediali, siano ripetuti nel tempo per evidenziare evoluzioni, 
involuzioni e cambiamenti. È fondamentale anche che siano tra loro 
comparabili per consentire non solo un focus nelle singole industrie, 
nel rispetto delle loro unicità, ma anche una lettura trasversale del 
fenomeno per intervenire su quegli aspetti che si oggettivizzano 
nell’industria culturale, ma che costituiscono un retaggio culturale 
contrastabile solo attraverso azioni congiunte. 

Infine, ci auguriamo che questo libro, che inaugura la nuova 
collana della casa editrice dedicata a studi e ricerche in ambito co-
municativo e socio-culturale, sia solo un punto di partenza di un 
confronto aperto, che coinvolga sempre più soggetti: istituzioni, ac-
cademie, stakeholder, gatekeeper, le professioniste e i professionisti 
che operano nell’industria e, non meno importanti, gli user. 
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L’artista vetrina: sintonie e distonie
sull’auto-rappresentazione

di genere delle cantanti italiane
Alessandra MiCalizzi1

«Ti hanno mai detto “tu non sei come le altre”? o Tu sei 
una vera donna con la D maiuscola. “Tu sei una donna 
seria, mica come quelle che vanno vestite a quel modo”. 
Mi sono sentita dire mille volte che sono la ragazza della 
porta accanto, la bellezza acqua e sapone, una seria per-
ché semplice e studiosa, con dei bei valori, e sempre a 
differenza di qualcun’altra, che veniva chiamata in causa 
in una dinamica di confronto, per sottolineare quanto io 
fossi diversa da lei, come se io non potessi risultare, oltre 
che carina ed educata, anche fastidiosa, libera di essere 
controversa, come se non potessi mai sbagliare, commet-
tere errori o gaffe. Noi donne se lo vogliamo, possiamo 
essere tutto questo insieme, senza limiti, senza dualismi 
(…)» (F. Michielin, monologo a Le Iene, 21 marzo 2023)

On the stage: percezioni e auto-percezioni della performer

Il business della musica è articolato intorno alla costruzione e 
alla distribuzione di un prodotto complesso, che non include esclu-
sivamente la traccia ma abbraccia anche l’interprete e l’articolato 
mondo che sta dietro la sua produzione. 

Ecco perché quando si parla di musica occorre considerare il 
progetto artistico nella sua interezza; tuttavia, al tempo stesso, per 
promuovere un’adeguata riflessione socio-culturale attorno ad esso 
dobbiamo scomporlo nelle sue parti: il testo, l’autore/autrice, l’in-

1  Lo studio presentato in questo contributo è il risultato del lavoro con-
giunto del gruppo di ricerca coordinato da Alessandra Micalizzi e composto da 
Federico Ambruosi, Chiara Nicolazzo, Emilio Orlandini, brillanti ex studenti 
del percorso triennale in produzione audio presso il  SAE Institute di Mila-
no, appassionati alla ricerca sociale. Il loro contributo è stato essenziale nella 
conduzione della fase field, nell’affinamento degli strumenti e nel successivo 
debrief. 
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terprete, l’arrangiamento, il posizionamento di mercato, la sua co-
municazione/distribuzione etc. 

Questo capitolo è dedicato ai risultati di uno studio sulle prati-
che intorno all’autorappresentazione da parte delle artiste italiane 
e al riflesso di tali pratiche nella costruzione o decostruzione di un 
modello di genere ben preciso, nell’immaginario della popolazione 
più giovane. 

Lasceremo ad altre parti di questo saggio, dunque, la riflessio-
ne intorno a tutti gli altri aspetti per stringere il focus sulle artiste, 
interpreti o cantautrici, e all’immagine che condividono in uno del-
le tecnologie di genere (De Laurentis, 1987) più potenti: Instagram 
(Dobson, 2015; Caldeira et al. 2018).

La piattaforma social che fa dell’auto-rappresentazione il conte-
nuto principale, infatti, da un lato si presta ad essere contenitore e 
teatro di una messa in scena del corpo, offrendo visibilità anche a 
forme e modi meno presenti nei discorsi pubblici di quello che ab-
biamo definito in altri contributi il “farsi corpo”2 (Micalizzi, 2022). 
Allo stesso tempo, diversi studiosi concordano nel sostenere che le 
regole, più o meno implicite della piattaforma, contribuiscano a una 
performatività gendered (Butler, 2007) favorendo il reiterarsi di mo-
delli già consolidati nelle platee mainstream (Doring. Et. Al, 2016). 

Allora diviene interessante entrare nel merito di questa dualità 
controversa, esplorando non solo le logiche di costruzione di una 
precisa immagine da parte delle artiste, ma anche i processi di assi-
milazione da parte delle user che fanno proprie specifiche forme di 
messa in posa del corpo, attraverso cui passa la costruzione di genere.

Il focus sul ruolo delle artiste e del modo in cui si raccontano su 
Instagram diventa ancora più sensato se si inserisce nell’alveo di un 
dibattito più ampio che tocca le logiche stesse dell’industria, che evi-
denzia il ruolo attivo dei pubblici, sempre più connessi, e che forse ci 
aiuterà a comprendere se e come nuovi modelli di femminilità trova-
no spazio nell’arena pubblica, fino al punto di normalizzare il corpo e 
il suo ruolo nella costruzione di genere. Per chi vive sulla scena e per 
chi ha fatto una scelta diversa (Tiggermann, Anderberg 2020). 

Riflettere su questi temi, infine, apre anche un’ulteriore riflessio-

2  Questo concetto è affine alla proposta di Butler (2007) di performatività 
di genere anche se la sua accezione è più ampia non includendo esclusivamente 
ciò che concerne il corpo in senso stretto.  
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ne sul ruolo dei media, e della musica in modo particolare, come 
vere e proprie industrie culturali responsabili al tempo stesso della 
co-costruzione dell’immagine del femminile e della sua diffusione. 

Il settore musicale assolve a questo doppio ruolo attraverso più 
livelli che vanno dai testi, come strumenti di significazione e dis-
seminazione tra i pubblici, alla figura stessa dell’artista, che oltre a 
dare una precisa forma al testo lo arricchisce di altre sfumature di 
senso attraverso la sua immagine e la sua performatività, sia quella 
live che quella comunicata in altra maniera. 

A differenza dell’industria audiovisiva, nelle sue sfaccettature, 
la musica è stata molto trascurata come contesto di costruzione di 
rappresentazioni di genere. Solo recentemente, soprattutto nel pa-
norama italiano, sono aumentate le riflessioni a riguardo, anche se 
spesso lo sguardo viene circoscritto all’industria musicale come am-
bito professionale (EIGE, 2021; Ministero della Cultura, 2022). 

Sebbene le due prospettive risultino lontane, di fatto si toccano 
e costituiscono l’una la concausa dell’altra. Detto in altre parole, le 
strategie di self-representation delle artiste sono espressione di scelte 
strategiche che maturano in seno all’industria, intesa come ambito 
organizzativo. Se pensiamo che la percentuale di professionisti che 
si occupano di management di progetti artistici è composta in modo 
preponderante da uomini, allora si comprendono le relazioni tra 
musica come sistema organizzativo e musica come fucina culturale, 
quando si riflette intorno al genere (Micalizzi, 2021). 

Tenendo sullo sfondo questa riflessione, che ci allontanerebbe 
dalle finalità di questo contributo, è comunque evidente e neces-
sario sottolineare una certa polarizzazione nella messa in discorso 
del corpo da parte delle artiste, soprattutto se si guarda alla scena 
internazionale. 

Da un lato, infatti, le artiste sono state spesso al centro di stra-
tegie di forte sessualizzazione del proprio corpo, soprattutto nella 
componente perfomativa, confermando l’immagine della cantan-
te-vetrina3, con un prevalere di queste strategie in determinati ge-

3  L’espressione cantante-vetrina è stata utilizzata da un gruppo di in-
tervistate per definire proprio l’affermarsi quasi di un unico modello di essere 
cantante nel panorama dell’industria musicale italiana: con una voce molto po-
tente e una procacità altrettanto evidente. Tale riflessione è parte di uno studio 
condotto dal SAE Institute e raccolto nella pubblicazione Women in creative in-
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neri (Whiteley, 2000). Queste scelte sono considerate vincenti, anche 
grazie ai risultati ottenuti sul mercato che contribuiscono a reiterare 
il modello. 

Dall’altra parte, tuttavia, sia a livello internazionale che nel mer-
cato italiano, si affermano sempre più di frequente artiste che si 
pongono e si propongono come modelli di femminilità molto di-
versi, capaci di destrutturare la macro-narrazione dominante e che, 
ancora una volta, utilizzano il corpo come idioma, come linguaggio, 
per comunicare questo spostamento. 

Billie Eilish è sicuramente uno degli esempi più interessanti: è 
riuscita attraverso precise strategie di nascondimento ad affermarsi 
senza passare dall’esposizione del corpo, anzi del suo maschera-
mento ne ha fatto un punto centrale della narrazione intorno al suo 
progetto artistico (Walker, 2020). 

Sulla scena italiana artiste come Ariete e Madame, di recente 
entrate ufficialmente nel panorama mainstream, incarnano un al-
tro modo di essere artiste affrancandosi da una retorica del corpo 
dominante e molto stereotipata, che ha segnato il successo di altre 
figure della scena italiana4.

È in questo ambito che possiamo collocare anche i risultati di una 
recente ricerca condotta da SAE Institute (Micalizzi, 2021) che, dan-
do voce alle professioniste del settore musicale italiano, ha rilevato 
di fatto una precisa presa di distanza dal modello della cantante-ve-
trina a favore di una maggiore varietà delle narrazioni intorno alle 
artiste, in un’ottica più inclusiva e normalizzante della diversità. 

Questa complessità nella messa in discorso della performer si ri-
flette anche sulle pratiche di appropriazione dei modelli da parte 
dei pubblici, mostrando una sorta di schizofrenia degli usi e prima 
ancora delle intenzioni delle user, combattute tra desiderio e pregiu-
dizio (Renold, Ringrose  2011; Jackson, Vares, 2015). 

Nelle prossime pagine, cercheremo di giustificare le scelte che 
hanno guidato la ricerca, partendo da una definizione del ruolo del 

dustries, edito da Franco Angeli (Micalizzi, 2021). 
4  Tra le artiste facenti parte del campione, come si vedrà nell’analisi, vi 
è sicuramente chi lo utilizza in modo più esposto, ricorrendo anche a una re-
torica consolidata sia nella messa in posa che nella carica sensuale, più o meno 
esplicita, emergente dalla lettura dell’immagine nel suo insieme. Ne sono un 
esempio Elodie ed Elettra Lamborghini.
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corpo nelle rappresentazioni di genere, con particolare riguardo a 
quelle che circolano sui media. 

Ci concentreremo, successivamente, sui social visuali e le prati-
che di appropriazione delle user attorno al farsi corpo nelle self-re-
presentation. E per finire, racconteremo impianto metodologico e 
principali risultati della nostra ricerca che si pone come obiettivo 
quello di comprendere, da un lato, se le pratiche discorsive attorno 
al genere e al corpo da parte delle artiste sono così lontane dalla 
retorica consolidata e, dall’altro, se e come gli utenti e le utenti di In-
stagram rispettivamente interpretano ed incarnano questi modelli, 
vecchi o nuovi che siano. 

Il corpo e la rappresentazione di genere: farsi corpo nella musica

Il corpo non può essere considerato esclusivamente nella sua 
immanenza: oggi più che mai non costituisce solo l’espressione di 
una serie di caratteristiche biologiche che prendono forma nella fi-
sicità. Il corpo è anche una serie di significati culturali: ecco perché 
possiamo dire che esso è anche una costruzione sociale. Lo è nella 
misura in cui ciascuna cultura, e in relazione al tempo, ha messo in 
atto strategie precise per agire «in modo organizzato e costante sulla 
morfologia, la fisiologia e i comportamenti del corpo e/o delle sue 
parti» (Pozzi, 1994, p. 126). 

Detto in altre parole, se il corpo di per sé è dato, in funzione di 
una serie di informazioni contenute nel nostro DNA, esso è soggetto 
a specifiche interpretazioni sulla base di precisi modelli culturali, 
che si affermano nel corso del tempo, che variano in funzione di 
geografie o epoche. 

I significati costruiti e scambiati attraverso il dispositivo corpo-
reo sono organizzati in rappresentazioni sociali (Moscovici, 1981), 
ovvero in precise narrazioni e immagini.

Se ci concentriamo su queste ultime, possiamo dire che tali rap-
presentazioni si sviluppano a partire dall’intreccio di due dimen-
sioni: le immagini mentali e le icone corporee (Pozzi, 1994). Le prime 
possono essere considerate implicite, tacite, interiorizzate e relativa-
mente stabili nel tempo: pur avendo una matrice sociale, sono parte 
della psiche del soggetto e da esse dipenderà il percepito del corpo 
nelle dicotomie bello/brutto, grande/piccolo, maschile/femminile 
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etc. Le seconde, invece, ne costituiscono forme di oggettivazione. Le 
icone corporee, infatti, sono «rappresentazioni corporee concrete, 
esplicite e tangibili, diffuse all’interno di una micro-formazione, di 
un sistema sociale o di un universo culturale» (ivi, p. 127).

I processi di significazione intorno al corpo e strettamente anco-
rati alla sua rappresentazione sono dinamici e negoziati e ciò vale 
ancora di più in un tempo come il nostro caratterizzato da una forte 
contaminazione tra produzione e consumo dei contenuti socio-cul-
turali (Nail, 2017; Cardoso, Scarcelli, 2021). 

Lo spazio di negoziazione della semioticizzazione del corpo 
(Stella, 1996) è identificabile in tutti quei luoghi sociali di costruzio-
ne e condivisione del suo “idioma”, per riprendere un’espressione 
goffmaniana, ovvero l’equipaggiamento espressivo (Goffman, 1971) 
da cui dipende la sua messa in scena e la sua interpretazione.

I media in generale, le piattaforme social in particolare, dunque, 
giocano un ruolo importantissimo, nelle logiche e nei processi di co-
struzione sociale dei significati corporei (Tonny, Van Bauwell, 2015) 
o per meglio dire nella semiocitizzazione del corpo (Stella, 1996). 

Il corpo a sua volta è un dispositivo fondamentale per un altro 
costrutto sociale: il genere (Cornell, 2002). Più nello specifico, il cor-
po interviene nei processi di significazione del maschile e del fem-
minile, grazie e soprattutto alla sua messa in forma e alla sua perfor-
matività. West e Zimmerman (1987) hanno cercato di sottolineare il 
carattere dinamico di tali processi attraverso l’espressione divenuta 
celebre di doing gender. 

Considerato il fatto che il corpo diviene un dispositivo di genere, 
in relazione anche alla sua performatività, risulta interessante inter-
rogarsi sui modi di farsi corpo (Micalizzi, 2022) nel contesto specifico 
dei social e in modo particolare della piattaforma visuale Instagram, 
dove proprio la dimensione iconica diviene il codice dominante. 

Il tema è molto complesso e difficilmente riassumibile in poche 
battute. Per le finalità della ricerca che presenteremo fra poco è op-
portuno sottolineare almeno tre passaggi chiave. In primo luogo, 
l’uso e l’abuso che è stato fatto del dispositivo corporeo per rappre-
sentare il femminile in modo spesso oggettificato ha portato ad una 
sessualizzazione della cultura (Gill, 2012), satura di discorsi e im-
magini che mettono al centro il corpo nudo, spinto, ed erotizzato. E 
ciò vale in misura quasi esclusiva per il corpo femminile. In secondo 
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luogo, Gill (ivi) a tal proposito aggiunge che proprio questa imma-
gine femminile, stereotipata e resa ridondante, è il risultato di uno 
sguardo gendered, ovvero condizionato da un punto di vista pretta-
mente maschile e maschilista. Ne risulta il prevalere di un’immagi-
ne al tempo stesso iper-femminile e iper-erotizzata che non sempre 
facilita l’affermarsi di una contro-narrazione. 

Infine, se da un lato l’uso del corpo in modo anche spinto vie-
ne letto e interpretato come forma di attivismo quotidiano (Vivienne, 
Burgess, 2012), espressione di un percorso emancipatorio dal modello 
pressante e politically correct della brava ragazza, dall’altro tuttavia, 
rischia di confermare lo stereotipo fagocitando altre narrazioni, an-
che visuali, poiché pensato da e progettato per uno sguardo maschile 
eternormativo (Caldeira et al. 2018; Dobson, 2015; Coleman, 2012).

Diventa allora interessante interrogarsi sul ruolo della cultura pop 
che nasce e viene veicolata attraverso la musica, le sue interpreti e au-
trici per capire come e se abbia un ruolo nel sedimentarsi di precisi usi 
del corpo da parte degli user. Il corpo esposto diviene conferma di una 
rappresentazione sessualizzata che reitera vecchie pratiche? O al con-
trario esso è in grado di innescare un cambiamento, se non nei codici 
espressivi nei significati condivisi consentendo l’affermarsi di nuove 
icone corporee che forniscano nuove immagini mentali? Proveremo a 
rispondere a questi interrogativi nelle prossime pagine. 

Immagini e processi di assimilazione: la ricerca sul campo

I risultati che cercheremo di sistematizzare in questo contributo 
si pongono a valle di una ricerca complessa costruita con l’obiettivo 
di comprendere entrambi i processi descritti fino a qui: a) le forme 
e i modi dell’auto-rappresentazione delle artiste italiane, con par-
ticolare riguardo all’uso del corpo nella costruzione di uno o più 
modelli di femminilità; b) gli effetti di tali costruzioni sui processi di 
interpretazione e costruzione di una propria self-representation da 
parte degli user di Instagram. 

La scelta di limitarci alla circolazione dei contenuti visuali su In-
stagram risiede nel fatto che la piattaforma, con i suoi 13 milioni di 
utenti, è la più utilizzata in Italia (Statista, 2022) per questo specifico 
scopo e i suoi iscritti sono in prevalenza donne under 35 (Gattolin, 
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2019) – anche se con uno scarto percentuale minimo rispetto agli 
uomini (Castagna, 2022). 

Le immagini sono l’unità di senso scambiata su Instagram, con-
dizione necessaria e sufficiente per la pubblicazione di un contenu-
to sul proprio profilo, tanto da guadagnarsi l’appellativo di visual 
social network. Inoltre, le pratiche di uso e le affordance della piat-
taforma – come, ad esempio, l’inserimento di filtri specifici per il 
selfie – spingono gli utenti a un uso molto auto-centrato (Gillespie, 
2010; Duguay, 2016), ovvero alla focalizzazione sul proprio sé dei 
contenuti pubblicati. 

Per questi ultimi vi sono tra l’altro delle regole non scritte, af-
fermatasi tramite le pratiche e divenute in un certo senso delle 
grammatiche condivise, di postura del corpo (Döring et al. 2016), 
che giustificano le scelte compiute in ambito metodologico per la 
costruzione della scheda a supporto della fase desk. 

L’impianto di ricerca, infatti, include l’analisi visuale di immagi-
ni pubblicate su 10 profili di artiste italiane, per un corpus totale di 
983 foto, nel periodo compreso tra marzo e ottobre 2022. 

I profili sono stati individuati sulla scorta di alcuni criteri: il nu-
mero di follower, l’appartenenza al panorama musicale italiano, 
l’essere in target per giovani under 25. Inoltre, si è cercato di mante-
nere equamente distribuito il campione rispetto all’essere interprete 
o cantautrice (cfr tab. 1). 

Come si può notare dalla tabella 1 vi è una sola eccezione: ab-
biamo deciso di includere anche il profilo di Victoria, bassista dei 
Måneskin, per le caratteristiche peculiari della sua figura nell’im-
maginario collettivo. 

Come anticipato, l’analisi visuale si è basata su una scheda co-
struita attorno a tre driver principali: 

• il corpo, classificato come scoperto là dove venissero mostra-
te parti ritenute culturalmente sessualizzate, o coperto (vestito 
e/o privo di connotazioni erotiche). Si è tenuto conto anche del-
le espressioni del viso, quando quest’ultimo assumeva un signi-
ficato associabile a una lettura sessualizzata del corpo; 

• la postura, identificata come spontanea o come artificiale, in 
base alla scelta fatta dal soggetto di assumere una posa o di es-
sere catturato senza precise indicazioni5; 

5  È chiaro che il discrimine tra una foto in posa e una spontanea è comples-
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• il contesto, indicando con esso lo spazio che fa da cornice alla 
foto e che è stato distinto in stage o backstage, a seconda che 
fosse ritenuto un contesto performativo – o comunque esplici-
tamente connesso a una prestazione professionale – oppure un 
contesto informale. 
ARTISTA TIPO INSTAGRAM 

FOLLOWER
ELETTRA
LAMBORGHINI

Cantante 7.200.000

EMMA Cantante 5.500.000
ALESSANDRA
AMOROSO

Cantante 3.600.000

ELODIE Cantante 2.600.000
ANNALISA Autrice 1.700.000
FRANCESCA
MICHIELIN

Autrice 95.200

MADAME Autrice 94.200
LEVANTE Autrice 93.400
GAIA (gaiaofficial) Autrice 85.100
VICTORIA (Maneskin) Musicista 19.800

Tab. 1 Elenco delle artiste facenti parte del campione.6

La ricerca ha previsto anche un secondo momento field, basato 
sulla conduzione di interviste in profondità con foto-stimolo, con-
dotte con giovani tra i 18 e i 25 anni. La traccia si differenziava in 
base al genere in cui si riconosceva l’intervistato. Nel caso delle ri-
spondenti, l’intervista era centrata soprattutto sulla propria espe-
rienza di autrice; nel caso degli intervistati, invece, l’obiettivo era 
indagare soprattutto il percorso di semioticizzazione delle icone 

so quando si ha a che fare con uno scatto di cui si conosce solo il contesto di pubbli-
cazione. Tuttavia, abbiamo classificato come spontaneo o artificiale solo i casi in cui 
vi era la certezza che lo fossero. Lasciando vuoto il campo per tutti gli altri. 
6  Tra i profili analizzati vi è anche quello di Madame. Da una recente 
verifica del suo profilo ufficiale è emerso che non sono più presenti i post og-
getto dell’analisi che mostravano un tono di voce e un posizionamento della 
cantante totalmente diverso rispetto allo stile dei post attuali. 
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corporee facenti parte del fotostimolo (Pozzi, 1994; Faccioli, Losac-
co, 2014).

Il campione ad oggi include 15 uomini e 15 donne per un totale 
di 30 interviste già condotte.

Il lavoro di ricerca sul campo, dunque, è ancora in corso: per 
questo motivo i risultati che verranno presentati sono da ritener-
si parziali. Al fine di mettere in relazione la messa in discorso con 
i processi interpretativi, ci soffermeremo rapidamente sul model-
lo interpretativo emerso dall’analisi delle immagini per metterlo a 
confronto con le dinamiche di lettura e di appropriazione che ad 
oggi sono ricostruibili dalle interviste. 

Riproduzione dei corpi sui social visuali: pose “antiche” per 
nuovi significati

Entrando nel merito dei risultati della ricerca, proveremo in 
modo sintetico a percorrere il doppio binario della costruzione di 
precise autorappresentazioni e della interpretazione-assimilazione 
delle stesse. 

L’analisi visuale, nel suo complesso, ci ha portato a individuare 
alcuni elementi di fondo comuni alle pratiche di costruzione visuale 
del sé su Instagram da parte delle artiste. 

Più nello specifico emerge una sorta di grammatica comune di 
self-representation, in parte costruita dalle stesse affordance della 
piattaforma (Caldeira et. Al, 2018), in parte legata a pratiche conso-
lidate che si sono affermate in modo circolare seguendo un processo 
simultaneamente bottom-up – portato avanti soprattutto dagli user 
comuni – e top-down – proposto da figure di spicco come gli in-
fluencer. 

Il corpo ha sicuramente un ruolo importante, diremmo centrale, 
nell’inquadratura dello scatto, rispetto allo sfondo o rispetto ad al-
tri elementi presenti in esso. Questo dipende dal fatto che la quasi 
totalità del campione è fatta da rappresentazioni di sé, ovvero da 
immagini che mettono al centro la proprietaria del profilo, indipen-
dentemente dal fatto che siano scattate dalla stessa protagonista – 
come nel caso dei selfie – o da un soggetto esterno (alla foto). 

Il corpo che possiamo ricostruire dall’analisi visuale è soprattut-
to costruito ed o-sceno. È costruito poiché, sia negli scatti formali 
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che in quelli informali, la postura è ricercata, assunta di proposito, 
in posa. È o-sceno nella misura in cui risulta incoerente rispetto ad 
altri elementi con-testuali che esulano dall’immagine stessa, ma che 
sono parte dell’unità di senso più ampia: ovvero il post nella sua in-
terezza. Come si nota dagli esempi in figura 3, le caption dell’imma-
gine, che mette al centro un corpo protagonista a volte strumentaliz-
zato nella sua esposizione, non sembrano ancorate semanticamente 
al contenuto che viene proposto nel testo. In realtà, è consuetudine 
nelle pratiche degli user scegliere sempre angolazioni dell’immagi-
ne appositamente selezionate o costruite, definite nel gergo di chi 
frequenta questo ambiente instagrammabili, e soprattutto scegliere 
caption brevi, a volte costituite da una sola parola, non coerenti con 
il contenuto dell’immagine. Testi che contribuiscono però a definire 
una poetica di Instagram, che ne caratterizza l’ambiente. 

A questa poetica le artiste facenti parte del campione, dunque, 
si ispirano e la incarnano ampiamente in modo abbastanza trasver-
sale. 

Ancora, fatte rare eccezioni – Emma, Francesca Michielin e in 
parte anche Alessandra Amoroso – il corpo al centro dello scatto 
assume posture erotiche o aperte a una lettura di questo tipo. In 
alcuni casi il riferimento sessuale è provocatorio e, dunque, incarna 
una narrazione con significati diversi, spesso opposti al principio 
stesso della sessualizzazione (es. fig.4); in altri, la ricorsività delle 
pubblicazioni di immagini con una grammatica del corpo esposto, 
scoperto per utilizzare una delle categorie di analisi, serve a restitui-
re una retorica della trasgressione molto consolidata di fatto nel lin-
guaggio comunicativo sia sui social che nell’industria musicale (es. 
fig. 5). In altri ancora, infine, c’è la ricerca di un ingaggio con l’utente 
finale nel tentativo di costruire uno scambio circolare: ottenere un 
feedback, una reazione, preferibilmente di gradimento (es. fig. 6). 

Sebbene, dunque, la grammatica dello scatto premia la costru-
zione, la ricercatezza di uno stile, la centralità del corpo e la sua 
esposizione, facendosi portatrice di un messaggio estetico, emergo-
no in modo minore alcune rappresentazioni di sé differenti: 

• il femminile legato alla maternità: è il caso di Levante che, pro-
prio nel periodo della rilevazione, è diventata mamma e ha usa-
to Instagram per raccontarne alcuni momenti, non rinuncian-
do all’esposizione ma rendendola quasi veicolo di una poetica 
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dell’immagine coerente con gli altri scatti; 
• l’altro femminile, potremmo dire, ovvero quello che esula dalla 

eteronormatività: lo diremo meglio riportando le parole degli 
intervistati e delle intervistate ma già nelle pratiche di costru-
zione della rappresentazione emergono forme differenti per 
raccontare corpi – e di conseguenza modi di auto percepirsi e 
rappresentarsi – lontane dalle immagini più stereotipiche e sal-
damente cristallizzate nel nostro immaginario culturale. È il 
caso, ad esempio, degli scatti di Madame che racconta in modo 
naturale le sue relazioni omosessuali, che posa, in modo nuovo 
facendo del suo corpo il veicolo di una narrazione in favore del-
la diversità. 

Dopo lo sguardo più generale sul materiale su base analitica, ab-
biamo deciso di addentrarci in modo verticale sulle singole rappre-
sentazioni ma con un approccio sintetico; abbiamo, quindi, provato 
a costruire un modello interpretativo che partisse da due dei driver 
più importanti della nostra ricerca: il corpo – coperto vs scoperto – e 
il contesto – stage o backstage – come descritti nel paragrafo meto-
dologico. 

Ne sono emerse quattro forme di auto-rappresentazione del cor-
po, ciascuna con caratteristiche differenti. Come per molte altre ri-
costruzioni idealtipiche, i profili individuati non sono esaustivi e 
siamo ben consapevoli che ulteriori approfondimenti nell’analisi, 
consentiranno di definire delle nuove casistiche, in grado di coglie-
re soprattutto le sfumature e le posizioni intermedie tra quelle sin 
qui individuate. 

Fig. 2 modello interpretativo risultante dall’analisi visuale del corpus di immagini.
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 Le strategie di autorappresentazioni sono speculari on the stage 
e nel backstage nella misura in cui chi decide di appropriarsi di un 
certo modo di apparire nei contesti professionali è poi presente in 
modo analogo, con lo stesso idioma corporeo (Goffmann, 1979) nei 
contesti più informali. 

Partendo dal quadrante in alto a destra troviamo la vetrinizza-
zione come strategia di auto-rappresentazione, così definita perché, 
a nostro avviso, è il più vicino a quello stereotipo da cui il mondo 
della musica al femminile tende a prendere le distanze. Qui possia-
mo inserire quelle immagini che mettono al centro il corpo in modo 
costruito, solitamente con pose che ammettono letture sessualizzate 
e in cui il gioco dell’esposizione di parti altrimenti coperte mette 
ulteriormente in risalto questa strategia (Fig. 2). 

Fig. 3 A sinistra immagine tratta dal profilo di Elodie – A destra immagine tratta dal 
profilo di Annalisa

Quando questo principio viene riproposto anche nel backstage 
(quadrante in basso a destra) allora abbiamo fatto riferimento alla 
strategia dell’esposizione. In questo caso, il corpo è comunque pre-
sentato poco coperto, ma tra ambienti domestici come le lenzuola 
del letto, il bagno, il giardino di casa etc (fig.4). Come si nota, vi è 
sempre un tentativo di costruzione sia che sia un autoscatto sia che 
si tratti di una rappresentazione di sé catturata da terzi. L’attenzione 
alla dimensione estetica e al risultato finale in chiave artistico-poeti-
ca è comunque presente. 

Sul lato sinistro del nostro modello abbiamo collocato le due 
strategie basate sul covering del corpo. In alto troviamo il posiziona-
mento: con questa etichetta abbiamo cercato di definire le scelte con-
sapevoli di un modo diverso di autorappresentarsi in rete, usando 
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la stessa copertura come portatrice di significati precisi. 

Fig. 4 A sinisrra Immagine tratta dal profilo di Elodie – A destra immagine tratta dal 
profilo di Elettra Lamborghini

Come si nota dalla figura 5 (lato sinistro), il posizionamento è 
frequente in profili come quello di Emma Marrone che è divenu-
ta, nel panorama musicale italiano la sostenitrice delle narrazioni 
mediali a supporto di una normalizzazione del corpo femminile in 
tutte le sue forme. 

Fig. 5. A sinistra immagine tratta dal profilo di Emma Marrone – a destra immagine 
tratta dal profilo di Madame.

In basso a sinistra, abbiamo collocato quelle immagini che utiliz-
zano la quotidianizzazione per mettere in scena il farsi corpo, ov-
vero anche là dove esposto, la scelta di pose naturali, spontanee, 
il principio di quotidianità che caratterizza il contesto facilitano il 
superamento della lettura del corpo come medium di un messaggio 
sessualizzato o di una strategia precisa. Ricordiamo che con coperto 
non intendiamo riferirci all’assenza di parti del corpo esposte, ma 
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all’eventuale esposizione delle stesse senza connotazioni esplicite 
di tipo erotico. 

Un esempio di quotidianizzazione è offerto dalla figura 5, lato 
destro. 

Se questo è quanto emerge dall’analisi del materiale visuale e 
dunque quello che afferisce alle strategie e intenzioni nella costru-
zione del messaggio – visuale – attraverso il corpo, ci interessava 
esplorare anche le interpretazioni e le relative interiorizzazioni di 
queste strategie da parte delle ragazze e dei ragazzi che abbiamo 
intervistato. 

Il lavoro sul campo non è ancora del tutto compiuto, ma ci pre-
meva condividere alcune preziose evidenze. In primo luogo, abbia-
mo scoperto che i nostri intervistati, uomini e donne, non ascoltano 
la musica italiana proposta da artiste se non per caso, cioè non per 
scelta ma solo se inserita in playlist che contengono altri autori. Le 
cantanti, incluse quelle del nostro campione, sono note, ma non ri-
entrano tra i gusti delle intervistate e degli intervistati, nella quasi 
totalità. Il panorama internazionale rimane il punto di riferimento 
per la dieta musicale e al loro interno – solo su richiesta diretta – 
emerge qualche nome femminile della scena artistica. Dunque, vi 
è una generale poca conoscenza del repertorio musicale italiano al 
femminile e una quasi indifferenza – mancanza di curiosità – nella 
distinzione tra autrici e autori di testi interpretati da artiste. 

È tuttavia presente una conoscenza dei personaggi e dei relativi 
progetti artistici, intesi quasi come forma di cultura generale, e so-
prattutto in relazione a ciò che accade al di fuori della scena stret-
tamente musicale: vita sentimentale, partecipazioni a programmi, 
eventi specifici che hanno riguardato le artiste. 

Colpisce che il campione si compatti sulle riflessioni intorno 
all’uso del corpo delle cantanti del campione rispetto allo scenario 
internazionale: le nostre artiste sono considerate quasi pudiche, per 
nulla esplicite rispetto a quello che è possibile trovare nei profili di 
artiste pop internazionali, soprattutto afferenti all’industria ameri-
cana. 

La traccia, basata su foto-stimolo, prevedeva la sottoposizione 
di un corpus di scatti, selezionati tra quelli pubblicati dai 10 profili 
facenti parte del campione, decontestualizzati (privati di elementi 
che ne consentissero la riconducibilità a una precisa pagina social) 
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e anonimizzati (senza il volto e altri elementi distintivi significativi 
che avrebbero favorito il riconoscimento del soggetto rappresentato 
in foto). Le stesse immagini contestualizzate e in chiaro venivano 
utilizzate nella terza e ultima pagina dell’intervista per comprende-
re se, l’appartenenza al mondo dello spettacolo influisse sulla legit-
timazione e delegittimazione dell’idioma corporeo utilizzato. 

Ancora una volta, sia ragazzi che ragazze hanno espresso giudizi 
affini: l’essere personaggi pubblici ha reso meno controversa – più 
coerente con il personaggio, con il contesto stesso, Instagram, con il 
tone of voice utilizzato – la scelta di apparire attraverso strategie di 
vetrinizzazione o di esposizione. 

Tuttavia, differente era l’intenzione attribuita a questo gesto: nel 
caso del campione maschile prevale l’idea che la scelta sia puramen-
te strategica e finalizzata ad alzare le vendite perché, si sa, “due tette 
e un bel culo fanno vendere di più” (Uomo, 20 anni). Per le ragazze, 
dietro quelle pratiche, sia pure costruite per ragioni strategiche, vi è 
una possibilità espressiva che riconoscono solo alle artiste:

In un certo senso loro se lo possono permettere di mostrarsi. Ma-
gari poi ricevono anche commenti assurdi, aggressivi, volgari, 
ma chi se ne frega, loro sono al di sopra di quei commenti (…) 
Questo tipo di immagini le vedo più appropriate. Questa creati-
vità in fondo è un modo di essere libera (Donna, 25 anni).

Ripercorrendo molto rapidamente le specificità delle eviden-
ze emerse per genere, possiamo dire che nel sotto-campione delle 
ragazze emerge come ormai sdoganato l’uso del corpo, nella sua 
esposizione e centralità rispetto allo scatto, per la comunicazione sui 
social e in modo particolare su Instagram. 

Posso ipotizzare che queste foto siano state condivise su Insta-
gram. Molte di queste ragazze sono in costume quindi presumo 
siano state scattate d’estate. Le trovo belle… (..) anche io ho delle 
foto in costume. La maggior parte dele foto non le posto perché 
sono vestita in un determinato modo, ma per altre ragioni. Ero in 
costume e mi è capitato che mi piacesse quello scatto da condi-
videre. Era semplicemente un modo per immortalare una situa-
zione. C’è sempre una certa polemica per le ragazze che posano 
o che si mettono in costume. Si insomma, io sinceramente non ne 
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vedo il motivo. La critica che vedo più di frequente per le ragaz-
ze che si mostrano in costume e mostrano il loro corpo si stanno 
oggettificando da sole. Questa è una giustificazione futile, solo il 
modo di limitare la libertà di una donna, anzi io possiedo il mio 
corpo e io decido di esporlo, nessuno mi ha costretto (Donna, 19 
anni). 

In alcuni casi, sono emerse competenze specifiche sulle pose che 
vengono riproposte secondo delle grammatiche prestabilite: ne è 
un esempio lo scatto in bagno, con il viso parzialmente coperto dal 
telefono; l’inquadratura dall’alto che ritrae il mezzo-busto con una 
scollatura evidente e una precisa espressione facciale e così via. 

Il giudizio espresso già nella proposizione degli scatti resi anoni-
mi è stato prevalentemente positivo: gli scatti sono stati considerati 
estetici, in accordo con gli ambienti digitali che abitano, non parti-
colarmente “spinti” ed espressione non tanto di spregiudicatezza 
quanto di una piena consapevolezza dell’autodeterminazione di sé 
e della propria immagine corporea. 

Al tempo stesso, le più grandi (over 22) hanno espresso una certa 
distanza da quel tipo di scatto nelle pratiche d’uso dei loro profili; le 
più giovani, invece, hanno dichiarato di avere condiviso degli scatti 
simili: esposte, dal punto di vista corporeo, ma coerenti con il conte-
sto in cui erano inserite. Di questi scatti è stata stressata l’intenzione: 
quella cioè di condividere un momento in cui si piacevano, in cui 
sentivano di essere in affinità con il proprio corpo. 

Quello che colpisce di più è il rapporto emotivo, controverso con 
queste modalità di farsi corpo; dal punto di vista aspirazionale si 
riconosce la componente estetica, la valorizzazione del corpo come 
contenuto e il ruolo di agency delle artiste nell’autodeterminazione 
della propria immagine, con importanti ricadute sulle pratiche più 
estese dei pubblici. Tuttavia, questo atteggiamento non raggiunge il 
livello della performatività: le giovani intervistate non traducono in 
azioni proprie questa visione così emancipata del potere farsi corpo 
in modo libero. Sono infatti proprio loro ad evidenziare alcuni vin-
coli sociali, invisibili sulle piattaforme digitali e tuttavia persistenti: 
il giudizio degli user conosciuti anche al di fuori della Rete; le forme 
di shamification messe in atto da contatti più laschi, che si sentono 
autorizzati a criticare anche in modo aggressivo; infine la paura di 
un possibile riflesso in ambiti e contesti esterni al proprio profilo In-
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stagram, a cui si aggiunge la preoccupazione di lasciare una traccia 
indelebile che “può tornare indietro” in modo imprevedibile. 

“Ognuno è libero di postare quello che vuole, senza ferire qual-
cun altro ovviamente. Personalmente però non posterei foto 
come la Lamborghini perché non ho tutto sto coraggio ne tutta 
questa autostima” (donna, 21 anni).

Questa ambivalenza è molto coerente con le dinamiche emerse 
nelle ricerche di Renold e Ringrose  (2011) che sostengono il rischio 
dello sviluppo di personalità schizoidi tra le più giovani causate 
proprio dalla sottoposizione a immagini che mettono in scena icone 
corporee (Pozzi, 1994) che generano desiderabilità nell’applicazione 
di pratiche simili ma che non si concretizzano a causa delle pressio-
ni sociali esercitate sulle ragazze. Viene anche confermato quanto 
Gill (2009) ha affermato in un recente passato: l’uso del corpo sco-
perto come medium di un messaggio emancipatorio della donna e 
della sua stessa autodeterminazione non si concretizza necessaria-
mente in una attuazione di questi modelli; le più giovani continua-
no a essere oggetti di sorveglianza sociale, di forme di controllo e di 
giudizio morale che condiziona la loro espressività, spingendole ad 
aderire a modelli di femminilità standard dove il filone narrativo 
sottostante ricorre alla copertura del corpo come forma di rispetto 
di sé.

Le interviste al pubblico maschile hanno messo in evidenza al-
cuni punti salienti: 

• in primo luogo, la presenza di una consapevolezza relativa delle 
dinamiche sociali di giudizio rivolte alle ragazze rispetto all’uso 
del corpo. Diversi intervistati hanno messo più che altro in evi-
denza la libertà di ciascuno di esprimersi come crede ma al tempo 
stesso di assumersi la responsabilità delle conseguenze delle pro-
prie azioni. Il giudizio dei follower rispetto a determinate pose è 
dunque inevitabile: è ritenuto “normale”, quasi presentato come 
l’unica possibilità. L’alternativa può essere solo l’indifferenza, 
non di certo un semplice giudizio estetico. Quando si mostrava-
no gli stessi scatti con i visi scoperti – quindi attribuiti a figure del 
mondo dello spettacolo – essi sono stati letti solo ed esclusiva-
mente come strumentalizzazioni strategiche del corpo, finalizza-
te a supportare le vendite e il posizionamento sul mercato;
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• in secondo luogo, i rispondenti assumono un atteggiamento razio-
nalizzante verso il tema del gender gap, considerandolo un proble-
ma, determinato tuttavia da ragioni sociali su cui non ritengono di 
avere un ruolo attivo. Inoltre, in alcuni casi, viene riconosciuta una 
certa responsabilità delle ragazze nella conferma di un certo tipo 
di rappresentazione di genere:  “Lo vedo in discoteca dove lavoro 
che ora anche le bambine si vestono così mentre quando ero giovane 
si curavano di meno dell’apparenza. Adesso fai fatica a trovare ra-
gazze non vestite da gara (vestito succinto, abito scollato, competi-
zione per apparire sulle altre) ed è sicuramente collegato ai social”. 
(uomo, 23 anni). 

• infine, emerge una totale interiorizzazione dei valori culturali con-
nessi al patriarcato da cui razionalmente si prende le distanze ma 
che si attiva in modo automatico. Di fronte allo stimolo specifico 
“cosa suggeriresti a una persona cara di genere femminile che 
pubblica una foto come quelle che ti abbiamo mostrato?” preva-
le sempre una strategia conservativa centrata sull’evitamento:  “Se 
sei giovane mi viene da dire “e poi a 25 anni cosa fai?” Se sei una 
qualunque a livello sociale – non sei una modella – vieni valutata 
male. A me non interessa eh, però mi preoccupa che l’età in cui si 
pubblicano certe immagini diminuisca sempre di più (…)” (uomo, 
23 anni).

Un elemento che accomuna invece sia i rispondenti di genere fem-
minile che maschile è la necessità di favorire una maggiore varietà 
dei modelli corporei introducendo nuove immagini che facilitano la 
normalizzazione della diversità. Osservando il ruolo di Instagram 
da questa prospettiva, entrambi i sottogruppi riconoscono alla piat-
taforma un ruolo in questa direzione. 

Conclusioni

Nelle pagine precedenti abbiamo cercato di raccontare il ruolo 
del corpo nella rappresentazione di genere, soprattutto da parte di 
figure mainstream che hanno un ruolo privilegiato nella costruzio-
ne e circolazione di precise icone corporee (Pozzi, 1994). 

Sia che si tratti di una scelta personale o di una strategia di bu-
siness, gli effetti della circolazione di precise immagini di sé, che 
giocano sulla maggiore o minore esposizione del corpo, influiscono 
sulle pratiche delle comunità di utenti e, in questo modo, sulla cul-
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tura pop. 
La ricerca – ancora in fieri, lo ricordiamo – si poneva l’ambizioso 

obiettivo di comprendere se e in che modo vi fosse una presa di di-
stanza dallo stereotipo della cantante vetrina, da parte delle artiste 
nel loro modo di comunicare sé stesse attraverso il corpo e quali 
ricadute questo potesse avere sui pubblici di riferimento, sia di ge-
nere femminile che maschile. 

Instagram, la piattaforma oggetto del nostro studio, fa della 
dimensione estetica ed auto-rappresentativa il proprio contenuto 
di riferimento. Le artiste non si sottraggono, dunque, alle regole 
dell’ambiente social, le incarnano piuttosto, proponendo contenuti 
che usano il corpo mostrandolo al centro della scena, muovendosi 
lungo l’asse che abbiamo definito cover/discover. 

Tuttavia, ciò che sembra differente rispetto al passato e ad altre 
forme di comunicazione centrate sull’immagine del corpo in conte-
sti mainstream, sono le intenzioni e le successive interpretazioni da 
parte dei networked publics (tra gli altri Boccia Artieri, 2012). Nella 
rappresentazione iconica, infatti, prevale la dimensione estetica, la 
ricerca di una poetica dell’immagine, marcata dall’incoerenza con la 
caption che accompagna lo scatto nel post. Dove le immagini sono 
particolarmente esplicite, come nella fig. 6, esse assumono un si-
gnificato per certi versi politico, emancipatorio, uno strumento di 
rivendicazione della propria autodeterminazione del proprio corpo, 
o di denuncia di logiche sessiste da cui si vuole prendere le distanze. 

Fig. 6 A sinistra foto tratta dal profilo di Annalisa – A destra foto tratta dal profilo di 
Elettra Lamborghini.

Tra le user si nota invece il vero moto verso il cambiamento: il 
corpo esposto da parte delle artiste è visto come una vera e propria 
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spinta all’emancipazione, a un uso più normalizzato delle immagi-
ni “scoperte”, grazie soprattutto alla loro posizione privilegiata. È 
quasi unanime il giudizio positivo verso gli scatti condivisi, guar-
dati con piacevolezza, ma anche e soprattutto con una certa ammi-
razione. Sono ancora presenti, tuttavia, meccanismi ambivalenti che 
condizionano la propria espressione di sé. Non vi è stato lo spazio 
per sottolinearlo ma tutte le intervistate hanno specificato di avere 
dovuto affrontare in adolescenza un lungo percorso di accettazione 
della propria immagine corporea, unica e ovviamente diversa dagli 
standard proposti dai media. 

Le immagini proposte sono dunque viste più come uno dei passi 
possibili sul lungo cammino verso l’emancipazione, come espres-
sione di forme di everyday activism (Vivienne, Burgess, 2012) su cui 
però collocano due rischi, responsabili poi del mancato passaggio 
all’azione da parte loro: il peso di un forte giudizio sociale che rima-
ne comunque un grosso fardello da cui razionalmente prendono le 
distanze ma che inconsciamente rimane lí e talvolta si attiva anche 
come arbitro del giudizio verso il comportamento delle “altre”; la 
mancata metabolizzazione, da parte delle più giovani, dell’obiettivo 
ultimo della messa in circolo di questo tipo di immagini che rischia-
no di essere emulate e di esporle alle critiche o addirittura a pericoli 
ancora più grandi. 

Il cambiamento del farsi corpo che abbiamo descritto, quindi, 
deve essere accompagnato a un cambiamento dello sguardo socia-
le. In questo processo è fondamentale coinvolgere anche gli uomi-
ni e i più giovani, per lo meno quelli coinvolti nella nostra ricerca, 
sembrano ancora fermi a un passo prima: riconoscono la libertà 
d’espressione da parte del pubblico femminile ma continuano a 
utilizzare, più o meno consciamente, i principi giudicanti tipici di 
una cultura fallocentrica, maschilista e patriarcale. L’esposizione del 
corpo, soprattutto quando scoperto, è letta come una strategia ben 
precisa di coinvolgere e catturare il pubblico maschile per ottenerne 
approvazione. In realtà, dal punto di vista degli uomini, la posa co-
struita, anche seducente lascia trasparire una certa insicurezza a una 
eterodirezione della propria immagine corporea. In diversi hanno 
confermato una lettura sessualizzata degli scatti, considerandoli 
una forma di mercificazione del corpo che rischia di lasciare spazio 
solo a modelli tossici. Modelli che, se possono essere ritenuti sdo-
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ganati tra le figure del mondo dello spettacolo, devono essere ben 
separati dalle pratiche delle proprie conoscenze. Tuttavia, espongo-
no con reticenza questo pensiero per la paura di essere giudicati: 
riconoscono quindi quasi una controtendenza a dovere condivide-
re solo posizioni equal, favorevoli all’emancipazione femminile per 
non rischiare di scontrarsi con la desiderabilità sociale. 

Prima di concludere questo breve contributo ci preme stressare 
il tema che è emerso da entrambi i gruppi e che costituisce forse il 
vero germe del cambiamento e dell’apertura verso la parità: il bi-
sogno di diversità nella rappresentazione dei corpi per favorire l’i-
dentificazione di ciascuna con forme e modi del possibile e non con 
pochi, parola a noi cara, standard rigidi.

Abbiamo riportato in apertura uno stralcio del monologo di 
Francesca Michielin (2023), cantautrice italiana che spesso si è espo-
sta su questi temi. Nel suo intervento a Le Iene sottolinea come ven-
ga chiesto alle ragazze di essere diverse, non in un’ottica inclusiva, 
ma di adesione a un modello rigido e politically correct. Fare la diffe-
renza significa prendere le distanze da modi di farsi corpo ritenuti 
sessualizzati, come se fosse la messa in discorso e non il processo 
di significazione a trasferire alle immagini questa aura. Fare la dif-
ferenza significa, in modo più o meno esplicito, rinunciare al corpo 
e alla propria femminilità, per lo meno ad alcune accezioni di essa. 

Nella distanza tra queste due posizioni spesso volgarmente re-
stituite dalla dicotomia, sgualdrina o suora, è invece contenuta la 
diversità, non la differenza. Non dunque lo “scarto” – nella sua ac-
cezione di concetto matematico - quanto la ricchezza di una varietà 
di modi possibili di farsi corpo. Superare la differenza, dunque, si-
gnifica accettare la varietà. Di corpi, di modelli, di espressioni. 
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Attivismo femminista
attraverso il punk e i nuovi media

 Il caso delle Pussy Riot
di Giulia Sondra franCeSChini

«La magia dell’arte è quella di elevare la voce e di 
amplificarla. A volte succede letteralmente grazie 
a un microfono e a delle casse. L’arte è una mac-
china miracolosa. L’arte apre realtà alternative, ed 
è estremamente utile nel momento in cui ci trovia-
mo davanti a una crisi e a molteplici errori dell’im-
maginario politico», Nadezhda Tolokonnikova 
(Tolokonnikova, 2018)1.

Donne che protestano “nella” musica

È il febbraio del 2012 quando i canali di informazione e i social 
media di tutto il mondo rimbalzano la notizia di un gruppo di ra-
gazze che, con il volto coperto da passamontagna colorati, irrom-
pe nella chiesa del Cristo Salvatore ‒ luogo di culto moscovita che 
rappresenta il cuore pulsante del potere della Chiesa ortodossa e 
della cultura russa ‒ e intona una canzone punk, quella che diven-
terà famosa come “Punk Prayer”2. L’esibizione avviene nei pressi 
dell’altare e dura solo pochi secondi, interrotta dall’intervento della 
sicurezza. Questa performance delle Pussy Riot, benché non sia la 
prima, è quella che di per certo le rende note a livello globale.

La natura, il significato e lo scopo comunicativo della “Punk 
Prayer”, un atto di protesta sotto forma di esibizione musicale, così 
come delle successive esibizioni e produzioni musicali del colletti-
vo punk femminista russo, vanno ricercati nella scelta dei mezzi, 
nell’interpretazione della rappresentazione visiva, dell’utilizzo del 
corpo e dell’occupazione di uno spazio carico di valore simbolico.

1 Questa e tutte le altre traduzioni presenti nel contributo sono a cura 
dell'autrice.
2  Vedi appendice C.
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Questo capitolo vuole proporre una lettura sul modo in cui le Pus-
sy Riot hanno utilizzato il punk come veicolo di una sottocultura e 
di una precisa invettiva politica, riprendendo e ri-contestualizzando 
l’estetica e l’approccio delle Riot Grrrl, un movimento femminista 
nato negli anni novanta negli Stati Uniti, all’interno del quale hanno 
preso vita numerose band e artiste che hanno scelto di comunicare 
il proprio messaggio, di «alzare la propria voce» (Tolokonnikova, 
2018), attraverso uno strumento ben preciso: la musica.

Come per le Riot Grrrl, ma con le dovute differenze legate a mo-
mento storico e luogo, la musica delle Pussy Riot, e in senso più 
stretto la canzone, si fa strumento e mezzo, si carica di simbolismi 
ed è portatrice di un messaggio che mette al centro temi come la di-
sparità di genere all’interno della società patriarcale, la violenza sul-
le donne, quindi il percepito e la rivendicazione delle donne sui pro-
pri corpi, lo sradicamento delle definizioni dei ruoli di genere e la 
sovversione dell’immaginario del “femminile”, che vuole la donna 
relegata al ruolo riproduttivo e di cura, e che “performi” il proprio 
ruolo di genere secondo determinati standard sociali (Butler, 2007), 
in una cornice più ampia di denuncia al capitalismo (Wright, 2016).

Nella prima parte di questo capitolo viene affrontata una rifles-
sione introduttiva sul ruolo del punk, storicamente espressione di 
una cultura radicale e di sinistra, e su come questo genere venga 
rivoluzionato con l’avvento delle Riot Grrrl. Di questo movimento 
verranno quindi analizzati l’ideologia e gli intenti, per poi, grazie 
all’intercettazione dei punti di somiglianza con le Pussy Riot, ap-
profondire in che modo la loro eredità si sia realizzata in fenomeni 
successivi come quello del collettivo russo. Verrà infine condotta 
un’analisi dei brani che hanno segnato maggiormente la carriera 
delle Pussy Riot, tentando di identificarne i significati e i riferimenti 
culturali.

Il punk come mezzo del messaggio femminista: cosa significa 
essere una Riot Grrrl?

Nell’analisi delle Pussy Riot, del senso dei loro atti di protesta, 
del loro messaggio e dei mezzi da loro scelti per veicolarlo, la musi-
ca ha un ruolo fondamentale, e, in particolare, la scelta di esprimersi 
attraverso il punk.
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Le Pussy Riot si sono sempre definite, semplificando, una band 
punk-rock femminista, sebbene non abbiano mai avuto nessun vero 
legame con la scena punk russa (Yngvar B. Steinholt, 2013), e ri-
producessero invece un format punk e un tipo di invettiva politica 
tipicamente occidentale, nella modalità e nei temi. Questo aspetto 
ha scatenato alcune tra le maggiori critiche che riguardano la loro 
autenticità, la validità e la credibilità musicale, così come la loro 
professionalità in quanto musiciste, portando l’opinione pubblica a 
mettere in dubbio la loro stessa auto-definizione di band punk-rock, 
assimilandole più frequentemente a un fenomeno di mero attivismo 
politico.

Ma è proprio Tolokonnikova, una delle fondatrici e ideologhe del 
collettivo a dichiarare: «Le Pussy Riot si limitano consapevolmente 
a scrivere musica brutta, testi brutti e rime brutte (Tolokonnikova, 
p. 36)», esplicitando così la volontà di dare priorità alla veicolazione 
del messaggio piuttosto che alla qualità della performance musicale 
di per sé. Il punk rappresenta un mezzo stilistico, venendo definito 
come il mezzo migliore per «veicolare in modo violento energia cre-
ativa» (Tolokonnikova, 2018), senza dover necessariamente avere 
una profonda conoscenza della teoria e della tecnica musicale, ma 
soprattutto il punk è di per sé politico, è un «rifiuto iconoclasta degli 
stereotipi» (Braidotti, 2015). Il punk è un genere per sua natura esa-
gerato, estremo, dà la possibilità di esprimersi liberamente, senza 
specifiche regole o restrizioni. Il punk è un genere smoderato, e la 
sua storia insegna quanto questo possa essere efficace, e sia una vera 
e propria mentalità, secondo Tolokonnikova:

Non bisognerebbe mai provare a dare una definizione del punk. 
Essere punk significa sorprendere costantemente. […] Essere 
punk significa cambiare la propria immagine sistematicamente, 
sabotare i codici culturali e politici. Il punk è un metodo […] Non 
mi piace molto il concetto di punk come subcultura nella quale si 
viene incasellati in un’immagine. minare, trasformare, superare 
le aspettative. È questo il punk per me. (Tolokonnikova, 2018).

In uno studio di Willems sul ruolo del punk nella produzione ar-
tistica delle Pussy Riot, prendendo come riferimento l’invettiva reli-
giosa della loro Punk Prayer, l’autore ricorda che il punk è un genere 
che, da quando nasce negli anni Settanta, rappresenta un «mezzo 
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di sinistra e anarchico per esprimere una condanna politica». È con 
questo stesso intento che le Pussy Riot assumono questi concetti e 
ideologie tipicamente occidentali, introducendoli e adattandoli al 
contesto culturale e politico russo. Nei loro brani, infatti, vengono 
trattati diversi temi tipicamente legati all’ideologia radicale di sini-
stra. Fanno riferimento, per esempio, al neo-anarchismo, come nel 
loro brano Kropotkin Vodka (La vodka di Kropotkin, nda), dedicata pro-
prio all’anarchico russo Pyotr Kropotkin, e a una serie di altri temi 
come ambientalismo, anti-capitalismo, e, soprattutto, femminismo.

I testi delle canzoni sono il mezzo principale attraverso il qua-
le tutti gli artisti appartenenti al movimento punk veicolano questi 
concetti e questa cultura, esprimendo inimicizia verso le autorità, il 
governo e la religione in un’ottica anarchica (Willems, 2014). 

Willems porta come primo esempio celebre i Sex Pistols, trac-
ciando un primo parallelo relativo ai nomi delle band, che conten-
gono entrambi un termine riferito all’ambito sessuale (Sex e Pussy) e 
un secondo invece relativo alla violenza (Pistols e Riot), rimarcando 
già alcune similitudini nell’approccio dei due. Il parallelismo viene 
ampliato con l’analisi delle istanze comuni nei temi, quindi la criti-
ca alla relazione stretta e ingerente tra Stato e Chiesa, paragonando 
God Save The Queen alla Punk Prayer delle Pussy Riot, dove la pri-
ma attacca direttamente la massima carica del Regno Unito nonché 
della Chiesa britannica, mentre la seconda condanna i legami tra la 
Chiesa ortodossa e lo Stato russo. Non viene dunque attaccata la 
religione di per sé, ma lo sfruttamento di quest’ultima nell’acqui-
sizione di potere. È interessante analizzare come il tema religioso 
sia largamente presente nelle produzioni punk. Basti pensare ai Bad 
Religion, o anche, muovendosi ora sul versante del rock performa-
to da artiste donne, a Janis Joplin che nel suo brano Mercedes Benz 
invoca Dio in una canzone-preghiera ironica, pregandolo di farle 
avere un’automobile, una cabriolet che possa determinare il suo sta-
tus symbol. Si tratta, come per la Punk Prayer delle Pussy Riot nella 
quale viene interpellata, invece, la Vergine Maria, di un mezzo ironi-
co e sovversivo che chiede aiuto ai “poteri superiori” affinché i suoi 
desideri vengano esauditi (Braidotti, 2015).
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L’arte, l’uso del corpo e l’occupazione degli spazi: il retaggio 
delle Riot Grrrl

Comprese le caratteristiche e i significati che porta con sé il punk 
come espressione di contro-cultura e di un insieme specifico di idea-
li e valori, possiamo collocare ora le Pussy Riot in un spazio di azio-
ne e auto-definizione più preciso, quello che coincide con l’eredità 
delle Riot Grrrl. 

Sebbene il punk sia nato come un movimento sociale e cultu-
rale, e dunque non meramente musicale, di estesissima portata, è 
stato storicamente una scena di pressoché esclusiva rappresentanza 
maschile. Sono i primissimi anni Novanta quando, tra Olympia e 
Washington, negli Stati Uniti, questa egemonia viene sovvertita con 
la nascita di un movimento femminista. Le Riot Grrrl irrompono 
all’interno della scena punk-rock, sviluppandosi attorno e comuni-
cando attraverso le zine, cioè pubblicazioni editoriali indipendenti e 
mezzi di espressione creativa delle sottoculture tipici dell’etica DIY 
‒ Do It Yourself, che trattano gli argomenti più disparati e parlano 
di arte nelle sue diverse forme come musica, letteratura e cinema 
(Wright, 2016). 

Sara Marcus, musicista e scrittrice parte delle Riot Grrrl a partire 
dai loro albori, nel suo libro Girls To The Front (2010), in cui raccon-
ta la nascita e la storia del movimento, dà una propria definizio-
ne della scena punk dell’epoca e del suo significato, delineando il 
contesto culturale in cui questo ha preso vita: «Punk non significa 
creste e borchie, ma do it yourself: creare qualcosa dal nulla, vestiti 
dalla spazzatura, musica e arte da qualunque cosa sia a portata di 
mano. […] Il Do It Yourself era una filosofia e un modo di vivere, un 
elemento cruciale che ha allontanato i suoi membri operosi dalle le-
gioni di americani […] che trattavano l’arte e la cultura come merce 
da consumare e non come forza vitale» (Marcus, 2010). 

È interessante confrontare questa definizione con quella che darà 
poi Tolokonnikova anni dopo in Read & Riot: «L’etica do-it-yourself 
insegna che è bene usare il proprio cervello e le proprie mani. L’etica 
DIY ti mantiene sano: ti salva dall’alienazione. L’etica DIY dice che 
non è bello vivere da sonnambuli. Apre una serie infinita di possi-
bilità, tra le quali il piacere dell’imparare da soli. L’etica DIY dice 
che ogni donna (o uomo) è un(’) artista. L’etica DIY rende felici» 
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(Tolokonnikova, 2018).
L’impronta delle Riot Grrrl è quindi essenziale nella 

comprensione del significato delle Pussy Riot. Sono proprio queste 
ultime a dichiarare apertamente di considerarle una fondamentale 
fonte di ispirazione. Dice Tolokonnikova in Read & Riot: «Abbiamo 
creato le Pussy Riot perché siamo state ispirate dalle zine punk delle 
Riot Grrrl. Com’è possibile che una ragazza russa di vent’anni nel 
2010 si senta così connessa al movimento americano delle Riot Grrrl 
degli anni Novanta? Chi lo sa, ma a me è successo questo. È una 
manifestazione pura del potere e del mistero dell’arte. L’arte crea 
legami che non sono basati sul sangue, sulla nazione o sul territorio» 
(Tolokonnikova, 2018).

Come racconta Marcus in Girls To The Front (2010), la musica di-
venta il mezzo prediletto di queste giovanissime donne che, nel ten-
tativo di crearsi uno spazio nel quale esprimersi e portare le proprie 
questioni, scelgono uno strumento accessibile e comprensibile, un 
amplificatore di ideali all’interno di una comunità ben precisa, quel-
la dei musicisti e della musica punk.

Tra le protagoniste della terza ondata femminista, mantenendo 
tuttavia alcune affinità con la seconda, le Riot Grrrl incentrano la 
propria invettiva su tematiche come le ideologie dominanti del ca-
pitalismo e della cultura consumistica, ma soprattutto del patriarca-
to (Wright, 2016). 

L’ideologia delle Riot Grrrl è racchiusa nel loro manifesto, pub-
blicato nel 1991 nella seconda uscita di Bikini Kill, la zine omonima di 
una delle band più influenti del movimento. Ne emerge una volontà 
di parlare da ragazze ad altre ragazze, di creare uno spazio di con-
divisione, una comunità che diventi una rete di supporto nell’am-
bito artistico, promotrici di una “cultura donna-centrica” (Huber, 
2010) e quindi portare al centro della discussione il riconoscimento 
del proprio valore, slegato dalle aspettative e dagli standard altrui: 
«BECAUSE we don’t wanna assimilate to someone else’s (boy) stan-
dards of what is or isn’t» (Hanna, 1991) ‒ e un rifiuto del capitali-
smo e delle sue definizioni, come quello che determina lo stereotipo 
delle donne: «BECAUSE we hate capitalism in all its forms and see 
our main goal as sharing information and staying alive, instead of 
making profits of being cool according to traditional standards. BE-
CAUSE we are angry at a society that tells us Girl = Dumb, Girl = 
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Bad, Girl = Weak » (Hanna, 1991).
Un altro aspetto cruciale è la rivendicazione del corpo. È proprio 

nel sistema capitalista che il corpo della donna assume un “valore 
di scambio” (Wright, 2016), che lo rende quindi oggettificato, ses-
sualizzato, e che deve assecondare la cultura consumistica, le sue 
richieste e i suoi standard. In questa analisi è importante anche in-
cludere il concetto del rapporto tra il potere e il corpo, come spie-
gato da Butler (2004), e come questo si realizzi poi nella creazione 
di differenze, ovvero dell’«esclusione di alcune categorie dai diritti 
delle soggettività», andando a creare categorie di corpi marginaliz-
zati, ovvero quelli sessualizzati o razializzati (Braidotti, 2015).

In questo contesto, il femminismo vuole prima denunciare e poi 
sradicare queste definizioni di identità di genere e i rapporti di po-
tere che ne conseguono (Braidotti, 2015).

Sia nel caso delle Riot Grrrl prima, che delle Pussy Riot poi, sono 
i testi delle canzoni lo strumento attraverso il quale avviene la de-
nuncia e l’incitamento alla ribellione a questo sistema oppressivo, 
un atto di protesta che vede il suo apice nella performance live. I 
brani parlano quindi di temi come violenza domestica, discrimi-
nazione, concezione del corpo e sessualità, gli stessi che venivano 
discussi ancora prima dell’avvento delle band appartenenti al mo-
vimento, attraverso gli eventi di spoken word e le zine menzionate 
precedentemente (Marcus, 2010).  

L’attività musicale delle Riot Grrrl ha permesso al movimento 
di raggiungere una grande diffusione con band come le Bikini Kill, 
fondate dalla frontwoman Kathleen Hanna, tra le principali espo-
nenti e iniziatrici delle Riot Grrrl, e dalla batterista Tobi Vail (Mar-
cus, 2010). Il loro messaggio è un invito a iniziare una rivoluzione. 
È nelle introduzioni dal vivo al brano Double Dare Ya che dichiara-
no dal palco: “We are Bikini Kill and we want revolution girl-sty-
le now” (Bikini Kill, 1991). Si tratta di una rivoluzione di genere 
non-violenta, che esalta le diverse relazioni che possono esistere tra 
donna e donna, che siano di sorellanza o romantiche, commenta 
Huber (2010) nella sua analisi, in contrasto dunque con una conce-
zione eteronormata e patriarcale delle relazioni.

Come spiega Braidotti (2015) in un paper redatto in occasione 
del First Supper Symposium del 20143, al quale partecipa insieme a 

3 Il First Supper Symposium è un progetto artistico nato a Oslo nel 2012 
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Nadja Tolokonnikova, Maša Alëchina e Judith Butler, i movimenti 
femministi contemporanei hanno come caratteristica comune quel-
la dell’occupazione dello spazio pubblico. È in questo modo che le 
performance delle Pussy Riot acquisiscono un ulteriore livello di 
significato, quando occupano con il proprio corpo delle aree cariche 
di valore simbolico come può essere la Chiesa del Cristo Salvatore 
oppure Sochi in occasione delle Olimpiadi del 2014.

Lo stesso «All girls to the front!», frase con cui le Bikini Kill ini-
ziavano le loro esibizioni, è un invito alle sole ragazze a farsi avanti, 
fisicamente, occupando le prime file davanti al palco, in un segno di 
protesta e di appropriazione di uno spazio normalmente occupato 
da uomini. Le Bikini Kill e tutte le altre band appartenenti alle Riot 
Grrrl, con il solo fatto di esibirsi, occupano a loro volta uno spazio di 
rilevanza, quello del palco, che prima di loro era stato quasi esclu-
sivamente riservato a musicisti uomini. Ed è dal palco che durante 
molte esibizioni agitano i loro corpi che portano, scritto fisicamente 
sulla pelle con un rossetto, quelle parole dispregiative tipicamente 
rivolte alle donne come slut, bitch, dyke (Wright, 2016).

Oltre a molti dei temi e delle istanze femministe, è proprio que-
sto comune approccio alla fisicità, all’occupazione dello spazio con 
il proprio corpo e soprattutto il modo in cui questo corpo viene uti-
lizzato a far giustapporre le Riot Grrrl e le Pussy Riot. È la stessa 
Marcus a dichiarare di vedere una connessione, e, in particolare, 
proprio nel modo in cui utilizzano il corpo: «come si muovono fi-
sicamente nei loro video. Il modo in cui i loro corpi occupano lo 
spazio. Danno calci, tirano pugni, si ergono sempre su qualcosa di 
alto e sono davvero monumentali. C’è questo modo in cui la forza 
viene proiettata attraverso il loro linguaggio del corpo, anche senza 
il bisogno di vedere i loro volti. Avviene proprio attraverso quella 
sensazione che si ha guardando una band punk di sole ragazze su 
un palco» (Friedman, 2012).

in occasione del centenario dalla conquista del diritto di voto delle donne in 
Norvegia, con lo scopo di dare spazio alle artiste donne nell'ambito artistico e 
culturale. First Supper Symposium promuove eventi, seminari e incontri con 
artiste ed esperte del settore.
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Pussy Riot: storia, ideologia, ispirazioni

Le Pussy Riot vengono fondate nel 2011 da Nadja Tolokonnikova, 
già nota per aver militato in un collettivo di attivisti molto celebre 
in Russia, i Voina, e dall’amica Kat, Ekaterina Samucevič. Nel suo 
libro Read & Riot, Tolokonnikova racconta l’aneddoto sulla nascita 
delle Pussy Riot, che, invitate a tenere una lezione in università su 
un argomento a loro piacimento, scelgono di parlare di femminismo 
punk in Russia. Rendendosi conto che, di fatto, questo non esiste, 
Nadja e Kat decidono di inventarlo. Quella notte viene scritta la pri-
ma canzone delle Pussy Riot, Uccidi il sessista!, registrata con un dit-
tafono a casa di Kat. Da quel momento in poi, le Pussy Riot iniziano 
a radunarsi e a scrivere la loro musica, a suonare negli scantinati, 
nei sottopassaggi pedonali e in luoghi abbandonati (Tolokonnikova, 
2018). È in questi spazi che nascono le canzoni che le renderanno 
famose in tutto il mondo.

Il nome stesso della band “Pussy Riot”, un prestito dall’inglese, 
porta con sé una serie di rimandi ai concetti “di presa” di emancipa-
zione femminile e di ribellione, ma allo stesso tempo fa riferimento 
a una serie di ideali e di valori che sono collegabili non solo al fem-
minismo, ma all’attivismo politico in senso generale, e allo stesso 
tempo allo spirito punk. Come afferma la band stessa, la principale 
fonte di ispirazione e il modello a cui aspirano le Pussy Riot nella 
scelta che operano dal punto di vista della modalità di espressione e 
di estetica, sono, infatti, le Riot Grrrl.

Tolokonnikova, considerata l’ideologa del collettivo, in Read & 
Riot elenca una serie di fonti di ispirazione o di “eroi”, a sua detta, 
che appartengono a diverse sfere, non solo sono personaggi fonda-
mentali nel femminismo, ma anche nell'ambito della filosofia, della 
politica e dell'arte, rispecchiando la varietà di aspetti con i quali le 
Pussy Riot si confrontano.

Come menzionato prima, le Pussy Riot prendono a piene mani 
da movimenti come quello dei Voina e ancora prima dai movimenti 
concettualisti e azionisti russi degli anni Ottanta e Novanta. 

In generale, il concetto alla base del loro attivismo è la «connesio-
ne organica» (Tolokonnikova, 2018) di arte e politica, un aspetto che 
definisce questi movimenti e gruppi artistici, incluse le Pussy Riot. 
Questa connessione non deve essere interpretata come una sempli-
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ce intersezione di elementi, ma nella loro ideologia, e secondo una 
concezione avanguardista, questi sono concepiti come qualcosa di 
intrinseco: «Cerchiamo di rendere l’arte politica e, allo stesso tempo, 
di arricchire la politica grazie agli sviluppi dell’arte», dice Tolokon-
nikova (2018) parlando di Majakovskij come una delle sue eterne 
fonti di ispirazione. 

Questa idea dell’arte politica si fonda sul desiderio degli artisti 
di riconnettere la società e l’arte, sradicando il pregiudizio secondo 
il quale quest'ultima appartenga solo agli artisti professionisti e agli 
esperti (Foucault, in Tolokonnikova, 2018). La rottura delle barriere 
che dividono artisti e pubblico permette alla società di diventare 
parte del momento artistico di per sé, diventando quindi parte inte-
grante della protesta. 

Questa idea si riflette anche sulla struttura organica che viene 
data al gruppo artistico. Le Pussy Riot, infatti, sono composte da un 
numero variabile di membri, che possono cambiare costantemente 
sotto i passamontagna. La scelta di coprirsi il volto è basata sull’i-
dea che tutti possono essere le Pussy Riot: «Tutti possono diventare 
membri delle Pussy Riot, anche voi. L'unica cosa che dovete fare 
è essere appassionati di politica, scrivere una canzone, registrare 
quella canzone, trovare un posto, indossare una maschera ed esibir-
si. Chiunque può essere una Pussy Riot» (Imposti, 2016). 

Il passamontagna, in questo contesto, assume un ruolo centrale 
nella spersonalizzazione e nella sovversione della femminilità come 
concepita comunemente in una società patriarcale. Se da un lato nel 
mondo mediatico, si pensi ad esempio all’ambito pubblicitario, i 
corpi delle donne vengono enfatizzati nei tratti più propriamente 
femminili, venendo esasperati, nel caso delle Pussy Riot, tutti questi 
elementi sono coperti e nascosti da una sorta di uniforme colorata 
che rende difficile, se non impossibile, riconoscere gli individui che 
la indossano, portando a intuire che, in alcune performance, ci pos-
sano essere degli uomini tra le loro fila. Questo approccio all’utiliz-
zo del corpo, dai movimenti all’abbigliamento, cambia nettamente 
nel corso della storia delle Pussy Riot, come verrà analizzato, ma è 
interessante notare come sia utilizzando un abbigliamento scoordi-
nato e non rivelatore, che con uno che invece volutamente e sfaccia-
tamente esalta i tratti femminili, la femminilità, nel senso di corpo 
femminile, venga sempre questionata e che il suo utilizzo abbia, in 



   Attivismo femminista attraverso il punk e i nuovi media: il caso delle Pussy Riot 69

entrambi i casi, uno scopo sovversivo. 
Come accennato in precedenza, il corpo e il volto nella società 

capitalista assumono una connotazione politica e partecipano a una 
dinamica di definizione del potere. Braidotti (2015) spiega come an-
che la politica femminista abbia il «bisogno di giustapporre i volti 
iconici alle forze anonime delle masse o delle moltitudini». È l’icona 
che permette di creare uno spazio politico che sia aperto a tutte. 
Nel caso delle Pussy Riot, indossare il passamontagna non significa 
celarsi, ma diventa un processo di «divenire Pussy Riot», di assu-
mere un’identità politica, che diventa un messaggio estremamente 
rivoluzionario se consideriamo che «il potere dispotico ci strappa 
le maschere, ci impone un volto pubblico, un nome, una posizione 
sociale» (Braidotti, 2015).

Tutte queste caratteristiche fanno parte del format utilizzato dal-
le Pussy Riot durante le loro performance (Sperling, 2015). 

Nonostante non sia l’unico movimento nel quale le Pussy Riot si 
identificano, il femminismo ha un ruolo fondamentale per il collet-
tivo, diventando un aspetto molto importante nell’affrontare l’ana-
lisi delle loro esibizioni e dei loro testi. I membri delle Pussy Riot, 
così come le Riot Grrrl, dichiarano di essere parte della terza ondata 
di femminismo, quella cioè che si basa sulla decostruzione dell’i-
dea della dualità di genere, quella che respinge il modello duale 
“uomo-donna” (Tolokonnikova, 2018). Secondo questo movimento, 
il concetto di genere è considerato uno spettro, del quale uomo e 
donna costituiscono gli estremi, e che contiene una varietà ampia 
di generi che non si identificano nei poli. Sulla base di queste consi-
derazioni, le Pussy Riot vogliono sovvertire le idee e le aspettative 
relative ai comportamenti che sono dettati da un’aspettativa sociale 
e che sono proiettati sulle persone a seconda del ruolo del proprio 
genere (Tolokonnikova, 2018).

I punti di riferimento femministi delle Pussy Riot appartengo-
no principalmente alla comunità femminista radicale occidentale, 
come Julia Kristeva, Judith Bulter, Elizabeth Gross, ma soprattutto 
bell hooks, femminista postcoloniale e pioniera del femminismo in-
tersezionale degli anni Novanta. È stata proprio hooks a introdurre 
il concetto del femminismo come movimento che non tratta sola-
mente la questione del genere, ma che è costituito da un’intersezio-
ne di etnia, stato sociale e sesso. Secondo Tolokonnikova, l’efficacia 
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del discorso di hooks sta nella sovrapposizione di personale e poli-
tico: «hooks salta senza fatica da questioni relative al piacere sessua-
le all’analisi del meccanismo del cambiamento politico radicale. E 
certo, non esistono movimenti di massa che abbiano successo senza 
un impegno sincero e pericoloso nell’amare chi li circonda, e quindi 
l’essere pronti a sacrificare se stessi per il loro bene» (Tolokonniko-
va, 2018). È proprio hooks a parlare dell’importanza dell’espressio-
ne artistica nell’analisi delle istanze e dei valori di gruppi margina-
lizzati. Nel caso del movimento femminista, come abbiamo visto, la 
musica ha avuto un ruolo fondamentale (Huber, 2010), e, allo stesso 
modo, diventa un mezzo espressivo estremamente efficace anche 
per le attiviste della contemporaneità, come nel caso delle Pussy 
Riot.

 La discografia delle Pussy Riot e l’uso dei social: un’analisi

Ci addentriamo ora nell’analisi della produzione discografica 
delle Pussy Riot, considerando sia gli aspetti relativi alla produzio-
ne musicale che a quello prettamente lirico, andando ad approfon-
dire le scelte dal punto di vista tematico e comunicativo. In questo 
excursus verranno analizzati alcuni specifici brani o album che han-
no avuto una particolare rilevanza e che hanno determinato le fasi 
della carriera delle Pussy Riot.

2011 ‒ Убей сексиста! (Uccidi il sessista!)4

Come visto in precedenza, Uccidi il sessista! è il primo brano scrit-
to dalle Pussy Riot nel 2011, in occasione della lezione universitaria 
che Nadja e Kat sono invitate a tenere. Questo brano darà il nome 
alla loro prima raccolta, che non viene rilasciata formalmente at-
traverso un’etichetta, ma viene pubblicata in modo indipendente, 
rendendo le tracce disponibili per il download online. 

I primi mesi di attività delle Pussy Riot sono una fase fondamen-
tale dal punto di vista delle pubblicazioni discografiche, che hanno 
definito l’inizio della loro carriera in quanto band e hanno determi-
nato i dettami del loro stile. Il testo del brano è un’invettiva contro 
la società patriarcale russa e un’esortazione a prendere parte al fem-

4  Vedi appendice A.
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minismo. 
La prima parte della canzone parla delle principali figure maschi-

li che popolano comunemente la vita di una donna in una società 
patriarcale: il padre e il marito. Il personaggio femminile è presenta-
to come una figura oppressa: «Tua mamma vive in una prigione […] 
Una vita infernale, dominazione maschile»; la sezione centrale pre-
senta un’esortazione: «Scendi in strada e libera le donne!»; mentre 
il finale recita «E saremo felicemente lesbiche», portando al centro 
della discussione anche temi che riguardano la comunità LGBT e 
queer. Tolokonnikova, infatti, descrive così il femminismo: «Il fem-
minismo è uno strumento liberatorio che può essere usato da ma-
schi, femmine, transgender, transessuali, queer, agender, chiunque. 
Il femminismo mi permette di dire: mi comporto come mi sento, de-
costruisco i ruoli di genere e ci gioco, li mescolo volontariamente. I 
ruoli di genere sono la mia palette, non le mie catene (Tolokonniko-
va, 2018)». Questa definizione di femminismo fa rientrare a pieno 
titolo le Pussy Riot nella terza ondata di femminismo, che ha come 
questione principale la decostruzione dei ruoli di genere.

Il brano si chiude con un’escalation finale, in un imperativo vio-
lento: «Uccidi il sessista, lava via il suo sangue/Sii femminista, di-
struggi il sessista». La lingua utilizzata è esplicita, oscena e violenta, 
una scelta espressiva che potrebbe risultare in contraddizione con lo 
spirito non-violento del femminismo.

2011 ‒ Освободи брусчатку (Liberare la zona)5

Il tema strettamente politico del brano viene affrontato con un 
approccio sfaccettato. Da una parte, la protesta è resa con l’invoca-
zione della rivolta: «Abbasso lo zarismo, viva la rivoluzione», e in 
secondo luogo attraverso il femminismo, che attacca i simboli del 
potere utilizzando l’immagine di una donna che domina un uomo: 
«Il poliziotto ti lecca tra le gambe» o che viene associata a un’arma: 
«La Russia potrebbe usare una frusta femminista», e, infine, con una 
sorta di umoristico messaggio di speranza: «Non è mai troppo tardi 
per diventare una dominatrice». In questo brano il tema centrale è 

5  Vedi appendice B. È possibile tradurre questo titolo in più modi, 
uno dei più accreditati, e la versione che useremo, è “Liberare la zona”, un 
riferimento agli sgomberi durante le manifestazioni. 
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l’oggettificazione e la sessualizzazione del corpo, ma la sovrapposi-
zione di sesso e violenza, in un’immagine in cui la donna è la domi-
natrice, è un concetto che propone una forma di sessismo ribaltato.

2012 ‒ Панк-молебен (Punk Prayer)6

La Punk Prayer è il brano che ha reso le Pussy Riot un fenome-
no globale. Esibitesi all’interno della Cattedrale del Cristo Salvato-
re di Mosca, simbolo della cultura e della religione russa, le artiste 
operano anche in questo caso diverse scelte emblematiche, come la 
decisione di esibirsi in un’area che, secondo le regole della Chiesa 
ortodossa, è vietata alle donne, anche a quelle appartenenti all’ordi-
ne religioso. L’esibizione dura 40 secondi e viene interrotta dalle for-
ze dell’ordine che rimuovono le ragazze con i volti coperti dai loro 
passamontagna colorati. Il video di questa esibizione viene montato 
con ulteriori clip girate durante un’altra performance, viene inserita 
come colonna sonora una versione parodica di un canto liturgico 
ortodosso, eseguito però non da un coro ecclesiastico, ma da un coro 
punk. La sera stessa il video viene caricato su YouTube, e la perfor-
mance diventa virale, raggiungendo i media di tutto il mondo. La 
Punk Prayer diventa famosa non solo per la sua diffusione massi-
va su Internet, ma anche per le durissime conseguente subite dalle 
ragazze. A metà agosto, tre di loro vengono giudicate colpevoli di 
“hooliganismo a sfondo di odio religioso” e condannate a due anni 
di reclusione. Nonostante la corte, il governo e la chiesa ortodos-
sa abbiano dipinto l’azione come un’offesa religiosa, il significato 
dell’azione è molto più ampio. La Punk Prayer è un’azione politica 
con un fortissimo sfondo anti-machista e anti-patriarcato.

La questione femminista è espressa già nelle primissime parole 
del testo, e sono rivolte alla Vergine Maria, alla quale viene chiesto di 
diventare femminista. L’invocazione è ripetuta nei versi successivi: 
«Vergine Maria, madre di Dio, diventa femminista»; una preghiera 
affinché venga sovvertita la supremazia di genere nella cultura orto-
dossa. Tolokonnikova denuncia la cultura patriarcale intrinseca alla 
chiesa ortodossa, mette in luce come il genere femminile sia subal-
terno, e spiega come il movimento femminista venga demonizzato: 
«Il femminismo russo, ovviamente, non è qualcosa di naturale per 

6  Vedi appendice C.
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la Russia e non ha basi. Il femminismo ha come obiettivo la distru-
zione dei principi cristiani. Il femminismo cerca di mettere la don-
na e l’uomo sullo stesso livello, privandolo dei suoi vantaggi. […]  
Se siamo battezzati, dobbiamo guardare al femminismo come a un 
veleno che rende le persone infelici quando penetra le menti della 
società e delle famiglie (Tolokonnikova, 2018)».

L’interpretazione di Tolokonnikova del femminismo è legata 
alla sovversione delle aspettative sociali relativamente ai ruoli di 
genere, respingendo l’idea di una norma esistente secondo la qua-
le i generi sono condizionati, supportando invece l’idea secondo la 
quale «i ruoli di genere sono legati al luogo, al tempo, al contesto» 
(Tolokonnikova, 2018).

Considerate le scelte comunicative dal punto di vista del conte-
nuto del testo e della modalità della performance, quest'ultima vie-
ne percepita e considerata globalmente un'azione femminista, volta 
a sovvertire gli stereotipi di genere e a manifestare il dissenso nei 
confronti della cultura patriarcale.

2014 ‒ Путин научит тебя любить Родину (Putin ti 
insegnerà ad amare la patria)

Questa opera rappresenta uno spartiacque nella carriera delle 
Pussy Riot per diverse ragioni. Innanzitutto, si tratta del primo bra-
no pubblicato dopo il loro rilascio dalla detenzione nel 2014, apren-
do così una seconda fase nella produzione musicale del collettivo, 
che da ora farà propri degli stilemi diversi. 

Il brano viene composto originariamente in occasione delle 
Olimpiadi invernali di Sochi del 2014. Le Pussy Riot si esibiscono 
cantando il brano nello spazio antistante lo stadio, ma vengono as-
salite dalla milizia locale. Il giorno successivo, il video del brano vie-
ne pubblicato, rivelando la presenza di un uomo tra le persone che 
hanno preso parte all’esibizione. La presenza di questo uomo all’in-
terno del collettivo viene spiegata successivamente con uno dei mot-
ti emblematici del collettivo, ovvero: “Tutti possono essere le Pussy 
Riot”. Questa esibizione è particolarmente interessante dal punto di 
vista dell’utilizzo del corpo e delle scelte di auto-rappresentazione. 
L’uomo che partecipa a questa esibizione è pressoché irriconoscibi-
le: le scelte di rappresentazione operate dalle Pussy Riot nell’ambito 
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della performance implicano un determinato abbigliamento che è 
anche in questo caso la parodia di un abbigliamento femminile dai 
colori estremamente accesi e dagli abbinamenti casuali.

È una performance che esalta tutte le questioni di genere solleva-
te dalle proteste delle Pussy Riot, perché lo strumento femminista, 
in questo caso, è volto a sovvertire anche il concetto di mascolinità 
includendo nel collettivo un uomo, e questionando quindi la defini-
zione del ruolo di genere.

2014/2016 ‒ Make America Great Again7

Dopo la pubblicazione di Putin ti insegnerà ad amare la patria, la 
produzione discografica del collettivo si ferma per circa un anno. Il 
primo brano a essere pubblicato dopo questa pausa è I Can’t Breathe, 
la primissima canzone ad essere scritta e pubblicata in inglese. I 
crediti dei brani iniziano a includere molti più nomi, un segno che le 
produzioni sia nell’ambito discografico che della realizzazione del 
video iniziano a diventare più complesse. Le Pussy Riot da questo 
momento iniziano a pubblicare brani dalla qualità audio elevata, 
accompagnati da veri e propri videoclip professionali.

Il 2015 viene segnato dalla pubblicazione del brano Refugees In. 
Il brano viene realizzato da un team di produzione e viene eseguito 
a Dismaland, l’installazione dispotica di Banksy allestita nel Regno 
Unito proprio in quel periodo. 

L’attività musicale si intensifica con l’inizio della campagna elet-
torale per le elezioni statunitensi del 2016, e i brani si incentrano 
sempre di più su queste tematiche.

Il 25 ottobre 2016 le Pussy Riot pubblicano Straight Outta Vagina 
(Harding, 2016), un’ode all’organo femminile che vuole essere una 
risposta alle ideologie “patriarcali e misogine” di Trump. Il brano 
viene curato dal producer statunitense Dave Sitek, e il video viene 
girato a Los Angeles dalla Super Fun Production. Il risultato è un 
prodotto discografico altamente competitivo in termini di qualità a 
livello di produzione, determinando un nuovo approccio alla pro-
duzione delle Pussy Riot, che ora abbandonano il DIY degli esordi 
definitivamente. 

Le Pussy Riot proseguono così nella produzione di brani, pub-

7  Vedi appendice E.
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blicando ancora il 26 ottobre 2016 il brano Organi, in risposta alla 
promulgazione di una legge da parte del Parlamento russo che de-
penalizza la violenza domestica, che da quel momento non viene 
più considerata un crimine. 

Questa nuova fase artistica delle Pussy Riot culmina con la pub-
blicazione di Make America Great Again, rilasciata il 27 di ottobre 
2016. Questo brano spopola in tutto il mondo, entra nella classifica 
di Spotify delle 50 canzoni virali del momento, diventando una hit 
(Rothrock, 2016). Il titolo della canzone è una citazione del principa-
le slogan della campagna elettorale di Trump, che viene utilizzato, 
sempre attraverso la tecnica del ribaltamento, un attacco diretto al 
futuro presidente. Make America Great Again può essere considerato 
il manifesto di questa nuova era delle Pussy Riot, e dimostra come 
il loro marchio di fabbrica sia ancora la protesta politica espressa 
attraverso il femminismo: dopo anni, il femminismo rappresenta 
ancora lo strumento attraverso il quale il collettivo condanna un di-
scorso politico di stampo patriarcale che si basa sulla discriminazio-
ne di genere: «Riusciresti a immaginarti un politico che chiama una 
donna cane? Vuoi stare in cucina? È davvero quello il tuo posto?». 
Il brano contiene anche un’esortazione indirizzata ai membri della 
società subalterni, come i migranti: «Lasciate entrare le altre per-
sone / Ascoltate le vostre donne / Smettetela di uccidere bambini 
neri / Rendete di nuovo grande l’America», riprendendo quindi la 
discussione aperta con Refugees In e allo stesso tempo denunciando 
l’autoritarismo e l’uso della tortura rievocato da Trump: «Come ti 
immagini il leader perfetto / Chi vuoi che sia / Ha promosso l’uso 
della tortura e ucciso famiglie». Il tema della tortura è visivamen-
te centrale nel video, in cui Nadja viene torturata e infine uccisa 
da un poliziotto con le sembianze di Trump. Si tratta di una scena 
metaforica, nella quale Nadja rappresenta l’ideologia femminista, 
le donne, i subalterni e tutte le categorie sottorappresentate, mentre 
Trump, vestito da poliziotto, è l’immagine del potere e della repres-
sione attraverso la violenza. 

Make America Great Again ottiene una visibilità enorme e ridefi-
nisce il raggio d’azione delle Pussy Riot, che diventano le portavoce 
di istanze globali, e non più solamente russe.
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2022 ‒ Matriarchy Now

Nel 2022, le Pussy Riot pubblicano un album dal titolo Matriarchy 
Now. Questa release viene annunciata a fine giugno 2022 con un post 
su Instagram che mostra un gigantesco manifesto rosa appeso nel 
Texas State Capitol che recita: “Vasectomy Prevents Abortion” (La 
vasectomia previene l’aborto, nda). Questa prima azione ci mostra 
che le Pussy Riot sono ancora estremamente avvezze all’uso della 
sovversione, nella scelta dei payoff “Vasectomy prevents abortion”, 
un ribaltamento della cultura patriarcale.

Questo album è considerato un debutto discografico per le Pussy 
Riot. Si tratta infatti del primo vero e proprio album pubblicato 
attraverso un’etichetta discografica. Prima di questo momento, 
infatti, le Pussy Riot avevano sempre pubblicato solo brani singoli 
oppure raccolte di tracce rese disponibili in modo indipendente. 

Il genere rompe completamente con il passato: non ci sono più 
le chitarre distorte e le registrazioni amatoriali degli esordi, mentre 
le sonorità delle ultime pubblicazioni, dal 2016 in poi, vengono ri-
prese e definite. Ciò che riporta agli albori è, invece, l’approccio. Ci 
troviamo, come fu per Uccidi il sessista! e per la Punk Prayer, davanti 
a un’imperativo che pretende una società ribaltata nelle sue dina-
miche di potere, intriso sempre dell’ironia che le caratterizza dagli 
esordi. Il primo singolo, Plastic8, viene pubblicato accompagnato 
da un videoclip in cui le ragazze sono evidentemente iper-sessua-
lizzate, indossano vestiti succinti, sono molto truccate, e cantano: 
«Sono di plastica / Se mi fai cadere non mi rompo / Sono in perfet-
ta forma / Nessuna preoccupazione e nessuna lamentela». Il brano 
usa il sarcasmo per tornare a parlare di alcuni tra i principali temi 
del femminismo, ovvero l’oggettificazione e la sessualizzazione del 
corpo femminile. Nel videoclip realizzato per il lancio del singolo, 
la donna viene trattata come “aliena”, nel senso di “altra”, viene 
sfruttata, usata e idolatrata allo stesso tempo. Vengono riproposti, 
quindi, attraverso una sovversione dei significati, temi che da sem-
pre sono i più vicini alle battaglie delle Pussy Riot. 

L’album Matriarchy Now contiene, inoltre, diverse collaborazioni 
con altri artisti, ‒ la stessa Plastic è una collaborazione con ILOVE-
MAKONNEN ‒ a riprova del fatto che oggi le Pussy Riot sono per-

8  Vedi appendice F.
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fettamente integrate nelle dinamiche dell’industria musicale mon-
diale.

Rivoluzioni a margine

Analizzate le varie fasi e i brani che possono essere ritenuti sim-
bolici all’interno della produzione musicale delle Pussy Riot, emer-
ge uno sviluppo notevole in termini di qualità dei prodotti audio-
visivi, un’evoluzione nel gusto musicale, così come un significativo 
cambiamento in alcuni approcci alla comunicazione. 

Partendo dall’analisi della pura produzione audio, le prime trac-
ce delle Pussy Riot pubblicate su YouTube a partire dal 2011 presen-
tano una qualità scarsa e amatoriale, caratteristiche che ritrovano 
già nella prima canzone mai scritta dalle Pussy Riot, Uccidi il sessi-
sta! che, come racconta Nadja, viene registrata nel bagno della sua 
compagna Kat con un normalissimo registratore, e che, per ottenere 
il risultato finale, viene sovrapposta a un campione di una canzo-
ne Oi! Punk inglese. Dal punto di vista del sound, questa canzone 
contiene chitarre taglienti e grezze, registrate con materiale medio-
cre e in luoghi che non sono adibiti tecnicamente alla produzione 
musicale. Questi elementi caratterizzano tutta la prima fase della 
produzione artistica delle Pussy Riot, insieme alla scelta significati-
va di scrivere i propri testi e di esprimersi esclusivamente in russo. 
Come mostrato in precedenza, il russo viene abbandonato a favore 
dell’utilizzo dell’inglese intorno al 2016. Questo aspetto non deve 
essere interpretato come un rifiuto della propria lingua, e dunque 
di una parte fondamentale della cultura, ma come un desiderio di 
internazionalizzazione. La loro aspirazione di raggiungere un pub-
blico sempre più vasto per portare il proprio messaggio di protesta 
femminista viene supportata anche da un’evoluzione del sound. Da 
questo punto di vista, il brano del 2014 Putin ti insegnerà ad amare 
la patria rappresenta decisamente uno spartiacque, essendo l’ulti-
mo brano dal sound propriamente punk-rock. Riprendendo però 
la “non-definizione” che Tolokonnikova fornisce del punk, questa 
trasformazione in termini di sound non risulta essere in contrad-
dizione con la loro identità musicale precedente, anzi, questa “se-
conda era” rappresenta perfettamente la sua idea del punk, che ha 
come caratteristica quella di «sorprendere costantemente. […] Esse-
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re punk significa cambiare la propria immagine sistematicamente, 
sabotare i codici culturali e politici» (Tolokonnikova, 2018). 

Le produzioni successive vedranno un’ulteriore apertura a so-
norità elettroniche, in brani come Refugees In e Organi, fino alla più 
recente pubblicazione del 2022, Matriarchy Now. 

Oltre al sound e alla lingua, anche l’immagine visiva delle Pus-
sy Riot evolve nel tempo, soprattutto dal 2015 in poi, ma raggiun-
gendo un punto di svolta nel 2016. Se Putin ti insegnerà ad amare la 
patria rappresenta uno punto di svolta sonoro, Refugees In (2015) è 
l’ultima produzione in cui vediamo le Pussy Riot rappresentarsi nei 
loro classici canoni visivi. Il video presenta alcune immagini riprese 
dalla loro performance a Dismaland, inclusi i loro ingressi in scena 
‒ una scelta, quella di unire il live footage delle esibizioni a parti re-
citate, che è un richiamo alle loro scelte stilistiche degli esordi ‒, ma 
il videomaking è decisamente più elaborato e professionale, e trala-
scia quell’approccio documentaristico tipico della prima parte della 
loro carriera, perdendo in parte quel senso di realtà e autenticità. Il 
risultato dell’unione di questi diversi tipi di immagine e il loro im-
patto sul pubblico è eclatante e cresce nelle release successive. Ciò 
che vediamo in video come quello di Chaika, Straight Outta Vagina, 
Organi, Make America Great Again, fino ad arrivare agli ultimi video 
realizzati negli ultimi mesi, sono le Pussy Riot che, a tutti gli effetti, 
recitano delle scene scritte, mostrano il loro volto, privandosi del 
loro iconico passamontagna e del significato che esso portava con 
sé. Il contenuto visivo e gli elementi testuali di questa fase della sto-
ria delle Pussy Riot, da una parte include nuovi temi come in I Can’t 
Breathe e in Straight Outta Vagina, dall’altro lato evolve e trasmette, 
attraverso una nuova estetica, temi che sono sempre stati vicini alla 
loro protesta. Chaika (2016) ne è un esempio perfetto. Il brano tratta 
un tema strettamente legato alla sfera russa, ma è reso artisticamen-
te in un nuovo modo, e in un prodotto che vede il coinvolgimento di 
professionisti dell’ambito della produzione musicale. Il video è sta-
to girato a Mosca, mentre la traccia è stata registrata a Los Angeles. 
Il brano parla del caso Chaika, il procuratore generale russo inda-
gato da Naval'nij per un grave caso di corruzione. Nel video, Nadja 
recita il ruolo di Chaika, che controlla il corrottissimo sistema giudi-
ziario russo. Dal punto di vista visivo, le immagini sono cariche di 
significato. Il solo fatto che Nadja scelga di rappresentarsi nei panni 
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dell’uomo corrotto e di potere opera una sovversione con un effetto 
parodico, innescando un’ironia che ha la funzione di una denuncia.

Nonostante l’evoluzione dal punto di vista estetico e del livello 
di produzione musicale, durante gli anni le Pussy Riot non hanno 
mai smesso di trattare i temi per loro fondamentali.

Anche da un punto di vista comunicativo c’è stata un’evolu-
zione. Se nei primi anni di attività le Pussy Riot hanno pubblicato 
le loro canzoni sempre e solo attraverso il loro blog e YouTube, a 
seguito della rivoluzione nell’ambito della comunicazione portata 
dai social media, le canzoni, oggi, vengono annunciate e diffuse 
attraverso Facebook, Twitter e Instagram. La lingua veicolo non è 
più il russo, e l’inglese diventa la lingua principale con cui le Pussy 
Riot scelgono di comunicare, coerentemente con il loro desiderio di 
raggiungere un pubblico globale. L’escalation della loro popolarità 
mondiale le fa somigliare sempre di più a delle vere e proprie pop-
star, smussando, in una certa misura, il loro approccio radicale alla 
protesta e all’espressione artistica. 

Se nel 2011 le Pussy Riot annunciavano il loro primo “tour ille-
gale” e registravano canzoni in studi improvvisati e con strumenti 
rudimentali, oggi pianificano tour mondiali, supportati da profes-
sionisti nell’ambito della produzione e della comunicazione, pub-
blicano album su Spotify, e sono a tutti gli effetti artiste riconosciute 
all’interno dell’industria musicale. Tuttavia, continuano a occupare 
uno spazio specifico nell’immaginario comune, risultando ancora 
il simbolo della protesta e del dissenso. Una posizione, in un certo 
senso, di privilegio, che viene ancora utilizzata da loro senza indu-
gio per dare voce alle storie e alle questioni di chi è sottorappresen-
tato e marginalizzato.
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Appendice A ‒ “Убей сексиста!” (Uccidi il sessista!)
Тебе надоели протухшие носки,
Папки твоего протухшие носки
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Муж твой будет в протухших носках,
Жизнь будет в протухших носках
Мать твоя в грязной посуде,
С протухшей жрачкой в грязной посуде
Пережаренной курицей моет полы.
Мать твоя живет в тюрьме.
В тюрьме горшки отмывает отстойно,
В тюрьме никогда не бывает свободы
Адская жизнь, господство мужчин,
Выйди на улицу, освободи женщин!
Нюхайте сами свои носки,
Жопу свою не забывайте чесать
Рыгайте, плюйте, бухайте, срите,
А мы с радостью побудем лесбиянками!
Сами, лохи, завидуйте пенису,
Длинному пенису друга по пиву,
Длинному пенису из зомбоящика,
Пока уровень говна не дойдет до потолка!
Стань феминисткой, феминисткой стань,
Миру — мир, мужчинам — конец,
Стань феминисткой, уничтожь сексиста,
Убей сексиста, смой его кровь!
Стань феминисткой, уничтожь сексиста,
Убей сексиста, смой его кровь!

Appendice B ‒ “Освободи брусчатку” (Liberare la zona)9

Египетский воздух полезен для легких
Сделай Тахрир на Красной площади
Проведи буйный день среди сильных женщин.
Поищи на балконе лом, освободи брусчатку
Никогда не поздно стать госпожой
Дубинки заряжены, крики все громче,
Разомни мышцы рук и ног
Полицейский лижет у тебя между ног
Унитазы начищены, курицы в штатском
Призраки Жижека смыты в сортире
Химлес защичен, у Чириковой к выборам - “недопуск”,
Феминистки отправлены в декретный отпуск.

9 Parte del testo del brano è riportato nel seguente articolo pubbli-
cato il 7 novembre 2011 sul LiveJournal delle Pussy Riot: PUSSY RIOT IS 
DEAD. Трупы разлагаются, а черви молчат. СЕРИЯ ВЫСТУПЛЕНИЙ 
ФЕМИНИСТСКОЙ ПАНК-ГРУППЫ PUSSY RIOT В МОСКВЕ”.
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Appendice C ‒ “ПАНК-МОЛЕБЕН” (Punk Prayer)
Богородица, Дево, Путина прогони
Путина прогони, Путина прогони
Черная ряса, золотые погоны
Все прихожане ползут на поклоны
Призрак свободы на небесах
Гей-прайд отправлен в Сибирь в кандалах
 Глава КГБ, их главный святой
Ведет протестующих в СИЗО под конвой
Чтобы Святейшего не оскорбить
Женщинам нужно рожать и любить 
Срань, срань, срань Господня
Срань, срань, срань Господня
огородица, Дево, стань феминисткой
Стань феминисткой, феминисткой стань
Церковная хвала прогнивших вождей
Крестный ход из черных лимузинов
В школу к тебе собирается проповедник
Иди на урок - принеси ему денег! 
Патриарх Гундяй верит в Путина
Лучше бы в Бога, сука, верил
Пояс девы не заменит митингов -
На протестах с нами Приснодева Мария!
Богородица, Дево, Путина прогони
Путина прогони, Путина прогони

Appendice D ‒ “Путин научит тебя любить Родину” (Putin ti 
insegnerà ad amare la patria)
50 миллиардов и радужный Лучик,
Роднина и Кабаева факелы вручат.
В лагерях подчиняться и плакать научат.
Салют начальничкам, привет, Дуче!
Сочи блокирован — Олимп под надзором.
Спецсредства, оружие, толпы ментов.
ФСБ — аргумент, МВД — аргумент,
По России-1 — аплодисменты.
Путин научит тебя любить Родину.
Весна в России бывает внезапной, 
Привет мессии в качестве залпа.
Авроры, прокурор настроен по-хамски,
Ему нужен отпор, а не красивые глазки.
Вольер для протеста, водка, матрешка,
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Тюрьма для Болотной, наливка, икорка,
В петле конституция, на зоне Витишко,
Стабильность, пайка, забор, вышка.
Путин научит тебя любить Родину.
Для Дождя перекрыт эфир. 
Гей-прайд отправлен в сортир.
Двухочковый туалет — приоритет.
Приговор России, режим общий, шесть лет.
Путин научит тебя любить Родину.
Родину 
Родину
Родину

Appendice E ‒ Make America Great Again
What do you want your world to look like?
What do you want it to be?
Do you know that a wall has two sides?
And nobody is free?
Did your mama come from Mexico
Papa come from Palestine
Sneaking all through Syria
Crossing all the border lines
Let other people in
Listen to your women
Stop killing black children
Make America Great Again
Let other people in
Listen to your women
Stop killing black children
Make America Great Again
Could you imagine a politician
Calling a woman a dog?
Do you wanna stay in the kitchen?
Is that where you belong?
How do you picture the perfect leader
Who do you want him to be
Has he promoted the use of torture and killing families
Did your mama come from Mexico
Papa come from Palestine
Sneaking all through Syria
Crossing all the border lines
Let other people in
Listen to your women
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Stop killing black children
Make America Great Again
Let other people in
Listen to your women
Stop killing black children
Make America Great Again
Did your mama come from Mexico
Papa come from Palestine
Sneaking all through Syria
Crossing all the border lines
Let other people in
Listen to your women
Stop killing black children
Make America Great Again
Let other people in
Listen to your women
Stop killing black children
Make America Great Again
Make America Great Again

Appendice F ‒ Plastic
I am plastic, if you drop me I won’t break
I stay perfectly in place, no concerns and no complaints
I am plastic, smile on my face but there’s something by the waist
I have nothing more to say
Plastic, sun shining on my dollhouse
Plastic, I will take away your troubles
Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
I don’t shit, I don’t eat, I don’t even fucking breathe
If you cut me I don’t bleed, you’re the only thing I need
I’m not a girl, I’m a machine, every boy’s wet dream
I’m the perfect packaged lady every woman wants to be
Slurp me, spank me, pull me, move me and then put me on display
I don’t wanna make decisions, I would rather just obey
You’re a big boy so you get a big toy
Open me up and then enjoy, I’m your present, your trophy
I am plastic, if you drop me I won’t break
I stay perfectly in place, no concerns and no complaints
I am plastic, smile on my face but there’s something by the waist
I have nothing more to say
Plastic, sun shining on my dollhouse
Plastic, I will take away your troubles
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Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
Pulled up with the PVC, you’re takin’ pics just like TMZ
I’m runnin’ through the streets, you would think I’m sellin’ a DVD
But I ain’t off a pack of pills, Pussy Riot, pussy spills
Record that, like to fuck in sheets
She’s collectin’ me like NFT
I just got a plastic cake like it’s happy birthday (happy birthday)
Oh, and I need some drink but I just get too thirsty
And I’m gettin’ fucked up in the worst way
Wait, hol’ up, what you doin’? Is it Thursday?
I am plastic, if you drop me I won’t break
I stay perfectly in place, no concerns and no complaints
I am plastic, smile on my face but there’s something by the waist
I have nothing more to say
Plastic, sun shining on my dollhouse
Plastic, I will take away your troubles
Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
Plastic (pla-pla-plas-plas-plas-plas)
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Il Cantautorato al femminile:
storia di musica e di donne

Chiara niColazzo

Il cantautorato. Per una definizione

C’è chi sostiene che il cantautorato non si possa definire un vero 
e proprio genere, chi invece afferma il contrario. Comunemente si 
indica cantautore colui che possiede i diritti d’autore, relativi alla 
paternità dell’opera, e quelli connessi, relativi all’esecuzione della 
stessa. Ma sono davvero solo tali caratteristiche a renderlo tale?

Partendo dalle origini, il termine si sviluppa attorno agli anni 
Sessanta con lo scopo di promuovere la figura dell’autore-interpre-
te, senza creare un legame intellettuale e politico con la figura dello 
chansonnier1. (Fabbri, 2019)

Con il raggiungimento della sua massima espansione, pervenuto 
attorno al 1961, si divulga la consapevolezza che essere cantautore 
si traduce nel possedere determinate qualità e nel mettere in atto 
specifici atteggiamenti sia dal punto di vista musicale, come cantare 
con una voce non impostata che occupa il registro medio-basso o 
dare maggiore importanza al testo che «diventa colto e letteraria-
mente impegnato fin quasi a prevalere sulla musica» (Olujić, 2006), 
sia dal punto di vista del comportamento, come non mostrarsi a 
proprio agio con il pubblico, mantenere una condotta riservata ed 
incarnare un’esistenza segnata dal disagio interiore (Tomatis, 2011). 
Diventa quindi un costrutto culturale che nasce per soddisfare la 
domanda di autenticità (Santoro, 2010), elemento che l’artista raffor-
za allontanandosi dal sistema che sta prendendo piede nella produ-
zione musicale italiana di quell’epoca, simile al processo di assem-
blaggio definito ‘catena di montaggio’ e portandolo così a radicarsi 
nell’underground e a diventare rappresentante di un genere d’élite 
(Tomatis, 2011). 

1 In Francia chiamati auteur-inteprète, in italiano tradotto in chansonnier.



88 I. L’industria musicale

La canzone d’autore si evolve assumendo peculiarità e caratteri-
stiche che si modificano con lo scorrere del tempo, per poi entrare in 
crisi attorno agli anni Ottanta a causa della preferenza del pubblico 
verso brani con caratteristiche differenti, come afferma il sociolo-
go Savonardo: «Gli anni Ottanta sono caratterizzati dalla definitiva 
consacrazione ma anche dall’inizio della crisi d’identità dei cantau-
tori, determinata dalla sempre maggiore predominanza della logica 
di mercato dei contenuti della canzone d’autore e dai mutamenti 
socio-culturali, artistici e tecnologici» (Savonardo, 2010).

Studiando la storia del cantautorato, dalle sue origini ad oggi, 
si è notato che la percentuale di figure femminili che riescono ad 
emergere nell’industria musicale è di gran lunga inferiore rispetto a 
quella dei colleghi uomini.

È risaputo che il termine “cantautrice” si divulga successivamen-
te rispetto al relativo maschile, assumendo un’accezione ironica e 
“neanche troppo velatamente anti-femminista”. (Tomatis, 2011). 
Una stessa parola, utilizzando una declinazione differente, può ac-
quisire significati diversi che una volta assimilati culturalmente, in-
fluenzano la percezione del soggetto coinvolto. In Italia, negli anni 
Sessanta, le poche artiste che riescono ad emergere come cantautrici 
escono dal mercato in tempi brevi e non vengono ricordate come 
autrici delle loro opere. Questo fenomeno nasconde dietro di sé di-
versi significati che vengono associati all’accezione che assume il 
termine cantautore, ribadendo che esso non si limita alla somma dei 
ruoli di autore ed interprete, ma riguarda “processi di autenticazio-
ne più complessi, ai quali non sono estranee ideologie del genere 
sessuale, [...] in particolare l’immagine del cantautore come poeta e 
genio individuale, inevitabilmente maschio” (Tomatis, 2019). 

Questa prospettiva romantica investe anche l’opinione riguardo 
al valore che la scrittura assume per le donne. A differenza di quella 
maschile, infatti, l’azione dello scrivere è vista come un momento 
intimo e solitario, in cui le parole sono “destinate a reclusione per-
petua nelle pagine di un diario, senza speranza di divulgazione e 
riconoscimento” (De Giorgio, 1992).

La società odierna è sensibile alla questione e alla parità di ge-
nere, ma ad oggi, la situazione come si presenta? Secondo i dati del 
Nuovo IMAIE riguardanti il 2018, la percentuale di donne interpreti 
e cantautrici in Italia arriva all’8.7% (Micalizzi, 2021), un numero 
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ancora nettamente inferiore rispetto alla presenza maschile.
Tale ricerca si pone come obiettivo quello di analizzare il panora-

ma della canzone d’autrice contemporanea, approfondendo il signi-
ficato dell’essere cantautrice oggi e come esso sia condizionato dalle 
influenze passate e dalla presenza prevalente di figure professionali 
maschili all’interno dell’industria musicale.

Il capitolo è composto da tre paragrafi: nel primo viene esplici-
tata la metodologia di ricerca, entrando nel dettaglio degli obietti-
vi che si vogliono ottenere attraverso le interviste e la spiegazione 
della ricerca etnografica. Nel secondo viene inquadrato il campione 
preso in analisi e nel terzo si entra maggiormente nel dettaglio dei 
risultati ottenuti.

La ricerca sul campo: l’impianto metodologico

Alla luce di queste premesse, e in vista degli obiettivi stabiliti, si 
è scelto di procedere con una ricerca di tipo qualitativo articolata in 
una fase di interviste e una di osservazione partecipata. 

La ricerca etnografica è stata realizzata presso la realtà riminese 
Musica di Seta, etichetta discografica che organizza e gestisce il Fe-
stival “Eco di Donna Evolution”. Tale manifestazione ha lo scopo 
di dare spazio alla musica d’autrice ospitando concerti ed eventi 
culturali.

La permanenza in loco ha avuto la durata dell’intero festival du-
rante il quale sono state osservate le dinamiche sociali e relazionali 
che si sono instaurate tra i membri della squadra di lavoro e le arti-
ste, sia in contesti formali che in quelli informali, con conseguente 
compilazione di un diario etnografico2.

In generale l’ambiente si è dimostrato genuino; era presente un 
supporto verso tutti gli individui coinvolti, indipendentemente dal 
fatto che facessero parte dell’organizzazione, della sezione tecnica o 
che si fermassero solo il tempo di suonare prima di riprendere un 
treno diretto verso la propria città d’appartenenza. I colloqui forma-
li erano spesso seguiti da momenti di condivisione riguardo avve-
nimenti personali intimi e privati. È stato constatato un appoggio e 

2  Oltre al coinvolgimento nel supporto tecnico relativo ad audio e luci 
e l’affiancamento alla direzione artistica.
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una fiducia nel progetto ma anche e soprattutto nelle persone grazie 
alle quali esso è potuto diventare realtà. 

I soggetti interessati direttamente sono portatori della sua men-
talità, collaborativi e disponibili al confronto, che vedono gli altri 
come professionisti del settore al di là del proprio genere di appar-
tenenza. Differente invece il panorama relativo alle persone ester-
ne al team ma che ruotano attorno alla manifestazione, conoscitori 
dei valori ma portatori di un pensiero sessista e un atteggiamento 
maschilista benevolo nei confronti delle figure femminili coinvolte.3 
Le ventuno interviste semi-strutturate si pongono come obiettivi 
specifici:

• capire se la canzone d’autore degli anni Sessanta sia un riferi-
mento significativo nella formazione delle cantautrici d’oggi o 
meno;

• indagare se il termine “cantautorato” attualmente assume un 
connotazione che si limita all’etimologia o porta con sé ulteriori 
accezioni;

• scoprire cosa vuol dire essere cantautrice nella società italiana 
contemporanea;

• approfondire come è il rapporto con le figure maschili che si 
trovano all’interno dell’industria musicale e quali conseguenze 
esso possa avere sulla costruzione della personalità delle artiste.

Il campione preso in analisi è composto da cantautrici attive nel 

3  Dal diario etnografico: «A causa di un problema di salute del fonico 
viene ad aiutarci un suo amico. Al momento di smontare l’impianto noto che 
ha delle difficoltà nello scablare una cassa e mi avvicino per dargli una mano. 
Scollego i cavi, dicendogli che non è sufficiente tirare ma è necessaria anche una 
rotazione, per sbloccare il meccanismo che permette al connettore di rimanere 
in sicurezza nella posizione corretta. Come risposta ricevo un’espressione quasi 
sorpresa accompagnata dall’esclamazione “sei un uomo”. Sul momento ho solo 
negato. Non è la prima volta che ricevo commenti di questa tipologia ma questa 
volta, probabilmente visto il contesto, mi si è stretta una morsa allo stomaco 
che non si è allentata per tutta la serata» (15.06.22). «Mentre il fonico stava 
finendo di ordinare gli ultimi componenti dell’impianto inizio a caricarne degli 
altri, che erano già stati sistemati all’interno delle loro custodie. Si avvicina il 
compagno di una delle organizzatrici del festival ed esordisce con “Ditemi se 
avete bisogno di un aiuto per spostare pesi, che le differenze tra uomo e donna 
ci sono ancora, per fortuna”. Non sapevo cosa rispondere, ho solo alzato il 
subwoofer che avevo di fronte e me ne sono andata» (19.06.22). 
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panorama odierno: donne con un’età compresa tra i 20 ed i 45 anni, 
provenienti da diverse regioni d’Italia, con influenze musicali da 
generi differenti e che ricoprono anche altre posizioni lavorative 
all’interno dell’industria culturale. Molte di loro hanno partecipa-
to a diversi concorsi nazionali e/o sono state vincitrici in alcuni di 
essi, come Premio Bianca D’Aponte, Premio Bindi, Premio L’Artista 
che non c’era, Targa Tenco, Premio Lunezia, Festival di Castrocaro e 
Festival di Sanremo.4 

La traccia proposta è composta da sedici quesiti divisi in tre 
sezioni: la prima, costituita da domande sulla storia personale di 
ognuna; la seconda inerente alla canzone d’autore degli anni Ses-
santa, con lo scopo di esplorare il significato del termine “cantauto-
rato” e cosa voglia dire essere cantautrice al giorno d’oggi; la terza 
invece concernente il rapporto tra l’artista e le figure professionali 
maschili, con un’analisi dei dati riguardanti l’industria italiana per 
trarne delle riflessioni, ed un accenno alla processo creativo, in par-
ticolare quello relativo alla scrittura.

Essere donne che scrivono la musica

Una costante che è tornata spesso riguarda il peso che ha avuto 
l’ambiente famigliare nelle diverse esperienze. La quasi totalità del-
le cantautrici racconta di aver avuto i primi contatti con la musica 
in tenera età, provenendo da genitori artisti o ferventi appassionati, 
che hanno permesso loro di interfacciarsi con i primi strumenti e 
modelli in ambito musicale. Alcune di loro iniziano a studiare da 
molto piccole, altre durante l’adolescenza, ma al momento della 
scelta della scuola superiore, e successivamente dell’università, la 
maggior parte prosegue in ambiti al di fuori di quello creativo por-
tando avanti solo parallelamente l’attività musicale, per poi ripren-
derla in modo più serio, seguendo lezioni o in maniera autodidatta, 
in età matura. 

Oltre ad essere essa stessa un punto di riferimento, la famiglia 
offre, attraverso i suoi ascolti, i primi punti di contatto con quelli 

4  Viene dato per scontato che le diverse rispondenti siano tutte 
cantautrici, per questo nelle citazioni vengono identificate con caratteristiche 
diverse come ulteriori professioni ed esperienza nel settore.
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che diventano i modelli che daranno l’impronta ai diversi approcci 
musicali. Visto l’argomento su cui verte questa ricerca si è cercato 
di approfondire quale ruolo abbia avuto in particolare la canzone 
d’autore degli anni Sessanta. 

Quello che è stato colto maggiormente è un apprezzamento nei 
confronti delle sonorità, strutture e arrangiamenti dei brani prodotti 
in quegli anni che hanno fornito alle generazioni successive un ‘im-
printing acustico’. La canzone d’autore è stata anche definita ‘nar-
razione musicata’ sottolineando la capacità non solo di trasmettere 
un messaggio e di suscitare delle emozioni, ma anche la potenza di 
raccontare delle storie. Per quanto riguarda le figure femminili degli 
anni Sessanta è risultato più semplice trovare dei nomi di singer-son-
gwriters internazionali rispetto a quelle italiane.

Una volta introdotto l’argomento del cantautorato si è cercato di 
capire come esso potesse essere definito. Dalla maggior parte delle 
risposte ricevute, si può constatare che anche al giorno d’oggi non ci 
si limita ad un’idea che la canzone d’autore sia quella firmata ed in-
terpretata dalla stessa persona, ma che possegga qualcosa in più che 
la differenzia dal mainstream. Essa nasce da un’urgenza di comu-
nicare qualcosa che viene da dentro, una storia speciale, il mondo 
visto dai propri occhi: “Raccontare e raccontarsi per far sì che quello 
che ti è successo resti in memoria del tempo” (insegnante, finalista 
di Premio Lunezia, Area Sanremo ed altri, candidata Premio Tenco 
come Miglior Opera Prima).

Un altro aspetto che è stato messo in risalto è l’importanza che 
assume il testo rispetto alla musica. C’è un legame con la parola più 
simile a quello della letteratura e della poesia, ma non può prescin-
dere dalla componente musicale che però rimane sullo sfondo. Gli 
arrangiamenti sono semplici, non si cerca il virtuosismo canoro e la 
perfezione tecnica perché tutti gli elementi devono consentire all’a-
scoltatore di potersi focalizzare sul contenuto. 

La definizione di cantautorato si collega alla domanda successi-
va volta a capire cosa voglia dire, per una cantautrice, essere tale. 
Tutte le artiste rievocano una necessità di esprimersi, di far uscire 
e mostrare la parte più vera e intima di se stesse, senza la paura di 
venire giudicate. 

La canzone diventa un’occasione per elaborare il proprio vissuto 
personale, permette di conoscere meglio la propria persona ed in 
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seguito si trasforma in un mezzo per raccontare e raccontarsi.
Una cantautrice chiama in causa quella che viene definita “Teo-

ria della ghianda” elaborata dallo psicanalista e filosofo americano 
James Hillman nel 1997. All’interno del libro The Soul’s Code: In Se-
arch of Character and Calling l’autore sostiene che ogni persona sia 
“portatrice di un’unicità che richiede di essere vissuta e che è già 
presente prima di poter essere vissuta” (Bottini, 1997). In altre paro-
le, che ognuno di noi sia venuto al mondo con un’immagine che ci 
definisce la quale si può palesare in diversi modi, come ad esempio 
una chiamata a percorrere una certa strada, un bisogno improvviso 
oppure un insieme di piccole circostanze che ci conduce ad una de-
terminata meta (Bottini, 1997), dalla quale non è possibile fuggire, 
perché comunque, prima o poi, verrà fuori. 

Il richiamo all’interiorità e alla scoperta introspettiva della pro-
pria persona ritorna anche nelle domande riguardanti il significato 
che assumono la musica e la scrittura, le due componenti della can-
zone d’autore. Entrambe vengono ricollegate a degli strumenti di 
autoterapia e autoanalisi ma, dalle parole delle artiste, emergono 
delle sfumature differenti tra le due.

Alla prima, la musica, viene associata una funzione salvifica che 
permette di dare un senso alle cose che paiono inspiegabili e impos-
sibili da esporre con il linguaggio parlato. Viene definita un mez-
zo di comunicazione particolare perché capace di agire in maniera 
occulta, come si può constatare dalle parole di un’intervistata che 
afferma: «La musica ci permette di far passare dei messaggi senza 
che nessuno se ne accorga. È un mezzo per comunicare in un sotto-
strato efficacissimo, invisibile, ma che comunque semina, fa fiorire 
ed esplodere cose molto belle; dove c’è la possibilità e disponibilità 
ad ascoltare, perché non sempre è così» (insegnante, partecipante 
dell’Edicola di Fiorello, vincitrice Premio Castelletto ed altri). 

Ritorna più volte anche la consapevolezza di non poterne fare 
a meno, che essa abbia la capacità di incantare e catturare, un po’ 
come il canto ammaliatore delle sirene che Ulisse incontra all’inter-
no del XII libro dell’Odissea, dalle parole di una rispondente: «una 
droga e una cura allo stesso tempo», che ossessiona e guarisce.

La scrittura invece, sembra più essere un modo per sfogare, espri-
mere e mettere in ordine i propri pensieri; un mezzo per chiarirsi le 
idee che permette di dare una misura giusta e una dimensione pro-
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porzionata alla realtà. La quasi totalità delle intervistate afferma di 
scrivere solo esperienze tristi e negative, che trattano temi profondi 
richiamando una famosa frase del cantautore Luigi Tenco che alla 
domanda “Perché scrivi solo canzoni tristi”, rispose “Perché quan-
do sono felice esco” (Fabio, 2019). 

Le due forme d’arte, quindi, sembrano essere due tasselli dello 
stesso puzzle: la prima intesa maggiormente come un linguaggio 
per comunicare, la seconda un sistema per capire, comunque una 
imprescindibile dall’altra per il compimento dell’immagine com-
pleta. 

Collegata al valore della scrittura è stata posta una domanda 
riguardante le possibili differenze tra lo scrivere essendo uomo o 
essendo donna.

Le risposte si dividono principalmente in due filoni.
Nel primo si ritiene che il genere di un individuo non sia una 

caratteristica che influisce a priori su ciò che viene scritto, ma che 
il pensiero sia in grado di andare oltre. Esprimere delle emozioni 
non ha età e non ha sesso, culturalmente parlando però, soprattutto 
all’interno della nostra società segnata dal patriarcato, per una don-
na risulta più semplice farlo poiché è comunemente accettato che 
essa esterni in modo esplicito i suoi sentimenti. Inoltre in quest’ot-
tica ogni persona, indipendentemente dal suo genere, ha dentro di 
sé una percentuale di maschile e di femminile che rappresenta una 
delle possibili caratteristiche identitarie, come può esserlo anche il 
contesto, che personalizzano il risultato finale: «Il modo in cui sono 
cresciuta, la mia situazione famigliare, l’ambiente, la vita di tutti i 
giorni, le esperienze che ho fatto, quello che ho subito, cambiano il 
modo di vedere le cose e quindi, necessariamente, anche il modo di 
scrivere» (produttrice).

In aggiunta ritornando al significato attribuito alla scrittura, cioè 
quello di raccontare i propri lati reconditi, una rispondente esordi-
sce dicendo che “la scrittura è un modo di tirare fuori e non è detto 
che femmine e maschi tengano nascoste cose diverse” (membro del 
collettivo “Canta fino a dieci”). 

Il secondo gruppo invece evidenzia delle differenze tra la scrit-
tura nata da penna femminile e da quella maschile. In generale sem-
bra che le donne abbiano la capacità di andare maggiormente nel 
profondo e che si concentrino di più su aspetti interiori, diversa-
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mente dagli uomini che sembrano essere più superficiali e concen-
trati su aspetti esteriori. Anche in questo caso si ritiene importante 
sottolineare che possono esistere delle eccezioni con degli artisti che 
si discostano da questa categorizzazione, in base alla quantità di 
maschile e femminile che prevale in ogni individuo. Viene sottoline-
ata l’influenza della società patriarcale; all’interno di essa infatti un 
uomo ha il privilegio di dare per scontato il fatto di essere ascoltato, 
trovandosi in una condizione di libertà che non sa e non percepisce 
di avere. Condizione diversa invece è quella delle donne: 

Il vero privilegio del maschio è il fatto di essere libero e neanche 
saperlo. In quel modo lì, tu, ti esprimi veramente perché non hai 
neanche da ringraziare per questa cosa. Se sei una donna libera, 
in qualche modo la celebri questa libertà, perché l’hai acquisita, 
non è tua di default. Invece se tu sei un uomo hai la possibilità di 
non doverti occupare dei traguardi che hai raggiunto da questo 
punto di vista,[...] non hai questo carico mentale (Music Publi-
shing & Licensing Manager in Ricordi, Sony e Universal).

Inoltre secondo la cultura maschilista, la visione dell’uomo viene 
ripetuta ormai da anni: l’occhio, l’orecchio, il pensiero di chi riceve il 
messaggio ne è abituato e, tra la sicurezza del “solito” e l’incertezza 
della novità, troverà riparo nella sua zona di comfort. 

Un altro elemento emerso è relativo all’universalità del linguag-
gio. Quando un uomo parla lo fa in maniera universale compren-
dendo il tutto in maniera globale, diversamente quando lo fa una 
donna, esso assume un’accezione relativa: nel primo caso riguarda 
il tutto ‘maschile e femminile’ nel secondo il tutto ‘femminile’. Que-
sto aspetto è il riflesso dell’unione tra linguaggio e patriarcato: or-
mai è insito nella nostra quotidianità che un termine maschile faccia 
riferimento sia a uomini che a donne, definito ‘maschile generico’ o 
‘maschile sovraesteso’ (Treccani, 2022). 

L’uomo non è solo mostruoso in quanto astratto nome univer-
sale che fagocita l’unicità di ogni essere umano, ma è mostruoso 
anche per la sua pretesa di includere al contempo le donne pur 
nominandosi al maschile. Detto altrimenti, l’Uomo è contempo-
raneamente l’intera specie umana e uno dei suoi due generi. È 
neutro e maschile. È tutt’e due, nessuno dei due e uno dei due. 
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Scritto con l’iniziale maiuscola o minuscola, invocato dai testi fi-
losofici o dal linguaggio quotidiano, l’effetto della sua prepoten-
za non cambia (Cavarero, 2001).

La terza sezione della traccia proposta ruota attorno alla questio-
ne di genere nell’industria musicale, con l’obiettivo di approfondire 
il rapporto delle artiste con le figure maschili e le relative difficoltà 
con cui si sono dovute interfacciare causate dal fatto di essere una 
donna che lavora in tale ambiente. La totalità delle intervistate affer-
ma di aver lavorato, e di lavorare, per la maggioranza con uomini. 
In generale il rapporto viene definito buono quando ci si trova in 
una situazione di parità di ruolo e all’interno dello stesso settore, 
per esempio tra musicisti di un gruppo; diversamente se si parla di 
un rapporto lavorativo con un superiore o con un collega maschio 
di un ramo diverso, ad esempio un fonico o un manager. Eccezioni 
a parte per entrambi i casi. 

All’interno di un gruppo, in cui tutti i membri hanno pari potere 
e responsabilità, anche quando l’ambiente si dimostra gradevole, 
si denota comunque un atteggiamento specifico quando è presente 
una donna, che si manifesta nell’utilizzo di un linguaggio o di un 
approccio differente. Come se la consapevolezza di avere a che fare 
con un individuo ‘diverso’ rimanesse celata nel substrato, ma sem-
pre presente.

Tutte le artiste riportano di aver vissuto almeno un episodio di 
violenza verbale, di aver subito battute, sguardi, avances non richie-
ste, molestie e proposte di tipo sessuale. Questo genere di atteggia-
mento rende complicato il rapportarsi tra colleghi di lavoro poiché 
la donna è costretta a dover soppesare continuamente se l’interesse 
che riceve è rivolto al progetto o a secondi fini.

Un ambito particolare è quello dei negozi di strumenti musicali, 
ambiente nel quale spesso viene evidenziato un atteggiamento di 
superiorità tra un impiegato di sesso maschile ed una cliente donna, 
anche se quest’ultima è una musicista consapevole e competente. 
Questa difficoltà è confermata anche da altre ricerche eseguite su un 
panorama più ampio: nel 2018 l’azienda americana Fender ha con-
dotto uno studio sui suoi acquirenti a seguito del quale ha scoperto 
che “già da un po’ le ragazze erano interessate all’acquisto di una 
chitarra, solo preferivano farlo online per la difficoltà a trattare con 
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i negozianti” (Gramuglia, 2019). 
Tutto questa provoca nella donna la sensazione di «valere meno» 

e di «sentirsi piccola».
Panorama diverso, ma non troppo, ove ci sia una donna a capo 

di un progetto. In questo caso si evidenzia spesso un’incapacità 
dell’uomo di accettare una figura femminile come superiore che 
spesso si traduce in atteggiamenti sminuenti nei suoi confronti con 
espressione come ‘Ah ma lo hai scritto tu?’, ‘Testo e musica?’, come 
a voler evidenziare il pregiudizio che una donna non sia in grado di 
svolgere un determinato lavoro e a sottolineare che il potere sia una 
prerogativa maschile. 

La maggior parte afferma di non essere mai stata definita la “par-
tner professionale” di una figura maschile. All’interno di gruppi in 
cui hanno partecipato insieme ad altri membri, o in progetti non 
loro, è capitato venissero definite ad esempio come “musiciste di” 
o “coriste in”, ma questo avvenimento è stato percepito come in-
dipendente dal loro genere. Nel momento in cui si sono dedicate a 
produzioni personali questo è andato a scemare, sia in modo auto-
nomo sia grazie alla ricerca di collaboratori capaci di lavorare senza 
prevaricare su di loro. Questa definizione non sempre viene vista 
come una condizione negativa poiché dipende da cosa ognuna vuo-
le per sé stessa, infatti viene ribadito che possono esistere dei conte-
sti in cui la persona coinvolta ne è conscia e lo accetta. 

È comune però la consapevolezza che, quando non voluto, il ve-
nire definite come dei soggetti posti ‘al fianco di’ figure maschili 
possa avere degli effetti negativi sulla costruzione della personalità 
della donna implicata. Si sottolinea soprattutto la gravità che può 
assumere questo comportamento quando la figura femminile è una 
ragazza giovane, nella quale non è ancora presente “la struttura che 
si viene a costruire tramite l’esperienza e l’età” e quindi, senza la 
consapevolezza e la capacità di mettere un freno prima che questo 
atteggiamento diventi fagocitante. Non viene escluso il fatto che, 
quando accade ad una donna adulta, questo non possa avere delle 
ripercussioni poiché “anche quando si ha uno scudo, se si continua 
ad incidere, qualche scheggia si provoca” (insegnante, partecipante 
dell’Edicola di Fiorello, vincitrice Premio Castelletto ed altri). 

Le conseguenze che vengono menzionate riguardano principal-
mente un sentimento di svalutazione che si innesca all’interno della 
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donna, il quale si manifesta attraverso: «un continuo stato di insi-
curezza», «sentirsi minimizzata e di non avere voce in capitolo», 
«fa scendere l’autostima sotto i piedi», «avere la necessità di auto-
legittimarsi, abbassare la testa come se dovessi ringraziare» fino a 
provocare uno stato di «mortificazione». 

La percezione di essere inferiori è una delle maggiori difficoltà 
che una donna deve affrontare, in quanto tale, all’interno del mondo 
della musica. «La donna deve imparare ad avere un atteggiamento 
umile, invece l’uomo può essere autocelebrativo quanto vuole ed 
essere preso sempre sul serio, o pensare che questa cosa sia nor-
male quanto meno; per le donne credo sia più difficile anche solo 
il dichiararsi soddisfatte» (vincitrice del Premio SIAE alla Creativi-
tà, collabora con produttori internazionali), come se per la donna 
il “raccontare se stessa” sia un’urgenza narrativa (Cavarero, 2001), 
diversamente per l’uomo un’occasione di nutrimento dell’ego e non 
di liberazione. È un riflesso della differenza tra i rapporti maschili 
e femminili, i primi basati sulla discussione di argomenti generali 
(banalmente lo sport o la politica) e il racconto di ‘che cosa sono’ 
(portando l’individuo a identificarsi con la propria professione o i 
propri hobby), diversamente i secondi fondati sulla condivisione 
della proprie storie personali. Delle amicizie in cui il ‘sé’, che in que-
sto caso può essere definito ‘narrabile’, instaura un meccanismo di 
reciprocità nel quale chi ascolta può a sua volta identificarsi (Cava-
rero, 2001). 

All’interno dell’industria musicale questo sentimento, per la 
maggior parte dei casi, è provocato da una mancanza di professio-
nalità dell’uomo all’interno del contesto lavorativo. Si parla di at-
teggiamenti violenti sia verbali che fisici, derivanti da un’incapacità 
del maschio di tenere sotto controllo il proprio «istinto animale»: 

Che poi è una minoranza, non sto dicendo che gli uomini sono 
tutti un mito musicale però sicuramente nel momento in cui le fi-
gure su cui devi passare per avere un riconoscimento dal mondo 
esterno sono tutte maschili, anche se la percentuale di persone 
che se ne approfitta è piccola, è sempre molto fastidioso che al 
tuo carico mentale, già impegnato per proporre il tuo progetto 
a qualcun altro, a metterci dell’impegno e la fatica che costa, c’è 
anche il fatto che una parte di cervello è destinata ad analizzare 
se l’altra persona ti sta parlando in quanto cantautrice o se ti sta 
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guardando le gambe. Questo è un problema che gli uomini non 
hanno e io l’ho sempre invidiato molto. (membro del collettivo 
“Canta fino a dieci”).

A questo si aggiunge la visione, filtrata dagli occhi del patriarca-
to, che una donna debba essere prima di tutto piacente. L’elemento 
di valutazione e di scelta diventa quindi la bellezza e non la qualità 
del proprio lavoro, anche in contesti di concorsi nazionali: 

Sono stata avvicinata da un direttore d’orchestra molto quota-
to che mi ha chiesto “ma tu quanti anni hai?” e io gli ho det-
to “trentacinque”. La risposta che ho ottenuto è stata “ah male 
male, molto male. Ti devi dare una mossa perché ci vogliono due 
anni, poi arrivano le rughe e non puoi fare più niente”. Io non ho 
detto nulla, ma questo fa parte di una narrazione molto tossica: 
il fatto comune che la donna se ha le rughe e se invecchia non 
va più bene, non può più cantare, non può più apparire; mentre 
il cantautore assume fascino (produttrice, vincitrice del Premio 
della Critica al Premio Amnesty e la Targa Tenco nella categoria 
“Album collettivo a progetto”). 

Il tutto viene amplificato quando una donna decide di diventare 
madre: 

Ad un certo punto stavo lavorando con un produttore il quale, 
quando ho detto che ero incinta, mi ha mollata lì perché “era la 
cosa peggiore che mi potesse capitare per la mia carriera”, “per-
ché avrei dovuto stare ferma”, “perché una donna incinta non è 
un oggetto erotico” e quindi a suo avviso non avrei dovuto mo-
strarmi incinta al pubblico. Delle cose assurde e truci (Vincitrice 
Premio Lunezia, Festival di Castrocaro ed altri, concorrente del 
Festival di Sanremo).

È un caso evidente di quello che viene definito maternal wall, 
cioè il mobbing che spesso le donne con figli subiscono, soprattutto 
all’interno di contesti creativi dove la maternità significa l’interru-
zione della carriera. Il corpo della donna viene filtrato ancora una 
volta dagli occhi del maschio diventando puro oggetto sessuale, 
(Micalizzi, 2021) “qualcosa di bello da vedere [ch]e non ha di per sé 
alcun valore [...] ma esiste solo per provocare una reazione del pro-
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tagonista” (Loreck, 2021). Le conseguenze di questo atteggiamento 
possono essere molto gravi, a partire dalla voglia di lasciar perdere 
ed abbandonare tutto, fino ad arrivare all’annullamento della pro-
pria femminilità pur di riuscire a rimanere all’interno di questo set-
tore. “Faccio fatica a mostrare la mia bellezza perché penso che rubi 
qualcosa alla mia scrittura. Cerco sempre di sacrificare la mia fisicità 
perché ho paura che passi in secondo piano il messaggio che sto 
dando.” (Produttrice, vincitrice del Premio della Critica al Premio 
Amnesty e altri) 

Il pregiudizio è dilagante: una donna non viene presa sul serio 
ed è costretta a dimostrare costantemente di essere competente nel 
suo lavoro, spesso dovendo affrontare frasi come “non suoni così 
male la chitarra per essere una donna”, “non pensavo che una don-
na potesse portarsi l’amplificatore da sola” o ricevendo spiegazioni 
senza una richiesta esplicita o un motivo apparente.5

Si presenta diversa invece l’atmosfera nei luoghi di lavoro tra 
figure femminili, nonostante quest’ultimi siano meno comuni, pro-
babilmente anche perché si ritiene possano essere caratterizzati da 
competitività e rivalità. Il rapporto tra donne risulta essere per la 
maggior parte dei casi più professionale e meno distaccato emoti-
vamente.

Un aspetto che è stato evidenziato riguarda le donne che riesco-
no a raggiungere “l’apice”, dove i ruoli sono comunemente affidati 
a degli uomini: 

La famosa donna che “non è come le altre”, che gli uomini de-
cidono che tu sei l’eletta perché sei dentro quel sistema che non 
vuoi scardinare neanche un attimo. Perché giustamente hai ac-
quisito un privilegio che nessuna ha mai avuto, o pochissime, e 
quindi lo difendi con le unghie e con i denti. Nel senso, è molto 
comune nei gruppi discriminati, che le persone che fanno parte 
di questi gruppi non si trovino bene a farne parte, quindi cercano 
di compiacere il più possibile chi discrimina per fargli dire “no 
tu no, tu sei diversa” (Music Publishing & Licensing Manager in 

5  Tale concetto viene definito Mansplaining cioè “l’inclinazione degli 
uomini a spiegare alle donne in maniera paternalistica e arrogante cose che loro 
stesse conoscono bene se non addirittura meglio di loro, dando per scontato 
che alcuni argomenti siano ad appannaggio esclusivamente maschile” (Di 
Biase, 2020).



Il cantautorato al femminile: storia di musica e di donne 101

Ricordi, Sony e Universal).
Viene definito glass ceiling quel confine trasparente che costringe 

le donne a professioni sotto ad un certo livello, limitandone le op-
portunità di carriera e obbligandole a guardare il vertice senza arri-
varci mai (Manna, 2001), perché le posizioni apicali sono riservate 
solo a professionisti uomini. 

Emerge anche la problematica dell’“auto-ghetto”, fenomeno che 
si può presentare in queste circostanze che comporta la preferenza 
a lavorare con persone del proprio genere: «Quando lavori sempre 
con le donne risulta più semplice, ma crei quello che tu non vorresti, 
cioè ti precludi l’altra parte. D’altronde però è una necessità, per-
ché se dall’altra parte non sei scelta, non hai la possibilità di poterti 
esprimere e non vieni chiamata, cosa fai? Stai a casa a pensare?» 
(Produttrice, vincitrice del Premio della Critica al Premio Amnesty 
e altri) 

Durante l’intervista sono stati resi noti i numeri relativi alla pre-
senza di donne interpreti e cantautrici all’interno dell’industria di-
scografica italiana.6 Al di là delle reazioni scaturite, che si manten-
gono sulla linea della preoccupazione e sconforto, le motivazioni 
che sono state ipotizzate sono state di diversa tipologia. 

La maggior parte riconduce le cause al fatto che l’arte sia un ri-
flesso del mondo circostante e che quindi rispecchi la percentuale di 
presenza femminile negli altri contesti, l’importanza e il valore che 
viene attribuito alla donna all’interno della società italiana. Questo 
provoca anche una difficoltà nel trovare dei riferimenti e dei modelli 
per coloro che vogliono intraprendere un certo percorso. 

Una particolare riflessione riguarda la donna come creatura in 
grado di creare vita:

Abbiamo un utero e possiamo tenere dentro per nove mesi una 
vita che partoriamo, creiamo noi. L’uomo, a differenza della don-
na, non ha questo e quindi ha una mancanza, si sente inferiore. 
Per questo secondo me esso si è concentrato su tantissimi altri 
aspetti, tra cui l’arte. Quindi oltre a un fatto maschilista e patriar-
cale, che in Italia è disarmante, ci sono anche molti aspetti an-

6  Secondo i dati del NUOVOIMAIE riguardanti il 2018, la percentuale 
di donne interpreti e cantautrici in Italia arriva all’8.7% (Micalizzi, 2021).
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tropologici riguardo all’uomo che ha dovuto creare qualcos’altro 
(finalista premio Bianca D’Aponte). 

Un’altra riguarda la frequenza della voce: 

Le frequenze delle voci maschili sono più potenti di quelle fem-
minili: in una stanza vuota la voce di un uomo si sente maggior-
mente rispetto a quella di una donna, e quindi loro in qualche 
modo sono di più. Tra noi donne bisogna fare squadra per fare 
in modo che questo amplifichi il femminile e la sua voce. Gli uo-
mini, però, hanno fatto in modo di metterci in competizione per-
ché se le donne fanno gruppo spaventano e quindi bisognerebbe 
competere meno tra di noi e valorizzarci a vicenda (musicotera-
peuta, finalista al Festival di Castrocaro). 

Alcune posizioni risultano sporadiche, come ad esempio ritenere 
che questi numeri siano minori rispetto alla realtà, poiché a livello 
italiano non è presente una mappatura vera e propria della scena 
cantautorale femminile e questo provoca dei dati falsati.

Alla richiesta di come, secondo loro, questi numeri potrebbero 
davvero cambiare, sono state illustrate diverse strade possibili.

La più quotata riguarda l’educazione dei bambini, percepita 
come quasi unico mezzo che possa smuovere questa situazione. Al 
giorno d’oggi la visione patriarcale è consolidata nella cultura ita-
liana che istruisce in modo diverso bambini e bambine, richiedendo 
comportamenti differenti da ognuno di loro anche dal punto di vista 
emotivo. Il cambiamento, quindi, deve partire dall’educazione non 
solo in ambito scolastico, ma anche in quello casalingo e soprattutto 
mediale; solamente dall’unione di questi tre elementi, scuola, fami-
glia e media, si può ottenere una rivisitazione radicale del sistema. 

Un ulteriore aspetto è quello di utilizzare la lingua italiana per 
tutto quello che consente, facendo uso di vocaboli declinati al fem-
minile per riconoscere concretamente che una determinata profes-
sione esiste per entrambi i generi. Nel mentre si consiglia alle donne 
di non “delegare il lavoro agli altri ma di agire nel loro piccolo quo-
tidianamente”, di fare gruppo puntando sulla sincerità e sulla coe-
sione, senza avere paura. Probabilmente al giorno d’oggi quello che 
serve è che qualcuno si faccia avanti e sfondi la porta, consapevoli 
che “la competenza è quello che farà la differenza”. 
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Il fatto che l’arte sia un mezzo espressivo duplice, che influisce 
sul mondo esterno essendone a sua volta influenzato, aggiunge un 
elemento di difficoltà riguardo al cambiamento sulla parità dei ruoli 
di genere. Inoltre la musica, in quando forma d’arte, è soggettiva:

Nella musica manca l’oggettività che in altri ambiti aiuta. Nel 
senso che un ingegnere donna sia capace quanto un ingegnere 
uomo è tutto sommato facile da dimostrare, se ti metto davanti 
dei fatti posso anche mettere in campo degli strumenti pratici per 
sopperire il fatto che c’è uno squilibrio. Ma che una cantautrice 
sia meglio o peggio di un cantautore lo decide il pubblico e se 
esso, da anni ed anni è abitato ad un gusto per cui preferisce un 
cantautore uomo, è molto difficile da cambiare (...) per questo c’è 
anche la questione di educare lo spettatore (membro del colletti-
vo “Canta fino a Dieci”).

Si ritiene infatti necessario anche un lavoro di alfabetizzazione 
dal punto di vista musicale del pubblico partendo dalla tenera età 
in quanto «ai bambini piccoli si fa ascoltare di tutto perché possano 
immagazzinare diversi linguaggi e riconoscerli. Se le persone non 
sono abituate ad un tipo di musica non la identificano, non la com-
prendono e quindi non gli piace» (Vincitrice del premio per miglior 
interpretazione Botteghe d’Autore, candidata alla Targa Tenco).

Tutte sono d’accordo sul fatto che i numeri lentamente stiano 
cambiando ma rimane sullo sfondo la consapevolezza che non 
debba essere dato nulla per scontato, tenendo in considerazione ad 
esempio, che le donne in Italia hanno la possibilità di esprimere il 
proprio parere politico da appena settantasette anni o che fino agli 
anni Ottanta erano normali e legali pratiche come il matrimonio ri-
paratore o il delitto d’onore. L’augurio comune è che il gender gap, 
anche nella musica, diventi solo “uno di quei fossili che un giorno 
verrà tolto dalla roccia e messo nella teca” (Produttrice, compositrice).

Chiamateci Cantautrici: riflessione a margine di uno studio 
narrativo

Alla luce di quanto emerso e tenendo in considerazione i quattro 
obiettivi posti, possiamo sostenere che le principali evidenze sono: 
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La canzone d’autore degli anni Sessanta risulta essere un punto 
di riferimento ancora oggi, soprattutto per quanto riguarda le pecu-
liarità legate all’arrangiamento, l’importanza data al testo e la rile-
vanza storica che esso ha avuto. Viene guardata con ammirazione 
per la sua capacità di trattare temi impegnati con una visione poe-
tica e l’abilità degli artisti di creare determinate atmosfere attraver-
so l’interpretazione delle loro opere. Rimane il fatto che, riguardo 
questo periodo storico, vengono ricordati solo cantautori uomini; i 
nomi femminili conosciuti sono quelli relativi alle interpreti, come 
Ornella Vanoni, Mina, Caterina Caselli e altre, spesso scambiate 
per cantautrici. Diverso invece se si parla di punti di riferimento 
internazionali dove sono emersi con maggior facilità nomi di sin-
ger-songwriters quali Joan Baez, Janis Joplin, Patti Smith o Edith Piaf. 
Probabilmente questo è dovuto ad un diverso contesto sociale e un 
pensiero più all’avanguardia, come ad esempio quello legato alla 
cultura hippie e al Festival di Woodstock, al quale alcune delle ar-
tiste citate hanno partecipato, che portava avanti un’ideologia di 
amore, fratellanza e libertà. 

A livello italiano risulta più semplice individuare delle cantautri-
ci collocabili in periodi più recenti che hanno avuto un ruolo parti-
colare nella costruzione della personalità artistica delle rispondenti, 
probabilmente data la loro età media ne consegue un più facile ri-
conoscimento. I nomi femminili relativi al cantautorato degli anni 
Sessanta sembrano destinati a rimanere ancora nell’ombra. 

Il termine “cantautorato” porta ancora con sé ulteriori accezioni, 
al di là del significato etimologico e dei fini commerciali per cui era 
stato coniato (Savonardo, 2010). Rappresenta una peculiarità relati-
va allo stile, alle sonorità, al valore letterario che il testo assume e 
all’importanza del messaggio che viene trasmesso attraverso la can-
zone. Con il passare del tempo e l’avvento di nuovi generi, ad esso 
si associano rappresentanti di ulteriori categorie musicali, come 
quella del rapper che viene visto come un “nuovo cantautore”. Le 
caratteristiche sono simili: spesso è un individuo reietto che provie-
ne dai sobborghi più poveri delle città, vive situazioni complesse 
dal punto di vista familiare ed economico; nelle sue canzoni tratta 
tematiche spesso personali o di denuncia rispetto alla realtà che lo 
circonda. Il rap infatti, insieme ad altre sfaccettature dell’hip hop, 
nasce come uno strumento di protesta. È un genere che non neces-
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sita di grandi capacità canore e competenze musicali particolari, i 
brani sono composti da una linea vocale parlata che segue il ritmo 
del beat. 

Il riflesso della canzone d’autore nel rap porta con sé anche una 
riflessione riguardo alla rappresentazione della donna in quest’ul-
timo genere, ricco di contenuti di natura misogina, dove la donna è 
oggettificata e concepita come oggetto alla mercé dell’uomo.7 L’as-
sociazione tra questi due generi è stata fatta tenendo in considera-
zione lo stile e non i contenuti trattati, ma è impossibile non notare 
che in entrambi è prevalente la presenza di artisti uomini. Probabil-
mente l’unione tra la concezione del ‘genio romantico’ circoscritto 
al maschile, e l’immagine della donna che emerge dai testi, rimane 
celata ma continua ad agire inconsapevolmente nell’inconscio. 

L’essere cantautrici, ma in generale la maggior parte delle man-
sioni all’interno dell’industria musicale, è un lavoro che non ha de-
gli orari o una retribuzione fissa. Soprattutto per quanto riguarda 
l’artista, è molto presente una componente personale che rende la 
professione una parte inscindibile dalla propria vita privata, come 
emerge dalle parole di una delle rispondenti che afferma: “Non hai 
un orario come quando vai in ufficio e sai che alle sei ne sei fuori. 
Non finisce mai. Per questo dico che è uno stile di vita, perchè ti 
senti una cantautrice sempre.” (membro del collettivo “Canta fino 
a dieci”) 

La continuità e la precarietà sono caratteristiche che rendono 
l’industria creativa un ambito difficile da conciliare con eventuali 
legami affettivi ed adempimenti famigliari, soprattutto all’interno 
della nostra società nella quale spesso una donna viene vista prima 
di tutto come una madre, alla quale viene affidato il compito di ge-
stire la casa e la crescita dei figli. 

Ad oggi inoltre, come è emerso in modo particolare a seguito 
del lockdown dovuto all’epidemia di SARS Covid-19, l’ambito legi-
slativo riguardo questo ambiente risulta ancora carente, infatti non 
esistono delle direttive universali ed inequivocabili che tutelino i 
lavoratori e le lavoratrici dello spettacolo. 

7  Da ricerche precedenti emerge che, all’interno dei testi di 500 canzoni 
gangsta rap prodotte tra gli anni Ottanta e inizio Novanta, il 22% illustra 
contenuti violenti e sessisti, toccando anche temi come l’abuso e l’omicidio 
(Micalizzi, 2021).
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La pressione della società viene a galla anche parlando della 
canzone d’autrice come mezzo di espressione. Ritornano più volte 
difatti le parole ‘raccontarsi’, ‘esprimersi’ ed ‘essere se stesse’, con-
trapposte al fatto che all’interno della cultura patriarcale la donna 
è giustificata ad esprimere le proprie emozioni senza vergogna, di-
versamente dall’uomo che è portato ad onorare la sua virilità. Que-
sto potrebbe indicare un incremento di complessità all’interno della 
nostra società che sta rendendo difficoltoso anche per i soggetti di 
genere femminile l’esteriorizzazione dei propri sentimenti senza in-
correre a conseguenze e giudizi non richiesti, portando quindi alla 
ricerca di ulteriori strumenti per svelarsi che possano giustificare 
determinati stati d’animo e punti di vista.

Da questa prospettiva la canzone non viene percepita come un 
intrattenimento ma consente la condivisione del proprio sguardo 
permettendo ad altri di potersi riconoscere. Può essere intesa come 
un elemento di contrasto all’attuale individualismo in crescente dif-
fusione all’interno della nostra collettività, il quale pone il singolo al 
centro ed in primo piano il suo appagamento personale; una ragio-
ne che funge come un appiglio all’interno di una società liquida che 
si modifica costantemente dando un senso di incertezza, continuo 
cambiamento e alienazione agli individui che vi sono immersi. 

Ad oggi il rapporto con le figure maschili operanti all’interno del 
settore è di maggiore parità ma alcune volte risulta essere ancora 
complicato. L’ambiente è segnato da un sentimento di maschilismo 
radicato nel profondo: la supremazia è posta nell’uomo che si sente 
legittimato ad avere determinati comportamenti.

Questo comporta nella donna un impiego di fatica ed impegno 
maggiori in quanto obbligata a dimostrare costantemente la sua 
competenza, a far valere la propria opinione. Provoca inoltre un di-
spendio di energie, soprattutto mentali e psicologiche, dovuto alla 
costante valutazione della situazione lavorativa in cui ella si trova. 
Ne consegue una sensazione di inferiorità con effetti anche a livel-
lo personale, in quanto è già stato appurato che la percezione che 
ogni individuo ha di se stesso, viene influenzata anche dalla rispo-
sta che ottiene dal mondo che lo circonda (Cavarero, 2001). Dai rac-
conti delle rispondenti ritorna spesso la stessa testimonianza8 che 

8  “In tantissimi locali in cui arrivavo e non avevo lo strumento con me, 
perché magari era ancora in macchina, mi dicevano ʻtu cantiʼ. Come se fosse: 
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raffigura la donna come interprete di brani scritti da altri e risulta 
difficile comprendere per l’uomo che sia possibile che ella posseg-
ga una conoscenza tecnica di uno strumento o abbia la capacità di 
scrivere i propri brani. Tutti elementi che rendono evidente una 
narrazione tossica che oggettivizza la donna come mezzo e ne ha 
prodotto un’immagine cristallizzata di mera esecutrice (Micalizzi, 
2021). Questo concetto viene anche sottolineato da Francesca Mi-
chielin che afferma «chiamateci cantautrici perché anche noi donne 
scriviamo i nostri pezzi» (Michielin, 2021), cercando di porre l’atten-
zione sul lavoro dietro la composizione e la scrittura di una canzone 
che non deve essere sminuito, riducendo la donna al prodotto finale 
(Micalizzi, 2021). 

Si ritiene importante sottolineare che questo atteggiamento non 
riguarda tutti i soggetti di sesso maschile. Viene infatti evidenziata 
la percezione che si stia diffondendo sempre di più un atteggiamen-
to di rispetto nei confronti delle donne, alle quali vengono dati i 
meriti che spettano. Questa trasformazione riguarda in modo parti-
colare le classi nate verso la fine del Novecento e l’inizio del Nuovo 
Millennio, le cosiddette “Generazione Y” (Millennials) e “Generazio-
ne Z” (Zoomers), a seguito delle correnti del femminismo e cresciu-
ti in una società caratterizzata da una sempre più maggiore ugua-
glianza tra i diversi generi. In quest’ottica si potrebbe ipotizzare un 
crescente miglioramento riguardo al gender gap, connotazione non 
presente solo nell’ambito musicale. 

Nonostante non fosse presente tra gli obiettivi iniziali della ricer-

donna uguale cantante, oppure niente” (musicista e arrangiatrice). “Molto 
spesso la figura di donna viene sempre assoggettata al termine di cantante e 
basta” (produttrice, vincitrice del Premio della Critica al Premio Amnesty e 
la Targa Tenco nella categoria “Album collettivo a progetto”). “Mi è capitato 
che mi dicessero ʻAh certo vieni a suonare, chi ti porti? Un chitarrista che ti 
accompagna?ʼ È previsto che ci sia qualcuno che suona perché tu sicuramente 
sei la cantante e poi c’è qualche uomo che deve suonare per te. Il fatto che sia 
previsto che tu sia l’affiancamento di una figura che tecnicamente sa suonare, 
e tutta questa serie di stereotipi che ci sono, influisce moltissimo anche sulla 
serietà con cui ti metti ad imparare uno strumento, se tanto poi sei comunque 
la cantante” (membro del collettivo “Canta fino a dieci”). “Avevo un pedaliera 
con degli effetti per voce e chitarra, quando arrivai e misi tutto sul palco i fonici 
si guardarono e si dissero ʻUna cantante con i caviʼ” (insegnante, partecipante 
dell’Edicola di Fiorello, vincitrice Premio Castelletto, Golden Disc ed altri). 
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ca, sono emerse interessanti riflessioni riguardo a come modificare 
i numeri relativi alla presenza di donne cantautrici nel mercato mu-
sicale contemporaneo, specchio della differenza di genere che colpi-
sce l’intera società.

Uno dei modi migliori che è stato individuato per andare verso 
una maggiore parità è quello dell’educazione, rivolta non soltanto 
ai bambini ma anche agli ascoltatori adulti. Ritorna quindi il ruolo 
della famiglia, affiancato però da quello dell’istituzione scolastica di 
diverso grado e dei media. Sicuramente la chiave di volta si trova 
tra nuove generazioni ma rimane essenziale offrir loro dei modelli 
a cui fare riferimento che sono fondamentali per lo sviluppo e la 
crescita di ogni individuo fin dalla più tenera età. Ognuno è quin-
di esortato ad agire quotidianamente nel suo ordinario, a compiere 
attraverso le proprie azioni un piccolo passo per trasformare il cam-
biamento da utopia in realtà, nella speranza di un appoggio anche 
dal punto di vista legislativo e giudiziario che possano facilitare tale 
progresso. 

Si propone l’utilizzo di un linguaggio corretto, servendosi di tut-
te le declinazioni al maschile e al femminile che la lingua italiana 
offre per rendere evidente la possibilità che un impiego possa essere 
compiuto da entrambi i generi; l’inserimento di donne professioni-
ste in posizioni apicali all’interno degli organigrammi in modo tale 
da abbattere il glass ceiling; l’aumento del numero delle artiste all’in-
terno delle line up di festival e programmi televisivo-radiofonici, 
per iniziare ad abituare l’orecchio dell’utente alla presenza della 
donna nell’ambiente musicale, la tutela ed il rispetto nel quotidiano 
degli individui in quanto esseri umani, senza distinzione di genere. 

Un risultato mancante, emerso in altre ricerche ma non in queste 
interviste, riguarda il fenomeno definibile volgarmente ‘tutta l’erba 
un fascio’, che colpisce tipicamente le minoranze; esso affida la re-
putazione di tutto il gruppo d’appartenenza, alle azioni di un sin-
golo individuo che vi appartiene. Tradotto in questo ambito se una 
donna commette un errore trascina con sé l’incompetenza e l’im-
preparazione di tutto il genere femminile, diversamente un uomo 
verrà giustificato ed compreso come un fatto accidentale. Questo 
spesso comporta nella professionista donna un maggiore senso 
di responsabilità, difficoltà a concedersi la possibilità di sbagliare 
e rendendola quindi emotivamente più instabile (Micalizzi, 2021). 
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Probabilmente l’assenza di questo dato può derivare da una manca-
ta consapevolezza di tale fenomeno da parte delle artiste oppure da 
un suo superamento. 

Per concludere

La società italiana era ed è tutt’ora segnata dal patriarcato, che 
rende complicato l’essere donna in diversi contesti lavorativi, tra 
questi, quello musicale. All’interno di esso questa ricerca rappresen-
ta una piccola goccia in un oceano immenso in constante crescita. 
Si propone l’ampliamento degli studi sia in senso ‘orizzontale’ che 
in senso ‘verticale’: nel primo caso mantenendo il focus sullo stesso 
periodo storico ma indagando sulla presenza femminile in ulteriori 
generi, nel secondo rimanendo all’interno del cantautorato ma os-
servando come si evolve nel corso del tempo e come si modifica la 
presenza femminile all’interno di esso. 

Ad oggi la canzone d’autrice sembra cominciare ad avere sem-
pre più spazio all’interno dell’industria musicale, probabilmente 
complici anche lo sviluppo delle tecnologie, che offrono ad ogni 
individuo la possibilità di esporsi anche ad un grande pubblico, e 
i progressi dal punto di vista sociale e culturale che stanno inve-
stendo l’occidente negli ultimi anni. Nonostante sia presente ancora 
una grande differenza di numeri tra artisti uomini e donne, quelli 
di cantautrici iniziano ad essere presenti all’interno delle classifiche 
musicali e crescono all’interno delle line-up dei festival, comincian-
do a dare maggior dignità ed importanza alla scrittura originata da 
una penna femminile.

La strada per una parità di genere all’interno dell’industria mu-
sicale è ancora lunga, ci sono ancora molti pilastri da scardinare 
ma attraverso l’educazione e la discussione relativa a questi temi, 
il cambiamento tanto desiderato, giorno dopo giorno, può diven-
tare realtà. L’augurio è quello che anche la ricerca in questo campo 
continui e che parlandone, il gender gap, vada via via diminuendo, 
muovendosi sempre di più verso una parità e una valutazione della 
qualità del proprio lavoro che vada al di là del genere in cui il singo-
lo individuo si identifica. 
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La musica come testo: le rappresentazioni
femminili nella canzone italiana

Alice Salvalai

1. Introduzione: musica e società

Una concezione ‘ingenua’ di cosa sia la musica è alla portata 
di tutti: tra tutti i fenomeni culturali e tra tutti i media che cono-
sciamo, la musica è uno dei più importanti all’interno della nostra 
società contemporanea, oltre che uno dei più diffusi. La maggior 
parte delle persone fa esperienza della musica su base quotidiana 
o quasi, sia attraverso una fruizione consapevole, con un ascol-
to attento, sia attraverso una fruizione passiva e piuttosto casua-
le (si pensi a tutti i casi in cui la musica accompagna altre nostre 
attività anche in modo ‘incidentale’: guardare la televisione, an-
dare per negozi, frequentare un bar o un locale, per esempio).  
Per dare una stima oggettiva della diffusione della musica nel nostro 
paese, possiamo fare riferimento ad alcuni dati: secondo le ultime 
ricerche le ore di ascolto settimanale pro capite sono in aumento ri-
spetto al 2021, attestandosi nel 2022 a una media di 20,1 ore a livello 
globale, 20,5 in Italia1: significa che in media passiamo almeno metà 
della nostra giornata lavorativa ad ascoltare musica (IFPI, 2022).  
Addentrandoci in una lettura più teorica della musica come oggetto 
di studio, sappiamo che questa può essere considerata un medium 
di massa: è infatti un mezzo che veicola a grandi pubblici dei mes-
saggi, a loro volta portatori di significati. Si può dire che la musica 
intesa come canzone contemporanea, per via delle sue caratteristi-
che peculiari, è unione di media differenti (musica e testo): questa 
sua doppia natura la rende già multimediale per definizione. La 
sovrapposizione di media diversi garantisce alla musica, e alla can-
zone come singolo oggetto culturale, la possibilità di comunicare 

1 Fonte: report IFPI 2022 - https://www.ifpi.org/wp-content/
uploads/2022/11/Engaging-with-Music-2022_full-report.pdf
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attraverso una stratificazione di significati: se la parte strettamente 
musicale è un medium in sé molto potente, in grado di veicolare 
messaggi in modo ‘emozionale’, superando filtri cognitivi raziona-
li, il testo aggiunge un altro livello di senso, che interagisce con la 
cornice di significato della musica. Questa multimedialità e strati-
ficazione di significati è oggi resa ancora più complessa dall’inter-
vento delle immagini: non solo alle canzoni si accompagna spesso il 
videoclip, ma la musica interagisce anche con la figura dell’artista, 
la sua immagine e i significati performativi che l’artista veicola, con 
le immagini dei social e con l’immaginario culturale che circonda le 
singole canzoni. Oggi più che mai alla semplice musica si accompa-
gnano atteggiamenti, valori, stili di vita, spesso tipici di un genere 
musicale o di una ‘scena’ musicale, tanto che ogni genere musicale 
costituisce una sorta di ‘bolla’ di codici testuali e culturali a sé stante. 
La musica è anche un oggetto multimediale particolarmente pervasi-
vo: la pervasività è legata direttamente alla capacità del prodotto cul-
turale di essere continuamente replicato e riprodotto. La digitalizza-
zione della musica ha fortemente cambiato le modalità di fruizione e 
anche il grado di diffusione della musica stessa: se un tempo era ne-
cessario acquistare i dischi per ascoltare una canzone, o sintonizzarsi 
su una stazione radio aspettando di poter ascoltare il brano preferito, 
a partire dalla fine degli anni ‘90, con la grande rivoluzione di inter-
net, la musica è diventata fruibile anche tramite download digitale, 
in un primo momento, e negli ultimi dieci anni anche tramite lo stre-
aming, che ha democratizzato definitivamente l’accesso alla musica, 
rendendola immediatamente disponibile a tutti. Alla pervasività del 
medium corrisponde la sua capacità di consolidare i messaggi che 
veicola all’interno della società: più il medium è diffuso e più i suoi 
messaggi, i suoi significati, i suoi simboli e le sue rappresentazioni 
circolano all’interno della società, moltiplicandosi ed entrando a fare 
parte dell’immaginario collettivo condiviso.

Già dall’inquadramento della musica come mezzo di comunica-
zione, all’interno della cornice dei media studies, emerge il legame 
che questa intrattiene con la società: questa relazione risulta ancora 
più evidente se si considera la musica come oggetto culturale. Da 
questa prospettiva teorica, la musica diventa oggetto di studio della 
sociologia della cultura, dei cultural studies e dell’etnomusicologia, 
e costituisce un punto di incontro e di intreccio complesso tra varie 
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prospettive disciplinari, che tendono a leggerla attraverso lenti me-
todologiche diverse. Ognuna di queste discipline concorda in ogni 
caso nel riconoscere alla musica un ruolo di immensa importanza2 
per l’uomo come essere che abita la società e che si relaziona con gli 
altri e con le strutture sociali esistenti, di cui la musica partecipa: la 
musica è un fenomeno, oltre che culturale, sociale, ed è impossibile 
considerarla come elemento scisso dal suo legame con la società in 
cui si inserisce (Blacking, 2011). 

Il legame tra musica e società è molto complesso: si articola in 
tutti i diversi processi che riguardano l’oggetto culturale, dalla sua 
creazione e produzione, alla sua ricezione e fruizione. La società, 
le sue strutture, le relazioni sociali, le gerarchie sociali e i rituali so-
ciali partecipano del processo di creazione, da alcuni considerato 
più ascrivibile al genio individuale, e da altri più relativo a una di-
mensione collettiva di co-creazione artistica e simbolica. Nella mu-
sica si riversano quindi, in un processo complesso e non lineare, le 
credenze del tempo, le dinamiche relazionali, le rappresentazioni 
sociali, che vengono, attraverso la produzione e la ricezione cultu-
rale, replicate, consolidate, a volte persino trasformate, fino a tor-
nare ad abitare il tessuto sociale, dove circolano e assumono nuovi 
significati3. Più che a un modello ‘a specchio’, in cui la società si 
esprime nella musica, e la musica ‘informa’ la società, le dinami-
che che regolano i processi di creazione, diffusione, replicazione, e 

2 La musica svolge alcune funzioni fondamentali all’interno della 
società, tra cui quella identitaria: le identità individuali e collettive delle 
persone che abitano il tessuto sociale si costruiscono anche attraverso la 
musica, e con questa si rafforzano. Attraverso la musica l’uomo si relaziona con 
gli altri esseri umani, particolarmente nei casi in cui la musica è parte integrante 
di esperienze collettive o ritualistiche (per esempio nei rituali religiosi come 
la santa messa). A volte la musica diventa vero e proprio collante sociale per 
sottogruppi con evidente condivisione di valori, simboli e rappresentazioni: si 
pensi ai cori da stadio, che uniscono all’aspetto ritualistico della musica anche 
quello identitario, in cui, a partire da un immaginario collettivo condiviso, 
la musica rafforza a ogni sua esecuzione, anch’essa collettiva, questo stesso 
immaginario, di cui i singoli individui diventano sempre più consapevoli, e 
con cui si identificano come sottogruppo sociale.
3 Si veda a tale proposito la nozione di ‘cultural diamond’ di Griswold, 
che pone l’oggetto culturale in relazione con altri tre poli: il creatore, il 
ricevente, la società. W. Griswold, Cultures and societies in a changing world, Sage 
Publications, USA, 2013, pp. 14-16.



114 I. L’industria musicale

consolidamento dei significati attraverso la musica o altri oggetti 
culturali possono essere riferibili a una sorta di meccanismo multi-
direzionale4: la correlazione tra oggetto culturale e società non può 
essere considerata diretta e lineare, ma è necessario riconoscerne in 
ogni caso l’esistenza. Le rappresentazioni socio-culturali trasmesse 
attraverso la musica, specialmente attraverso i testi delle canzoni, 
circolano nei discorsi culturali anche al di fuori della musica stes-
sa: è innegabile che valori, emozioni, simboli e rappresentazioni 
socio-culturali espressi in musica si rintraccino anche nella società.  
Un esempio molto evidente di come una singola canzone possa in-
tervenire a creare o ad amplificare rappresentazioni socio-culturali, 
moltiplicandole e diffondendole in modo estremamente efficace, 
fino a far circolare queste stesse rappresentazioni in una forma di-
versa e più consapevole nella società, è il brano Bitch di Meredith 
Brooks, del 1997. Iniziando ad addentrarci nelle tematiche di genere 
e nella rappresentazione della figura femminile nei testi delle canzo-
ni, tema centrale di questa ricerca, ci si può dedicare a una breve ri-
flessione sul testo di questo brano e sull’importanza che questa can-
zone ha avuto nello scenario della musica pop degli anni Novanta. 

Prima di tutto, il titolo: il termine ‘bitch’ è una delle parole usate in 
inglese per insultare una donna. Usato per indicare la femmina del 
cane, il significato e l’uso del termine sono stati estesi fino a indicare 
donne ‘stronze’ o ‘cagne’, a volte ‘troie’. Meredith Brooks, all’inter-
no di un contesto culturale e sociale in cui si stavano affermando 
diverse donne cantautrici dal sound alternativo, spesso definite in 
modo stereotipato dai giornalisti come ‘arrabbiate’, in contrappo-
sizione con il modello più pop della donna angelica e delicata, si 
riappropria del termine dispregiativo per rivendicarne l’uso, come 
spesso è storicamente accaduto in molti movimenti di protesta nati 
da sottogruppi sociali marginalizzati. L’obiettivo della canzone era 
di dare una rappresentazione femminile diversa da quella raccon-
tata nelle visioni stereotipate dello sguardo maschile, e di racconta-
re l’essere donna nella sua complessità e nelle sue contraddizioni, 

4 Per un approfondimento sulla multidirezionalità delle relazioni 
musica-società si vedano anche G. Born, Music and the materialization of identities, 
in “Journal of material culture”, vol. 16, n. 4, 2011, pp. 376-388, e A. Cossu, 
La sociologia della musica oltre la “produzione culturale”, Osservatorio MU.S.I.C., 
Torino, 2016.
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non come tipiche di un genere, ma come tipiche di qualsiasi essere 
umano, in un’ottica di rivendicazione di libertà. Si veda il ritornello: 
«I’m a bitch, I’m a lover, I’m a child, I’m a mother, I’m a sinner, I’m 
a saint, and I do not feel ashamed. I’m your hell, I’m your dream, 
I’m nothing in between, you know you wouldn’t want it any other 
way». Una donna può essere molte cose insieme, dice Brooks, e non 
è riducibile a una singola visione tipizzata: opponendosi all’imma-
gine polarizzata della donna che i media continuano a diffondere, 
Brooks rivendica la libertà di uscire dalle identità preconfezionate 
della società del tempo per poter ricostruire un’identità multisfaccet-
tata e autentica per se stessa e per il genere femminile. Il brano ha ot-
tenuto grande successo a livello globale, complice anche l’avvento di 
MTV, e ha indubbiamente avuto un impatto a livello sociale. Non solo 
infatti ha contribuito a mettere in circolo rappresentazioni comples-
se della donna, che hanno aiutato a porre sotto i riflettori i discorsi 
culturali sulle questioni di genere negli ambienti mainstream, ma le 
rappresentazioni socio-culturali create hanno avuto un impatto tale 
da ‘rimbalzare’ dalla società ad altri oggetti culturali: il brano di Bro-
oks è stato ispirazione dichiarata per Kim Gordon, autrice e bassista 
dei Sonic Youth, per il brano Female mechanic now on duty, anch’esso 
interamente dedicato a smontare lo stereotipo delle donne come ti-
picamente dolci e delicate, sottolineandone invece la molteplicità di 
caratteristiche, tanto da associare la figura della donna a quella del 
meccanico, professione tipicamente maschile secondo la concezione 
patriarcale prevalente. Il brano di Brooks è stato ripreso e rimaneggia-
to anche da Britney Spears, icona della cultura pop mainstream con-
temporanea, che durante un proprio concerto nel 2013 ha riproposto 
il brano in versione spoken word, sottolineandone ancora una volta 
l’impatto culturale che il brano ha avuto negli ultimi decenni.

Partendo dalle osservazioni appena formulate, si può a tutti gli 
effetti sostenere che analizzare la musica e i testi delle canzoni come 
oggetti culturali sia un modo per studiare come alcune rappresenta-
zioni socio-culturali proprie della nostra società (o di alcuni gruppi 
sociali) e della nostra cultura (o di alcune sotto-culture specifiche) 
si muovano tra mondo sociale e mondo culturale, replicandosi, dif-
fondendosi e rafforzandosi.

L’analisi qui presentata partirà dallo studio dei testi delle canzoni 
più ascoltate degli ultimi 5 anni per osservare quali rappresentazio-



116 I. L’industria musicale

ni socio-culturali siano viaggiate e stiano viaggiando tra uno dei me-
dia più pervasivi, efficaci e identitari di sempre e la nostra società, cre-
ando un meccanismo circolare di creazione e diffusione di significati. 
Lungi dal volerci impegnare in un’analisi culturale a tutto tondo, ci si 
può soffermare su un aspetto specifico delle rappresentazioni cultu-
rali che la musica crea e comunica in modo potente, affrontando un 
tema particolarmente attuale: ci si concentrerà su come viene raccon-
tata la figura della donna in musica. Ben consapevoli che nella società 
contemporanea esista un divario di genere con radici culturali molto 
profonde, e che questo divario prenda forme diverse e si manifesti 
in infinite declinazioni, l’analisi di oggetti culturali può aiutarci a in-
quadrare il tema e a darci uno spaccato di come alcune visioni della 
donna vengano (ri)-prodotte, esplicitate, diffuse e replicate. 

Ci chiederemo quindi: come e da chi vengono raccontate e rap-
presentate le donne nelle canzoni? A quali immaginari socio-cul-
turali già esistenti fanno riferimento queste rappresentazioni? Op-
pure, quali nuove rappresentazioni culturali delle donne vengono 
create e diffuse attraverso le canzoni?

2. Nota metodologica: la scelta del corpus di analisi

L’obiettivo di questa ricerca è quindi di individuare, all’interno 
di un insieme di brani musicali in lingua italiana, alcuni elementi 
linguistici e semantici che, riferendosi alla figura della donna, ne 
offrano particolari rappresentazioni che vengano, attraverso la dif-
fusione dei brani stessi, assimilate da chi ascolta.

Il lavoro preliminare è stato quindi quello di individuare un me-
todo e un corpus di dati da analizzare. La scelta del corpus doveva 
rispondere ai seguenti criteri: abbastanza vasto da costituire una 
base dati rilevante; delimitato; non arbitrario; rilevante dal punto 
di vista culturale e di impatto sulla società (più i brani in questione 
sono ascoltati, più aumenta la pervasività dei messaggi che veico-
lano, in grado di trasformarsi in topoi della rappresentazione so-
cio-culturale del genere femminile).

Nel seguente saggio sono quindi stati presi in esame i testi dei 
primi 25 brani in lingua italiana presenti nelle classifiche annuali dei 
singoli pubblicate da FIMI e certificate da GFK, riguardanti i singoli 
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più venduti e ascoltati5 negli anni 2018, 2019, 2020, 2021, 2022. 
È stato quindi analizzato un corpus di 125 brani, al fine di far 

emergere: 
• uso di termini specifici, appellativi, parole, perifrasi, modi di 

dire, metafore, relativi all’universo semantico della donna;
• a quali contesti e generi musicali tali espressioni sono correlate;
• chi canta e chi scrive (interprete e/o autore/autrice) per mettere 

i termini utilizzati nei testi in relazione con il genere di apparte-
nenza di chi scrive e canta;

• eventuali rappresentazioni di genere ricorrenti e sottolineatura 
di eventuali stereotipi;

• eventuali mutamenti linguistici e culturali nel quinquennio 
2018-2022.

3. Un’importante riflessione preliminare: le donne nelle 
classifiche e le voci femminili

Partire da un corpus di analisi costituito da brani delle classi-
fiche ha reso possibile raccogliere dei dati a partire da queste, e 
aprire una riflessione su quante donne siano in queste presenti.  
Il tema della scarsa presenza di donne nelle classifiche è un tema 
quanto mai attuale, e diverse ricerche evidenziano una chiara ten-
denza: quando si parla di grandi numeri e posizioni di rilievo, le 
donne trovano meno spazio rispetto agli uomini (meno spazio non 
solo perché sono in numero inferiore, ma anche perché spesso sono 
presenti solo come artiste-featuring di un brano presentato da un 
uomo). Quello che però è interessante ai fini di questa ricerca, non 
è tanto capire quante donne abitano le classifiche in qualità di inter-
preti6, ma piuttosto, essendo l’obiettivo ultimo quello di far emer-

5 Per un approfondimento metodologico riguardo le classifiche 
FIMI si veda il seguente link: https://www.fimi.it/top-of-the-music/nota-
metodologica/nota-metodologica.kl#/nota-metodologica.
6 Il ruolo delle interpreti, cioè di coloro che attraverso la propria 
performance veicolano un messaggio, messaggio di cui però non sono creatrici, 
è sicuramente importante dal punto di vista della trasmissione e comunicazione 
di rappresentazioni culturali, ma marginale rispetto a quello delle autrici 
o cantautrici: le artiste che interpretano brani scritti da altre persone sono 
comunque il volto e l’immagine di queste rappresentazioni culturali create 
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gere le principali rappresentazioni di genere nei testi delle canzoni 
degli ultimi 5 anni, andare alla radice dell’origine di queste rappre-
sentazioni: capire chi è che le produce, chi è che scrive i testi dei brani 
all’interno di cui circolano, quanti di questi brani sono scritti da uo-
mini e quanti da donne, e quali rappresentazioni sono prodotte da 
uomini e quali da donne. In breve: chi è responsabile della creazione, o 
quanto meno della circolazione, delle rappresentazioni socio-culturali.

Il fatto che una rappresentazione di genere sia prodotta da un 
uomo piuttosto che da una donna diventa infatti particolarmente 
significativo quando si cerca di rintracciare archetipi già esistenti, 
stereotipi, modelli ricorrenti all’interno della nostra società, da dove 
derivano e come vengono prodotti. Il punto di vista di chi narra 
infatti non è mai neutro, ma sempre gendered: il genere di apparte-
nenza di autore o autrice, maschile o femminile, è come una lente 
attraverso cui viene non solo ‘letta’ la realtà, ma anche costruita, 
proprio attraverso la creazione o la riproduzione di rappresentazio-
ni socio-culturali7.

Dati alla mano, se i brani in classifica che vedono la presenza del-
le donne negli ultimi 5 anni sono in media il 28%, quelli che vedono 
la presenza di autrici sono solo il 24,8% del totale. Si può dire quindi 
che lo spazio occupato dalle autrici sia molto ridotto, rispetto allo 
spazio occupato dagli uomini: più del 75% dei brani che abbiamo qui 
analizzato è stato scritto da uomini, e si nota inoltre come alcuni bra-
ni interpretati da donne siano stati scritti esclusivamente da uomini. 
Sarebbe però sbagliato non riconoscere come, in quasi tutte le ca-
sistiche di brani interpretati da uomini insieme a donne (si tratta 

attraverso i testi delle canzoni, e diversi elementi della loro performance e della 
loro presenza possono finire per intervenire a modificare le rappresentazioni 
culturali stesse, ma non sono voci autoriali responsabili della creazione di 
queste rappresentazioni.
7  Si pensi per esempio al concetto di male gaze, introdotto da 
Mulvey negli anni Settanta nell’ambito dei film studies, e in seguito abbracciato 
non solo dagli studi visuali ma dai cultural studies e dall’analisi culturale: il 
mondo del cinema e in generale i media visuali sono dominati da un regime 
scopico in cui la prospettiva e lo sguardo maschili governano la scena e 
costruiscono la realtà, una realtà creata per compiacere il desiderio maschile, 
realtà in cui la donna non è coinvolta nel processo del guardare e ‘mettere in 
scena’, ed è invece semplicemente ridotta a oggetto del male gaze. L. Mulvey, 
Visual pleasure and narrative cinema, in “Screen”, vol. 16, n. 3, 1975, pp. 6-18.
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particolarmente di hit estive o di brani rap con ritornelli melodi-
ci), sia quasi sempre presente, tra coloro che hanno contribuito alla 
scrittura del brano dal punto di vista autoriale, almeno una donna8. 
La presenza di una donna all’interno del pool di coloro che scrivono 
i testi dei brani è un elemento positivo, perché può, almeno in teo-
ria, contribuire a portare un punto di vista non-maschile all’interno 
del mondo della canzone, mondo che come vedremo è molto spes-
so espressione di uno sguardo maschile, quando non addirittura 
maschilista: un punto di vista, quello femminile, la cui presenza si 
rende necessaria nell’ottica di offrire nei testi musicali non più solo 
rappresentazioni delle donne costruite dagli uomini, ma delle vere 
e proprie autorappresentazioni che narrino la complessità e la mol-
teplicità delle identità racchiuse nel termine ‘femminile’.

Lontano da ridurre il tema della presenza minoritaria delle don-
ne nelle classifiche e in ruoli autoriali a una pura (seppur legittima) 
questione egualitaria di mancata rappresentanza delle donne e a 
una conseguente loro marginalizzazione dai riflettori e dai ruoli di 
creazione, ciò che va osservato in questo evidente squilibrio di voci 
autoriali è come, se si eliminano le autrici dall’equazione, il racconto 
delle identità delle donne rimanga completamente nelle mani degli 
uomini. Alla mancanza di spazio per le donne come voci narran-
ti in musica corrisponde un predominio narrativo maschile, che si 
traduce in uno squilibrio di potere dal punto di vista culturale: se 
le donne vengono raccontate dagli uomini, sono gli uomini a de-
terminare nella narrazione cosa fanno le donne, cosa pensano, e a 
definirne i limiti della loro identità, senza realmente potersi mettere 
nei panni di queste. Ciò implica, come vedremo, il fatto che delle 
donne si propongano narrazioni parziali, stereotipate, banali, forte-
mente legate a una mentalità maschile ancora portatrice di istanze 
machiste e maschiliste. Queste narrazioni in musica vengono dif-
fuse e comunicate al pubblico di ascoltatori, e da rappresentazioni 

8 Chiaramente per ottenere una pari rappresentanza di donne in qualità 
di autrici, una donna non basta: non è stato oggetto di questa analisi, ma molto 
spesso le canzoni sono scritte da almeno 3-4 o più persone. Ulteriore elemento 
di riflessione è il seguente: tra le autrici presenti nelle classifiche qui analizzate, 
ricorrono solo 3 nomi. Significa che per quanto le ‘voci’ femminili trovino 
spazio nella musica mainstream, si tratta in ogni caso di 3 singole voci, che per 
ovvi motivi non sono sufficienti a garantire una pluralità di rappresentazioni 
delle identità femminili in musica.
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puramente testuali diventano, una volta veicolate nella società, vere 
e proprie rappresentazioni culturali. Cedere la penna o il microfo-
no alle donne potrebbe contribuire a ovviare a questo squilibrio di 
potere, e potrebbe rendere possibile l’esistenza di narrazione delle 
donne nella loro identità multisfaccettata, libera da pregiudizi, ste-
reotipi e semplificazioni9.

4. Uno schema di lettura

Da una lettura analitica del corpus di brani, emergono in modo im-
mediato due possibili driver in base ai quali le diverse rappresentazioni 
socio-culturali relative alle donne possono trovare una collocazione:

• sessualizzazione;
• oggettivazione.
Riguardo al primo asse di riferimento: le principali rappresenta-

zioni individuate sembrano situarsi in un continuum che muove dai 
due estremi di donna ‘non sessualizzata’ e donna ‘sessualizzata’. La 
continuità tra i due poli, che come si vedrà è possibile organizzare 
non senza criticità in due categorie discrete, muove da un intrin-
seco dualismo che l’identità femminile ha storicamente acquisito 
all’interno della società occidentale: ‘santa’ vs ‘puttana’. L’aspetto 
più interessante di questa concezione della donna è la relazione di 
interdipendenza tra questi due poli contrapposti: la donna è costan-
temente doppia, contemporaneamente ‘santa’ e ‘puttana’, e sempre 
colpevole di esserlo. Questi due estremi, corrispondenti a rappre-
sentazioni fortemente stereotipate e già presenti nella nostra società, 
nei ‘discorsi’ culturali e nei media, tendono ad appiattire l’identità 
della donna rendendola monodimensionale. Esistono quindi rap-
presentazioni socio-culturali in cui la donna non è sessualizzata, ed 
è avvicinabile al modello della ‘santa’ e rappresentazioni sessualiz-
zate o iper-sessualizzate, che rappresentano il polo estremo della 
donna considerata ‘puttana’.

9 Per un approfondimento sull’importanza della narrazione e della 
‘voce’ femminile nella costruzione di rappresentazioni socio-culturali e nella 
costruzione delle identità di genere, particolarmente femminile, si veda A. 
Micalizzi, Women in creative industries. Il gender gap nell’industria musicale italiana, 
FrancoAngeli, Milano, 2021, pp. 33-37.
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Riguardo invece al secondo asse qui considerato, si può dire che 
si riconosce un primo macro-livello di oggettivazione della donna, 
estendibile alla quasi totalità dei testi qui analizzati. Questo primo 
sopra-livello di oggettivazione è dato dal fatto che la quasi totalità 
dei brani è stata scritta da uomini, e rappresenta un punto di vi-
sta fortemente gendered e maschile: tutti i brani scritti da uomini 
replicano un modello già presente nella nostra società, cioè quello 
dell’uomo soggetto, che considera la donna solo come oggetto della 
narrazione, nonché oggetto dello sguardo (maschile). Un grado di 
oggettivazione è quindi sempre presente in brani scritti da uomini, 
perché nella loro veste autoriale si rendono soggetti contrapposti 
agli oggetti della narrazione, le donne.

Un secondo livello di oggettivazione è quello che riguarda quella 
tendenza a rendere esplicita questa oggettivazione: se nel primo ma-
cro-livello già citato abbiamo una tacita e generale oggettivazione, 
in questo secondo livello l’oggettivazione diventa evidente e con-
siste nel rendere la donna rappresentata – e quindi esistente – solo 
in funzione dello sguardo maschile. Si tratta quindi di una tensione 
verso una doppia polarità: da un estremo la totale oggettivazione 
della donna, e il suo esistere solo in funzione dell’uomo, e dall’altro 
la sua non-oggettivazione, agency ed emancipazione.

L’intersezione di questi due assi ci aiuta a mettere in luce 4 ma-
cro-rappresentazioni, che corrispondono a 4 diverse macro-tipolo-
gie di donna. Dai testi delle canzoni emergono però delle rappresen-
tazioni che, seppur situabili all’interno di questo schema sintetico, 
necessitano di un approfondimento, per far emergere contraddizio-
ni e stereotipi delle tipologie rintracciate.

Per tracciare le prime macro-distinzioni, si può dire che (Tabella 
1), partendo dal quadrante in basso a sinistra, la donna sia poco 
sessualizzata ma oggettivata: questa macro-categoria coincide con 
l’archetipo della donna come ‘santa’: la donna è una figura pura, che 
non si deve toccare neanche con un fiore, trasparente e integerrima 
dal punto di vista morale. In questo senso è timida, riservata, inge-
nua, incorruttibile, perfino troppo buona per l’uomo. Spesso riveste 
anche il ruolo di salvatrice, in grado di consolare l’uomo o addirit-
tura di riportarlo sulla retta via.

La donna ‘santa’ è quindi, nel suo essere infinitamente buona, 
anche vulnerabile. La bontà e la purezza morale e spirituale della 
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donna si rivelano anche attraverso il suo aspetto esteriore: è pulita, 
acqua e sapone, senza trucco. 

Si legano a questa rappresentazione culturale il modello della 
donna come oggetto del desiderio amoroso-romantico, fortemente 
idealizzata; anche il modello della madre come figura buona e com-
prensiva è strettamente legato a questo tipo di rappresentazione; 
ulteriore tendenza stereotipata che deriva dal modello della donna 
come ‘santa’ è quella dell’infantilizzazione: è un fenomeno che si 
può rintracciare attraverso l’utilizzo di termini specifici (tra cui, per 
fare un primo esempio concreto, ‘baby’, parola, come si vedrà, mol-
to diffusa nei testi musicali e che nasconde una punta di atteggia-
mento paternalistico, volto a spogliare la donna della sua capacità 
di autodeterminarsi), ma anche, come si vedrà in seguito, da inte-
re porzioni narrative di testo. Sebbene non si possa definire questa 
rappresentazione esplicitamente dannosa (per esempio perché a un 
primo sguardo non è aggressiva o violenta), pone in realtà le basi 
per la giustificazione della concezione della donna come di un esse-
re poco autonomo, o idealizzato in modo irrealistico. Si può quindi 
fare riferimento a quello che può essere chiamato ‘sessismo benevo-
lo’10 (Micalizzi, 2021).

10 Si fa qui riferimento alla teorizzazione sul sessismo benevolo offerta 
da Olivieri, Tavella e Micalizzi in Il ritratto delle donne nella cultura musicale, in A. 
Micalizzi, “Women in creative industries. Il gender gap nell’industria musicale 
italiana”, FrancoAngeli, Milano, 2021, pp. 48-51.

Tabella 1
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Al quadrante in basso a destra corrisponde invece l’archetipo 
della donna come ‘puttana’, tendenzialmente sessualizzata e og-
gettivata. La donna è qui associata a diverse connotazioni negative: 
non importa se è oggetto di interesse sessuale, ex interesse amoro-
so, fan che frequenta i backstage, è sempre e comunque traditrice, 
superficiale, attaccata ai soldi, vendicativa, polemica, lamentosa. 
Questa tipologia di donna, all’interno di questa tipizzazione che la 
rende malvagia, machiavellica e di poco spessore, è una donna che 
viene oggettivata in modo impietoso: in alcuni generi musicali in 
particolare viene dipinta come un oggetto sessuale a uso e consumo 
dell’uomo, e viene ridotta al ruolo di strumento per la credibilità 
dell’uomo, parimenti a un orologio di valore o al possesso di oggetti 
– status symbol. A rendere questa rappresentazione della donna an-
cora più negativa è il quadro che la vede anche tentatrice e respon-
sabile della corruzione morale dell’uomo. Si ritrovano infatti nei 
brani analizzati esternazioni più o meno marcatamente machiste, 
quando non addirittura maschiliste o sessiste, e ci si sposta verso 
un sessismo che sfiora a volte la violenza o il disprezzo esplicito11 
(‘sessismo ostile’: Micalizzi, 2021).

Nel quadrante in alto a sinistra troviamo la donna ‘emancipata’: 
è una donna rappresentata come libera, in grado di autodeterminar-
si, sfuggente alla lente del male gaze oggettivante e sessualizzante. 
Se è vero che la donna è comunque un essere umano che abita il 
mondo e che intrattiene relazioni con altri esseri umani, ne posso-
no esistere in ogni caso delle rappresentazioni che non narrano le 
sue relazioni sessuali o che eliminano del tutto dal quadro la sfera 
sessuale. Queste rappresentazioni, come si vedrà, rendono possibi-
le raccontare altri aspetti dell’essere donna, in continuità con l’idea 
della moltitudine di identità femminili e del loro carattere multi-
sfaccettato e multidimensionale.

A questa macro-categoria fa da controparte, nel quadrante in alto 
a destra, la donna ‘disinibita’, disegnata come in pieno possesso di 
agency, ma sessualizzata. Queste rappresentazioni e le loro inter-
pretazioni sono problematiche: ogni volta che si considera la don-
na come essere sessualizzato, anche nei casi in cui sia lei stessa ad 

11 Per un approfondimento su questa specifica forma di sessismo così 
come esplicitata nei testi delle canzoni, si veda la teorizzazione del fenomeno 
del ‘sessismo ostile’ nella ricerca qui sopra menzionata.



124 I. L’industria musicale

autorappresentarsi come ‘disinibita’, si corre il rischio di riportarla 
sotto il cappello dell’oggettivazione del male gaze. Ogni rappresen-
tazione sessualizzata della donna rischia di scivolare nell’adesione 
a modelli che la portano a essere sessualizzata solo per appagare 
lo sguardo e il desiderio maschili, ed è molto difficile tracciare una 
linea che separi nettamente una sessualizzazione emancipatoria da 
una sessualizzazione oggettivante12. Per semplificare, in questa sede 
le autorappresentazioni sessualizzate verranno considerate esclusi-
vamente all’interno di un’analisi puramente testuale, e inserite nella 
macro-categoria della donna ‘disinibita’, seppur con la piena consa-
pevolezza della problematicità della questione.

Come si vedrà, almeno per quanto riguarda questo corpus di te-
sti, le casistiche che ricadono in queste due macro-categorie sono 
pochissime. Rimane infatti molto poco spazio per rappresentazioni 
positive della donna, che si allontanino quindi da quella tendenza 
all’oggettivazione data dall’onnipresenza dello sguardo maschile: 
una possibile causa è la scarsa presenza di autrici che offrano un’au-
torappresentazione della donna come soggetto dotato di agency13.

5. Alcune rappresentazioni della donna

Tracciate le linee guida per questa ricerca, si cercherà ora di 
collocare all’interno di questo spazio sistematizzato le principa-

12 A contribuire a distinguere tra questi due fenomeni intervengono 
molti fattori che esulano da una pura analisi testuale: per esempio, nel caso delle 
autorappresentazioni, altri ‘livelli’ di significato, come l’adesione a modelli 
estetici o performativi che appagano il male gaze, possono far propendere, 
nell’analisi interpretativa, per il fenomeno della sessualizzazione oggettivante, 
e viceversa.
13 In particolare si vedrà come risulti essere poco affollato il quadrante 
della donna ‘disinibita’, di cui però esistono diverse casistiche ‘storiche’: per 
esempio America di Gianna Nannini (“Per oggi sto con me, mi basto e nessuno 
mi vede. E allora accarezzo la mia solitudine, e ognuno ha il suo corpo a cui 
sa cosa chiedere”), o Venere di Carmen Consoli (“Fortunatamente ho sempre 
il difetto di prendermi poco sul serio, e faccio volentieri a meno del tuo sesso 
pratico e del successo. Triste, annoiata e asciutta, sarei la tua venere storpia, 
[…] sarei un’inutile preda”), o ancora, per citare un esempio contemporaneo, 
Giubbottino, di Margherita Vicario.
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li rappresentazioni emerse dallo studio analitico dei brani, anco-
rando le singole rappresentazioni ad alcuni esempi significativi. 
Partendo dal quadrante in basso a sinistra, troviamo la macro-cate-
goria della donna ‘santa’, all’interno della quale possiamo rintrac-
ciare alcune rappresentazioni ricorrenti. 

Una prima rappresentazione è quella della donna-madre, parti-
colarmente presente nei testi hip-hop, rap, trap e urban. La madre è 
una delle poche figure femminili fortemente ‘tipizzate’ che vengono 
riconosciute come degne di rispetto e amore, perché la madre è buo-
na e giusta per definizione. È però fortemente oggettivata, perché è 
sempre rappresentata come ‘in funzione dell’uomo’, e la sua identità 
viene appiattita e ridotta a una pura funzione di escamotage narrati-
vo, che cristallizza il suo essere e il suo stare al mondo irrigidendolo 
e limitandolo. Si veda per esempio Ricchi x sempre di Sfera Ebbasta 
(“E me ne andrò su un jet, lontano da casa, ma almeno sono riuscito 
a far ridere mamma”)14. Altro esempio, leggermente diverso, è trat-
to da Per un milione, brano dei Boomdabash, in cui la donna è rap-
presentata esclusivamente come madre/mamma (oltre che moglie), 
perpetuando così uno stereotipo di genere secondo il quale l’identità 
della donna sarebbe in modo ‘naturale’, e non ‘culturale’, riducibile 
al ruolo della madre: “Aspetterò che torni come aspetto il sole men-
tre sto camminando sotto un acquazzone, come una mamma aspetta 
quell’ecografia”, “Come una mamma aspetta il figlio fuori scuola”.

Sempre riconducibile alla macro-categoria della ‘santa’ è la don-
na-salvatrice, altra tipologia ricorrente: anche quest’ultima è rap-
presentata come esistente esclusivamente ‘in funzione dell’uomo’. 
Narrata spesso attraverso il ricorso a metafore cristiane, il suo ruolo 
è quello di salvare l’uomo dalla perdizione, riportandolo sulla retta 

14 Altri esempi degni di nota sono sempre relativi a rap, trap e urban: 
da Sfera Ebbasta (Rockstar): “Mamma, sai che a parte te non amo nessun’altra”; 
“Ah, mamma non riesce ad addormentarsi, ah, anche stasera fai tardi” (Serpente 
a sonagli); “Mamma, non ti preoccupare della censura” (Mademoiselle). Anche 
Capo Plaza in Pookie (rmx) cita la madre (“Pure se mamma è santa sono un 
figlio di puttana”). Altra citazione è da Shakerando di Rhove (“Oh, maman, 
maman, ho sentito che ti stavi preoccupando: tranquilla, maman, son con lei 
che sta shakerando”). La madre come stratagemma retorico si rintraccia anche 
in altri generi: nell’urban di  Soldi di Mahmood (“Mamma stai tranquilla, sto 
arrivando”) o nel pop-rock mainstream di Zitti e buoni dei Måneskin (“Quindi 
scusa mamma se sto sempre fuori”).
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via, grazie alle sue azioni di cura. Un esempio è la famosa Marlena 
di Torna a casa dei Måneskin: «Per fortuna ho la sua mano e le sue 
guance rosse, lei mi ha raccolta da per terra coperto di spine, coi 
morsi di mille serpenti, fermo per le spire»; «Prima di te ero solo 
un pazzo, ora lascia che ti racconti: avevo una giacca sgualcita e 
portavi tagli sui polsi. Oggi mi sento benedetto e non trovo niente 
da aggiungere». 

Un’altra rappresentazione della donna come ‘santa’, fortemente 
idealizzata e quindi banalizzata, si trova in alcune canzoni d’amore. 
Per esempio nel corpus analizzato si trovano diverse ‘canzoni-dedi-
ca’, che si contraddistinguono per il fatto di essere interamente ri-
volte alla persona amata, a cui l’autore si rivolge usando la seconda 
persona: sono casi in cui la donna è oggettivata in quanto esistente 
puramente come ‘oggetto’ della narrazione maschile, ed è rappre-
sentata in modi fortemente stereotipati. È frequente l’uso di luoghi 
comuni legati alla narrazione dell’infatuazione e dell’amore idealiz-
zato, il riferimento alla bellezza, l’uso di metafore che paragonano 
la donna a dipinti, film, opere d’arte, senza però dire altro sulla sua 
identità, di cui non si riesce a rendere la multidimensionalità15.

Non sempre però è possibile ricondurre le rappresentazioni in 
modo a-problematico nella griglia che abbiamo costruito seguendo 
i due assi: troviamo alcune rappresentazione ricorrenti che sebbene 
siano a una prima lettura riconducibili alla macro-categoria della 
donna ‘santa’, a un secondo sguardo più critico sembrano spostarsi 
nella macro-categoria della donna ‘puttana’. Come già osservato in 
precedenza, nei brani scritti dall’uomo, è sempre presente la ‘corni-
ce’ del male gaze: a volte questo sguardo è presente come oggettivan-
te ma benevolo, altre volte invece oltre a oggettivare tende a sessua-
lizzare, pur senza renderlo esplicito. Ogni qual volta l’uomo-autore 
faccia riferimento alla bellezza della donna, bisogna fare attenzione 
a quanto questa bellezza sia intesa come bellezza-aderente al male 
gaze, e a quanto questa implichi una sessualizzazione della donna 
(nei casi in cui lo sguardo maschile esprima un vero e proprio de-

15 Si vedano per esempio “Sei bella da schiantarsi, da sfiorare il guard-
rail”, da Giovani wannabe, Pinguini Tattici Nucleari; “Sei bella che la musica non 
c’è”, da La musica non c’è, Coez; “ Tu che eri come colore e forme per Cézanne”, 
da Il bacio di Klimt, Emanuele Aloia; “Sei bella pure se gridi” da Il cielo nella 
stanza, Salmo.
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siderio di tipo erotico). Ogni qual volta infatti si fa riferimento alla 
bellezza in senso fisico e carnale, viene svelata sia la lente reificante 
e sessualizzante dello sguardo maschile, sia la doppia natura della 
donna, intrinsecamente – secondo l’uomo – contemporaneamente 
‘santa’ e ‘puttana’.

Rappresentazione ‘problematica’ in questo senso, a una prima 
lettura riconducibile alla macro-categoria della ‘santa’, è quella del-
la ‘donna senza trucco’. Della presunta santità della donna, legata 
alla purezza e alla sua visione idealizzata dal punto di vista mora-
le, si dà infatti anche una rappresentazione anche esteriore: la don-
na ‘santa’ è acqua e sapone. Esistono molte occorrenze di questo 
tema, trasversali ai diversi generi musicali, ma prevalenti nel pop 
e nelle hit estive: si veda per esempio, da Malibu di Sangiovanni, 
“Se ti tolgo il trucco ma lo sai che sei ancora più bella”. In questa 
rappresentazione, all’interno di una canzone amorosa, è evidente 
l’oggettivazione che riduce la donna al suo aspetto fisico con un’a-
nalogia tra purezza/bellezza d’animo e purezza/bellezza esteriore, 
bellezza esteriore sempre riferibile a uno standard imposto dal male 
gaze. Sebbene qui la sessualizzazione non sia esplicita, è comunque 
chiaro come la bellezza della donna dipenda sempre da quanto 
questa aderisce a un modello estetico che ha il compito di renderla 
desiderabile allo sguardo maschile. È qui quindi già presente uno 
sguardo fortemente oggettivante e è introdotto il tema del deside-
rio maschile, con una parziale sessualizzazione che tende a spostare 
questa rappresentazione dal quadrante della donna ‘santa’ verso il 
quadrante della donna ‘puttana’.

In continuità con la rappresentazione della donna ‘senza trucco’, 
c’è la rappresentazione della donna timida, in alcuni casi anche in-
fantilizzata16: si tratta di un altro caso problematico. Apparentemen-

16 Dalla già citata Malibu di Sangiovanni, per esempio: “Sei ancora 
piccola se ti imbarazzi, quando ti regalo un po’ di carezze, oppure ti faccio 
troppi complimenti”; da Lady, di Sangiovanni: “Sei così bambina, e io così 
maturo” e poi “Farò di te una donna, baciami sulla bocca con il rossetto rosa”. 
Questi versi, se prescindiamo dalla giovanissima età dell’autore, risultano 
problematici: si entra infatti in un campo in cui i comportamenti della donna 
sono ricondotti a quelli di una bambina, che viene prima sminuita e minata 
nella sua capacità di autodeterminarsi, e che poi viene ‘cresciuta’ e ‘resa donna’ 
dall’uomo, all’interno di un modello culturale che scivola pericolosamente 
verso un atteggiamento predatorio, spesso normalizzato nell’immaginario 
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te la donna timida costituisce l’emblema della donna ‘santa’, ‘pura’, 
‘bella’ dentro e fuori, ‘delicata’. Nella realtà però la donna timida 
viene esaltata come donna ideale per lo sguardo maschile solo nella 
misura in cui riesce poi, sotto il peso delle pressioni che le vengono 
imposte dall’uomo stesso, a lasciarsi andare, diventando contempo-
raneamente sia ‘santa’ che ‘puttana’17. Gli esempi tratti dal corpus 
di testi analizzati sono numerosissimi, e questo tema sembra esse-
re ricorrente particolarmente all’interno del genere delle hit estive, 
di ispirazione latineggiante o reggaeton, ambito in cui nei testi delle 
canzoni i temi ricorrenti sono leggerezza, vivere la via appieno, co-
gliere l’attimo, anche nelle relazioni, particolarmente effimere e legate 
all’avventura erotica. La donna è quindi spesso raccontata attraverso 
una lente fortemente sessualizzata, e le viene riconosciuto valore solo 
in quanto è in grado di essere disinibita (nonostante sia timida), se-
guendo l’invito (sessuale) dell’uomo. Scegliendo un singolo esempio 
tra i molti ricorrenti nel pop estivo, si veda  A un passo dalla luna, di 
Rocco Hunt & Ana Mena (“Dopo un po’ la timidezza ti scompare”)18.

Le ultime rappresentazioni analizzate, che riconducono la donna 
alla categoria della ‘santa’ ma che al tempo stesso ne svelano l’ine-
liminabile doppia natura tra ‘santa’ e ‘puttana’, disegnano la donna 
come ‘pura’ e al tempo stesso come oggetto di ‘tentazione’ sessuale 

collettivo. 
17 Un esempio tra molti: “Quanto sei fine quando arrossisci per un 
complimento” da Nera di Irama. Si veda come anche in questo caso la donna 
sia ‘santa’ perché timida, ma contemporaneamente, diventando oggetto dello 
sguardo maschile e del desiderio dell’uomo, contemporaneamente ‘puttana’. 
Sempre nello stesso brano si trova un esempio della glorificazione della donna 
che si lascia andare, appagando il desiderio maschile, si veda Nera di Irama: 
“Quando alzi il gomito sei più sexy del solito”.
18 Si vedano anche: in A un passo dalla luna, Ana Mena canta “Quando 
penso a te, io sorrido e dopo non mi importa di niente, se il vestito mi scende”; 
in Mediterranea (Irama) si fa riferimento alla nudità o all’esposizione del 
corpo femminile (“Fa caldo e ti cala il pareo”), ricalcando lo stesso tipo di 
rappresentazione stereotipata della donna come puro oggetto dello sguardo 
maschile; nello stesso brano ci sono anche altri riferimenti, più o meno velati, 
al sesso disimpegnato proprio dei flirt estivi: “Fare, lo vuoi fare, dai, che ci vuoi 
fare? Me lo ricordo che ti va di giocare”: si ripropone qui il modello dell’uomo 
che da un lato tenta la donna a lasciarsi andare, e poi in seguito, all’uomo che 
è tentato dalla donna (“E il ritmo che quando rallenta, oh, e la tua pelle che mi 
tenta”).
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per l’uomo, che infatti è spesso definito o auto-rappresentato come 
bad boy19. La donna, nel ‘tentare’ l’uomo, sembra quasi portatrice di 
una sorta di colpa sessuale per cui merita una ‘punizione’. In più, 
si è visto come, nel suo essere pura, timida, ingenua e ‘santa’ (oltre 
che a volte infantilizzata), sia spogliata della propria agency: in sin-
tesi, la donna risulta essere una preda perfetta, una vittima indifesa. 
Questo tipo di rappresentazione sembra essere alla radice di alcune 
rappresentazioni che rimangono in bilico tra i quadranti di ‘santa’ 
e ‘puttana’ . La donna diventa oggetto dell’aggressività dell’uomo, 
come se in qualche modo fosse lei stessa a scatenarla: è così ‘santa’ 
e ingenua da animare in lui il desiderio di convertirla a ‘puttana’ 
sessualizzata, così indifesa da generare nell’uomo una passione ani-
male e brutale incontenibile, e così ‘puttana’ da essere colpevole di 
trasformare l’uomo, altrimenti moralmente incorruttibile, in una 
bestia dominata da istinto e aggressività sessuale. Le occorrenze di 
questa dinamica relazionale e di questa rappresentazione della don-
na sono frequenti: in Arrogante Irama canta «Sono stato troppo cru-
do, come un taglio con il sale, ma la voglia che ho di prenderti e di 
farti mia non mi fa ragionare», giustificando la sua perdita del senno 
con la passione che prova per la sua donna, e sottolineando con due 
espressioni nello specifico, ‘prenderti’ e ‘farti mia’, l’aspetto posses-
sivo e dominante che costituiscono il fondamento dell’identità del 
bad boy. Un’altra sfumatura di queste rappresentazioni è offerta da 
Mi fai impazzire di Blanco & Sfera Ebbasta, in cui viene ripetuta più 
volte la frase “Sola col tanga, te lo strapperei via”, seguita da “E mi 

19 Quanto più la donna è aderente al modello della ‘santa’, tanto più 
l’uomo si comporta male. Si veda per esempio in Arrogante di Irama il verso “Tu 
viso pulito, il mio pieno di botte”, come rappresentazione esteriore di questa 
contrapposizione tra donna ‘santa’ e uomo bad boy. Nell’essere ‘cattivo’ proprio 
dell’uomo abbiamo diverse declinazioni di comportamenti o tratti caratteriali 
sbagliati o quanto meno ‘difficili’ che l’uomo ha o adotta. Per esempio è 
consapevole di non essere buono: si veda M’ manc, in cui Geolier canta “Pop 
pecché si tropp giust quindi nu può sta cu’ me, no no”, (tornando alla donna ‘santa’) 
e poi subito dopo “L’ammor buon è pe’ perzon assaj bon all’intern”, “No pe’ perzon 
ch’ buon nun tenn nient e a int’ tenn l’infern”. A volte si autodefinisce apertamente 
‘bastardo’, come in Cupido, Sfera Ebbasta; a volte è rude nei modi e nei toni (si 
veda sempre il brano di Irama), a volte si comporta male con le donne, beve, 
fuma, fa uso di droghe, esce con gli amici (“faccio lo stupido”, “non mi faccio 
trovare”, “non rispondo al cellulare”, sempre da Cupido). 
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fai impazzire”: viene evidenziato come la donna sia sola, e quindi 
in una posizione di vulnerabilità di cui è probabilmente inconsa-
pevole, ma proprio per questo sembra un po’ santa’ e anche un po’ 
‘puttana’-tentatrice, tanto da essere immediatamente sessualizzata 
e da ‘fare impazzire’ l’uomo20.

Ci si è ormai spostati definitivamente nel quadrante della donna 
‘puttana’ e nel ‘sessismo ostile’: se la sessualizzazione fino a questo 
momento è stata solo a tratti esplicita, è possibile rintracciare rap-
presentazioni afferenti a questa particolare macro-categoria in cui 
la sessualizzazione è esplicita, fino a diventare estrema, e correlata 
sempre a una tendenza all’oggettivazione della donna21.

Il culmine di questo fenomeno è estremamente frequente nei 
brani rap-trap, che negli ultimi 5 anni hanno dominato le classifi-
che italiane, e che necessitano però una contestualizzazione. Se è 
vero che l’estrema sessualizzazione della donna, così come la sua 
oggettivazione, non sono di certo lusinghiere, il dibattito su quan-
to questa rappresentazione delle donne sia nociva e riferibile a un 
atteggiamento maschilista è ancora aperto. È infatti una tradizione 
del rap, in origine americano, quella di adottare un atteggiamento 
machista che vede la donna come puro oggetto di conquista che 
insieme ad altri elementi (nello stereotipo del rap gangsta: pistole, 
oro, macchine) aggiunge valore alla figura maschile all’interno della 
comunità. Quello che si può concedere al rap, e di conseguenza alla 
trap, è la possibilità che questi atteggiamenti siano più delle pose e 
delle messe in scena stereotipate e ormai codificate come elementi di 
appartenenza alla comunità e al genere musicale di riferimento che 
veri e propri elementi di sostanza. Questo lascia comunque aperta 
la possibilità che queste rappresentazioni, anche se apparentemente 
innocue e svuotate di un vero significato, quanto più relative invece 

20 Sempre da M’ manc:, dalla strofa di Sfera Ebbasta «Dimmi che sono un 
bastardo e che no, non sei più mia, siccome tutte le volte io esco e sbatto le porte, 
dopo ti sbatto più forte», dove è evidente la correlazione tra l’esternazione di 
aggressività nel gesto di sbattere le porte e l’aggressività dell’atto sessuale, 
riferibile a una concezione machista dell’uomo come essere dominante.
21 Un possibile strumento ‘tecnico’ per rendere evidente l’oggettivazione 
a livello linguistico si ha per esempio con il riferirsi alla donna in terza persona. 
Usare la terza persona e parlare quindi di una ‘lei’ assente tende a rimarcare la 
rimozione della donna dalla narrazione, se non in ruolo puramente passivo,  in 
piena concordanza con la teoria del male gaze di Mulvey.
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a una sorta di performatività, o di estetica, propria del genere musi-
cale, abbiano per l’ascoltatore un peso sociale e culturale particolar-
mente rilevante, e che contribuiscano al consolidamento di stereo-
tipi culturali misogini, pur senza volere in questa sede condannare 
l’intero genere musicale. 

I primi elementi da cui è possibile rilevare fenomeni di oggetti-
vazione e sessualizzazione all’interno di rap e trap sono le parole 
usate per riferirsi alle donne: la donna viene a volte chiamata baby, 
termine in cui è impossibile non vedere una sfumatura paternali-
stica, espressione della cultura machista di questi generi musicali, 
oppure ‘tipa’ in modo colloquiale, con un linguaggio preso dalla 
strada. Sono frequenti termini dispregiativi come bitch (usato nel 
significato di ‘stronza’, o fake) e lo spagnolo puta, mutuato dalla trap 
latina22, che vengono usati per esplicitare visioni particolarmente 
negative del femminile. Ci sono però anche altri elementi significa-
tivi: a volte le donne vengono definite pussy, ‘fighe’, ‘gnocche’, con 
l’uso di una sineddoche23 (per esempio in Peace & Love di Charlie 
Charles, Sfera Ebbasta & Ghali, “No, non mi piace la bianca, una 
pussy nera e una gialla” – si noti anche lo stereotipo razziale). Molto 
spesso si fa riferimento invece a doti fisiche delle donne: il fondo-
schiena diventa elemento centrale nella rappresentazione dell’iden-
tità femminile (“Chiappe sode mmm emoticon della pesca”, da Tesla 
di Capo Plaza feat. Sfera Ebbasta e Drefgold)24.

La donna è molto spesso ridotta a qualcosa di cui l’uomo fa sfog-
gio, nel campo della pura conquista sessuale, per aumentare la pro-
pria credibilità come ‘trap boy’, credibilità che passa sempre e solo 
attraverso il sesso come puro oggetto di consumo, alla stregua delle 
auto di lusso e dei gioielli. Si riscontrano moltissimi esempi di queste 
rappresentazioni della donna-oggetto fortemente sessualizzata, che 

22 Sono frequenti anche termine derivanti dalla trap francese, come 
‘maman’, ‘bébé’, ‘mademoiselle’.
23 A volte ‘pussy’ è usato invece con connotazione negativa e fortemente 
maschilista per indicare un uomo di scarso valore (si veda Capo Plaza in Yoshi 
(remix)).
24 Altri esempi: “La tipa che mi scopo si ammazza di squat”, da Sciroppo 
di Sfera Ebbasta feat. Drefgold; “Il suo booty parla in slang”, in Auto blu di Shiva 
& Eiffel 65; ci sono anche riferimenti al twerking (“Danza sui miei Balmain”, da 
Auto Blu). In Pookie (rmx), Capo Plaza: “Lei muove il booty”.
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tipicamente non è la donna amata ma una donna qualsiasi (il che rende 
l’oggettivazione ancora più evidente: sembra che una valga l’altra). 
Un esempio significativo lo si trova in Solite pare di Sick Luke, Tha-
sup & Sfera Ebbasta: “Quattro cubane al collo, la quinta nel letto 
fa ogni porcata che voglio” (altro stereotipo razziale)25. Più donne 
l’uomo conquista e ha a disposizione per fini sessuali, più acquisisce 
potere e street-credibility all’interno del sottogruppo sociale di riferi-
mento, esattamente come accade nell’esibizione ricorrente nei brani 
di questo genere musicale con le macchine di lusso (per esempio la 
Tesla) o con i continui riferimenti ai soldi. 

Sempre all’interno degli stessi generi musicali, la sessualizza-
zione e l’oggettivazione della donna si manifestano anche in quei 
casi in cui le donne diventano un vero e proprio strumento per i 
dissing rivolti ad altri rapper o ad altri uomini: per colpire il trapper 
rivale si colpisce la sua donna, come se questa fosse un oggetto di 
sua proprietà che a seconda che rispecchi o meno alcuni criteri (per 
esempio l’aderenza a canoni estetici ‒ “Puoi anche chiamarla toilette 
ma esci sempre con un cesso”, da Peace & Love di Charlie Charles, 
Sfera Ebbasta e Ghali) aggiunge o toglie valore in termini di ricono-
scimento sociale all’uomo. Un altro stereotipo ricorrente è quello in 
cui i trapper entrano in competizione gli uni con gli altri rispetto alla 
capacità di conquistare le donne, ancora una volta considerate solo 
come oggetti di conquista, oggetti sessuali, e oggetti per affermare 
la mascolinità dell’uomo. In Yoshi (remix), per esempio, Thasup can-
ta “Sennò poi il flow lo riconosci (…) e fa broooo, fa splash-splash la 
tua tipa, no, non è colpa mia”: per esaltare le proprie skills, Thasup 
fa riferimento all’effetto di eccitazione sessuale che il suo flow avreb-
be sulla donna di un altro, sessualizzandola e oggettivandola.

Oggettivazione e sessualizzazione esplicite non sono però le uni-
che manifestazioni della rappresentazione socio-culturale della don-

25 Altre rappresentazioni degne di nota: “Due tipe nel letto e le altre 
due di là”, “Con lei due minuti e poi si arriva al dunque” da Rockstar di Sfera 
Ebbasta; “Cambio la tipa come cambio flow”, “Strani giochetti con il lollipop”, 
“La mia tipa nuda guarda Netflix”, da Peace & Love di Charlie Charles, Sfera 
Ebbasta e Ghali; “Scelgo una tipa, nessuna dice di no, me la portano in camera 
con una vodka”, da Ricchi x sempre, di Sfera Ebbasta; “Guardo una pretty mama 
che poi me la porto a casa” e “Troppe pussy addosso” da Pookie (rmx), Capo 
Plaza; “Io ne cambio cinque a sera, questa è la mia qualità”, da Lento di Boro 
Boro feat. Mambolosco.
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na come ‘puttana’: in questa macro-categoria rientrano anche altre 
rappresentazioni negative della donna, tanto che il termine ‘bitch’ 
o ‘troia’ non sta solo a indicare donne particolarmente promiscue 
o traditrici, ma anche donne che si comportano secondo l’uomo in 
modo scorretto o più semplicemente fastidioso. Spesso stilizzate in 
tipizzazioni sempre tese ad appiattire l’identità femminile, le don-
ne rappresentate come ‘bitches’ sono donne con cui l’uomo-autore 
ha comunque intrattenuto un qualche tipo di relazione sessuale, e 
rientrano quindi a pieno titolo nella macro-categoria della donna 
‘puttana’: sembra che sia sempre il legame con il sesso a muovere le 
rappresentazioni femminili in musica. 

Molte rappresentazioni negative sono spesso associate alla figura 
della ex-ragazza: è una donna fortemente tipizzata, il cui richiamo nei 
testi delle canzoni è spesso usato in modo estremamente semplificato, 
come semplice sinonimo di qualcosa che dà noia all’uomo (fantasmi 
delle relazioni passate, sempre finite male, spesso per gelosia e carat-
teristiche negative di lei), oppure come strumento narrativo in grado 
di dare maggiore credibilità all’autore nella sua comunità (si fa sempre 
riferimento alla donna come strumento/oggetto per l’ego dell’uomo), 
o ancora come termine di paragone con il nuovo oggetto di interesse 
romantico o sessuale, per dare a quest’ultimo nuovo valore. In Blun7 a 
Swishland, Thasup canta “Ex fanno tip-tap sulle frasi, del tipo bla-bla, 
bla-bla, bla-bla, nemmeno ascolto, sto zitto”. In questo caso il rapper 
paragona il comportamento delle ex, che usano le stesse frasi di lamen-
tela di sempre, a una danza, il tip tap: sono così noiose che nemmeno le 
ascolta più. In Luna piena, Irama, riferendosi a una ex, la definisce “pie-
na di bugie e nient’altro”. Sfera Ebbasta in Rockstar canta “La mia ex 
ragazza vuol farmi voodoo”, e in Mademoiselle dice “All’intervista non 
rispondo, come al cellulare se mi chiama la mia ex”.

Altre rappresentazioni negative, che rientrano sempre nella rap-
presentazione della donna come bitch e nella macro-categoria della 
donna-’puttana’, sono legate alla figura della donna amata: lontana 
dal modello idilliaco e idealizzato della donna ideale, queste rap-
presentazioni narrano la donna amata come una donna calcolatrice, 
attaccata ai soldi26, superficiale, che a volte usa l’uomo per vivere di 

26 La donna attaccata ai soldi è un tema ricorrente nella trap, genere in 
cui il denaro e la ricchezza sono considerati valori fondamentali: Sfera Ebbasta 
per esempio mette in dubbio la buona fede delle attenzioni che le donne gli 
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fama riflessa, machiavellica, furba. Se ne trovano numerosi esempi 
all’interno di rap e trap, ma anche nel pop di derivazione trap/urban, 
a volte dove il ritratto negativo della donna è voluto, e altri in cui 
non è presentato come necessariamente negativo, ma l’immagine che 
della donna viene fornita non è di certo lusinghiera. In Mi fai impazzi-
re, per esempio, Blanco parla della donna amata come di una donna 
gelosa: «Se ti incazzi di nuovo dopo una ramanzina, noi che abbiamo 
litigato tutta la mattina solo perché nel pomeriggio esco con un’ami-
ca». E sempre in questo brano si ritrova un altro esempio piuttosto 
significativo: dopo aver parlato del litigio per gelosia, Blanco canta 
“Ti appoggi sulla porta, zitta e seminuda, giochi un gioco sporco”, 
alludendo qui a una donna che puntando sulla propria avvenenza 
coglie il punto debole del proprio amato e lo usa come arma per di-
stoglierlo dal litigio e farsi eventualmente perdonare (tornando anche 
all’idea della donna rappresentata come sessualizzata). 

6. Una riflessione: donne che cantano di donne

Che ne è quindi dei due quadranti superiori del nostro schema, 
delle macro-categorie donna-emancipata e donna-disinibita, fino a 
questo momento rimasti vuoti? 

In nessuno dei brani qui analizzati e scritti da uomini è stato pos-
sibile rintracciare delle rappresentazioni appartenenti a queste due 
categorie. Al contrario, seppure in pochissimi casi, troviamo alcune 
rappresentazioni di donna emancipata e di donna disinibita, sem-
pre all’interno del nostro corpus di analisi, ma solo tra le canzoni 
scritte da donne, in casi quindi di autorappresentazione.

Si trovano per esempio due autorappresentazioni, molto diverse 
tra loro, riconducibili alla macro-categoria della donna ‘emancipa-

riservano, legandole più alla propria fama e ai soldi che a un genuino interesse 
nei suoi confronti (“In mezzo a qualche ragazza che non mi conosce, che non 
mi ama quanto ama il mio conto in banca”, da Ricchi x sempre). In Nuovo Range 
di Rkomi, Sfera Ebbasta & Junior K, sempre Sfera Ebbasta canta: “Ti porto 
a Miami sulla barca o sopra il jet-ski, per questi gioielli non bastano i tuoi 
stipendi”; in Cupido invece, dice “Ti compro la borsa di Dior”. Emerge qui un 
ritratto tutt’altro che lusinghiero della donna, concepita sì come ‘santa’ perché 
tollerante, ma contemporaneamente anche come ‘puttana’ perché in fondo il 
suo amore si può comprare.
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ta’: la prima è quella di Voce, di Madame. 
La cantautrice racconta, in contrasto con i classici temi amorosi 

di Sanremo, che vedono trionfare le rappresentazioni oggettivanti, 
il proprio percorso di ricerca di se stessa, inizialmente smarrita nel 
caos, e poi passo dopo passo sempre più vicina e compatta. Ma-
dame è alla ricerca di una parte di sé che non trova più, e finisce 
per identificare quest’ultima con la sua stessa voce, come autentica 
espressione di sé. È interessante notare come in questa canzone Ma-
dame utilizzi alcuni topoi della canzone d’amore tradizionale per 
scardinarli: invece di rivolgerli alla persona amata, la cantautrice li 
rivolge alla voce (parte di lei) e a se stessa. Si vedano per esempio 
i seguenti versi: «Dove sei finita, amore? Come, non ci sei più? E 
ti dico che mi manchi, se vuoi ti dico cosa mi manca (…); adesso 
che non ci sei più, non so se ti ricordi di me». Si ritrovano qui alcu-
ni termini chiave della canzone d’amore sanremese (“amore”, “mi 
manchi”, “non ci sei più”, “ti ricordi di me?”), che Madame usa per 
esprimere la propria ricerca di un’identità, e infine l’amore verso se 
stessa (“Quanto è bello abbracciarmi per sentirti un po’ a casa. Sarà 
bello abbracciarti, dirti: ʻMi sei mancataʼ”). All’interno di questa 
narrazione si trova poi una felice conclusione, in cui la cantautrice 
si riappacifica con se stessa, dopo essersi ritrovata: “Ma nel bosco di 
me ore siamo tornate, e per sempre sarà che tu sei la mia voce”. Si 
trova qui quindi un esempio molto evidente di autodeterminazione 
della propria identità, libera dallo sguardo oggettivante dell’uomo, 
e priva di qualsiasi sfumatura di sessualizzazione.

Un altro esempio di autorappresentazione di donna-emancipata 
è Bando di Anna, che però racchiude in sé altri aspetti problematici. 
Anna è una rapper, e con questa sua canzone, suo brano di esordio, 
si è imposta come rapper di riferimento, nonostante la giovane età, 
in un mondo dominato da uomini: è chiaro quindi come la piena 
adozione dei cliché del rap e della trap, anche nel suo autorappre-
sentarsi e nel rappresentare il genere femminile, sia stata funzionale 
al suo imporsi all’interno di questo panorama maschile governato 
da istanze machiste, e al suo bisogno di acquisire la street-cred che il 
rap richiede27. L’autorappresentazione che Anna fornisce di sé, per 

27 Anna si autorappresenta facendo riferimento a una serie di stereotipi 
propri dei suoi colleghi, volendo dimostrare di essere ‘come loro’ per essere alla 
loro altezza: Anna dice che fattura, tanto quanto loro, rimarcando l’importanza 
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quanto stereotipata, è positiva, perché l’autrice riesce a raccontare la 
propria identità in modo completamente libero dallo sguardo ma-
schile oggettivante, costruendo una narrazione emancipatoria. Ci 
sono però, come anticipato, alcuni elementi che stonano. 

Per esempio, nel tentativo di sentirsi all’altezza dei rapper (uo-
mini), ne assume alcuni atteggiamenti tipici, tra cui il dissing (“Non 
rappi di nulla, zia, proprio di niente, se chiedo in giro dicon che 
sei demente”): il dissing in questione è però rivolto a una donna, 
come se in un parallelismo di genere, in cui i rapper dissano gli altri 
rapper, lei potesse mettersi in competizione solo con le altre rapper 
donne, quasi giocando una partita ‘al femminile’, implicando che le 
donne non possano competere con gli uomini. Il verso “Tre bitches 
che slaccian jeans” (che suggerisce che tre donne siano coinvolte in 
atti sessuali, e vengono quindi appellate come ‘bitches’ in senso di-
spregiativo), ci riporta invece a una visione fortemente sessista, pro-
pria della rappresentazione della donna come ‘puttana’, nel quadro 
di una misoginia interiorizzata.

Spostandoci nel quadro della donna ‘disinibita’, troviamo due bra-
ni di Baby K, in cui è presente un’autorappresentazione sessualizzata 
della donna che riesce a sfuggire allo sguardo oggettivante maschile, 
riappropriandosi invece della propria libertà, anche sessuale.

In Da zero a cento, che potremmo classificare tra le hit estive, dove 
le relazioni sono vissute in modo disimpegnato e prevalentemente 
come semplici avventure erotiche, ci sono diversi riferimenti alla 
sfera tematica degli eccessi e del ‘lasciarsi andare’. A differenza di 
quei brani scritti da uomini in cui la donna ‘timida’ è invitata a su-
perare le proprie resistenze e a cedere alle lusinghe sessuali dell’uo-
mo, qui la donna è soggetto attivo che sceglie consapevolmente cosa 
fare della propria persona, diventando invece consapevolmente di-
sinibita e soggetto del gioco della conquista, e arrivando a appella-
re l’uomo come un ‘figo’, al pari dell’uomo che sessualizza la don-
na-oggetto28.

centrale dei soldi nel rap (“Anna fattura e no, non parlo di buste”; “Voglio uno e 
sei zeri, you know what I’m saying”); si rappresenta come una valida rapper (“Tre 
flow in un minute, cazzo ho fatto frate’”); è una che non si perde in chiacchiere 
(“Dico cose e le faccio, no, non parlo e basta”); grazie alla fama entra anche 
gratis nei club (“Uno arrivo, due entro free”).
28 Si vedano in particolare i seguenti versi: “Hola papito, no hablo español; 



La musica come testo: le rappresentazioni femminili nella musica italiana 137

7. Conclusioni

Abbiamo potuto osservare come della donna oggi, attraverso i 
testi delle canzoni, circolino molteplici rappresentazioni: alcune po-
sitive, che la dipingono come soggetto al pari degli uomini, altre 
negative, che la raccontano come polo-oggetto delle relazioni e di 
uno sguardo, inteso come sguardo sul mondo, prettamente maschi-
le. Si è potuto osservare come la donna sia contemporaneamente 
un angelo e una strega, una santa e una puttana, come la sua ses-
sualizzazione sia diffusa in molte delle canzoni che consumiamo, e 
come sia difficile rintracciare rappresentazioni che si pongano come 
alternative a queste.

Di certo la musica non è da ritenersi unico medium responsabi-
le della concezione che la nostra società ha delle donne: come si è 
osservato, le rappresentazioni socio-culturali sembrano percorrere 
una ‘strada’ circolare più che lineare, e trovare l’origine e il punto di 
partenza delle singoli rappresentazioni sembra impossibile. Dire che 
la musica ‘crea’ rappresentazioni negative della donna, che si riper-
cuotono in modo diretto sulle strutture sociali, mettendo alla gogna 
la musica e alcuni generi in particolare, è quindi un’ipotesi aleatoria 
e non confermabile: non si può dimostrare l’esistenza di una correla-
zione diretta, né è possibile misurare l’impatto che la musica ha sulla 
mentalità dei suoi consumatori. In poche parole: non si sarebbe affer-
mata con così grande facilità e in modo così di massa e dirompente la 
trap più machista se non avesse già trovato terreno fertile nel nostro 
tessuto sociale e nei modelli culturali che già lo abitano.

Bisogna però continuare a tenere la musica e le canzoni, così 
come tutti gli altri ‘oggetti’ culturali, sotto stretta osservazione, 
come elementi da fotografare per analizzare lo stato delle cose ed 
evidenziare eventuali mutamenti in corso. Gli effetti che le rappre-
sentazioni delle donne riprodotte in musica hanno e avranno sulle 

andale andale, altro festino, cervello nel frigo, quanto sei figo capisci che dico? 
Sarai un tattoo di cui mi pentirò”. La stessa dinamica si rintraccia anche in 
Non mi basta più, hit estiva di Baby K e Chiara Ferragni, in cui la donna si 
autorappresenta come polo attivo di una relazione dalle forti connotazioni 
sessuali (si vedano i seguenti versi: “La vita è in una notte, dimmi che male c’è 
Una notte poi son due, non c’è due senza tre”; “ Ne voglio ancora, ancora, non 
mi basta più”).
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nuove generazioni sono ancora tutti da dimostrare.
Se le rappresentazioni osservate in musica sembrano limitarsi a ri-

calcare modelli già esistenti nella nostra società (anche se non in modo 
diretto), e nessuna delle rappresentazioni qui rintracciate finisce per 
stupirci, c’è però qualcosa che dovrebbe saltare all’occhio: l’intenzio-
ne di questo studio era anche analizzare cambiamenti socio-culturali, 
essendo questa ricerca un’analisi diacronica. Le aspettative sono state 
disattese: in cinque anni i modelli socio-culturali rappresentati sono 
rimasti gli stessi, per varie ragioni, di cui molte legate alla sostanziale 
fissità e cristallizzazione dei topoi narrativi dei generi musicali. Trap (e 
sue recenti evoluzioni e commistioni) e hit estive rimangono, nei temi 
e nelle narrazioni, completamente uguali a se stesse.

Se, dicevamo, le rappresentazioni riportate non ci stupiscono, 
questo non significa che si possa essere contenti e contente delle at-
tuali rappresentazioni, e che non sia necessaria un’ulteriore rifles-
sione a riguardo. La maggior parte delle rappresentazioni negative, 
oggettivanti e iper-sessualizzate, almeno limitatamente alla musica 
che abbiamo analizzato, è offerta dagli uomini: questo non significa 
giocoforza che le donne non adottino le stesse rappresentazioni og-
gettivanti, ma può significare che difficilmente, in un mondo domi-
nato da uomini e da concezioni culturali ancora maschiliste e legate 
a una società patriarcale, gli uomini produrranno o riprodurranno 
rappresentazioni che si discostano da queste. 

La soluzione al problema è quindi da cercare nella scrittura e 
nella narrazione come strumenti di costruzione dell’identità di ge-
nere: se più donne trovassero spazio come creatrici, in questo caso 
autrici, di rappresentazioni di sé, allora potrebbero riappropriarsi 
del potere della narrazione, dando spazio e risonanza a immagini 
alternative della donna, rendendosi finalmente protagoniste e sog-
getti, e mettendo in circolo rappresentazioni femminili che rendano 
giustizia alle identità poliedriche e complesse delle donne.
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 Il paradigma di Goldenberg e la musica Urban: 
un esperimento sociale

Caterina Fiore Marino

Introduzione

Il termine “Urban” fu coniato negli anni Settanta da una delle 
più importanti figure nella storia della divulgazione della musica 
afroamericana: Frankie Crocker, leggendario Disk Jockey e direttore 
dei programmi di Wbls, la radio newyorkese di riferimento per la 
black music e il suo pubblico.

La parola “Urban contermporary” descriveva il sound di una 
radio che trasmetteva ad una popolazione fortemente radicata nei 
quartieri della metropoli e raccoglieva nella sua programmazione i 
vari stili della musica afroamericana: soul, disco music, r&b, funk, 
jazz e l’allora neonato rap. In seguito tale format venne replicato da 
molte altre radio delle città americane che trasmettevano in comuni-
tà con una forte incidenza afroamericana, per esempio Washington, 
Chicago e Detroit.

L’Urban dunque non è nato come un genere musicale bensì come 
un format radiofonico (De Gennaro, 2020).

Il contesto sociale in cui si sviluppa è delineato da povertà, cri-
minalità e degrado di fine Novecento. L’Urban ha forti radici nella 
cultura hip-hop che prende forma principalmente nei locali nottur-
ni Newyorkesi (ai tempi popolati da un alto tasso di popolazione di 
etnia africana) nella quale i giovani del Bronx ritrovano un’opportu-
nità per migliorare le proprie condizioni di vita facendo nascere un 
nuovo modo per esprimersi, sognando riscatto sociale, progresso e 
libertà (Grossberg, 1992).

L’Urban riconosce la sua forma di espressione nel rap, genere 
di ‘cantato’ che nasce dagli MC (Master of Ceremonies), intrattenitori 
che si esprimevano in rima attraverso performance a tempo di mu-
sica (Dumans, Lughter, 1978).

La percezione negativa che si ha a primo impatto nella musica 
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Urban oggi, in particolare nei sottogeneri come l’attuale trap, è ri-
conducibile alle origini del gangsta rap e del neologismo Bling-Bling.

La prima, date le circostanze e le situazioni violente che esistevano 
nelle periferie, portava argomenti che rappresentavano la realtà al-
ternata alla finzione, annullando completamente tematiche orientate 
all’interesse della comunità (che esisteva alla base della cultura hi-
p-hop) e mettendo in luce argomenti materialisti, misogini e violenti.

La seconda rappresenta uno slang di origine statunitense (che 
convenzionalmente indica la luce che riflette sui gioielli) e rappre-
senta l’ostentazione e il materialismo che identifica lo status di gran 
parte degli artisti rap. Con questo atteggiamento vogliono sottoline-
are di aver raggiunto il successo, facendo diventare l’ostentazione 
mediatica un mezzo per manifestare e dimostrare di avercela fatta.

I media, proprio a causa del gangsta rap e bling bling, hanno eti-
chettato l’hip-hop e i generi che ne derivano come qualcosa di dise-
ducativo, contagiando l’opinione pubblica che vede in malo modo 
la musica rap.

Successivamente allo sviluppo esponenziale di quegli anni, i va-
lori, i concetti e le tematiche all’interno dei brani subiscono un’evo-
luzione. Infatti, il rap, si diffonde in contesti sociali differenti e ne 
assorbe inevitabilmente tratti delle diverse culture popolari presenti 
su ogni territorio. Di conseguenza l’hip-hop adatta i suoi valori e le 
sue caratteristiche nel momento in cui entra in contatto con nuove 
culture territoriali.

Il rap è da sempre considerato un genere prettamente maschile 
data la sua natura musicale molto diretta, autocelebrativa, volgare 
e forte. Tutte queste connotazioni portano inevitabilmente ad essere 
percepite come un ambiente maschilista.

In questo contesto la figura femminile rimane in secondo piano 
perché ritenuta non coerente con l’identità che idealmente identifica 
una donna, facendole perdere ‘femminilità’.

La problematica di maggiore rilevanza è legata a come l’imma-
ginario rap vede e raffigura la donna. Si parla quindi di “donna og-
getto”, fenomeno che mostra l’immagine femminile in modo discri-
minatorio e fortemente negativo.

All’interno dei testi che trattano temi in maniera superficiale, le 
donne vengono raffigurate in vesti volgari e atteggiamenti provo-
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canti che assecondano le volontà dell’uomo.
Questo comportamento, imitato da differenti società-culturali, ad 

esempio, portò alla superficiale interpretazione del termine “Bitch” 
che, al contrario di come si può pensare, nella musica statunitense 
può assumere un significato positivo manifestando una personalità 
forte e determinata. Degli evidenti esempi sono “Bitch” dei Rolling 
Stones e il singolo di Elton John “The Bitch Is Back”. (Schneider, 2011)

All’interno del contesto italiano invece, la traduzione prende a 
carico un significato puramente negativo, evidenziando l’aspetto 
materialistico della donna e lasciando trasmettere un messaggio mi-
sogino e superficiale.

Dopo aver introdotto le origini dell’Urban, la seguente ricerca ha 
l’obiettivo di indagare e descrivere il ruolo della figura della donna 
nella musica Urban italiana.

Nel dettaglio si vuole analizzare e portare alla luce i punti di for-
za che caratterizzano il genere Urban affiancato alla figura femmini-
le che fino ad oggi risulta non emergere del tutto.

Per poter portare a termine quest’analisi si ritiene interessante uti-
lizzare un prodotto discografico come strumento di ricerca per valu-
tare la disparità di genere applicata al Paradigma di Goldenberg.

Lo strumento metodologico scelto per la raccolta dati è il questio-
nario che mira a finalità descrittive volte ad ottenere il parere di un 
determinato ‘gruppo campione’ che, a seguito dell’ascolto di uno 
stesso brano eseguito da due interpreti di sesso opposto, possa far 
trarre delle conclusioni riguardo il mercato Urban italiano attuale.

La ricerca si è posta i seguenti obiettivi:
● Nel mondo Urban oltreoceano la figura femminile ha un pro-

prio spazio all’interno del mondo discografico. Può questo accadere 
anche in Italia?

● Può essere utilizzato un brano come strumento di ricerca per 
valutare la disparità di genere secondo il paradigma di Goldenberg?

A seguire saranno dunque presentati gli argomenti centrali che 
possano rispondere al primo quesito posto, partendo ed utilizzando 
materiale bibliografico.

Mentre successivamente sarà analizzato il paradigma di Golden-
berg grazie alla metodologia applicata alla ricerca, con l’obiettivo di 
concludere l’indagine con una ricca raccolta dati.
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Urban nel panorama italiano

Secondo quanto sostenuto da Arthur (2006) la comunità hip-hop, 
nella fase di formazione all’interno di società differenti da quella 
statunitense, si focalizza sulla comune imitazione del ‘prodotto ori-
ginale’: quello newyorkese. Non a caso stile e comportamenti di 
consumo (vedi i vari brand come Nike che caratterizzano la comu-
nità Urban attuale) vengono riproposti anche in Paesi come l’Italia.

Tuttavia, il territorio porta ad un mutamento dell’identità origi-
naria, rendendo inevitabilmente l’hip-hop non più uguale a quello 
autentico. La fusione di più culture, infatti, come definito da Rober-
tson (1995) porta alla nascita di una nuova cultura.

In questo modo Arthur (2006) riesce a dimostrare come subito 
dopo il periodo di diffusione e divulgazione del fenomeno rap e la 
sua assidua imitazione, le varie comunità iniziano a percepire un 
senso di rifiuto da questo tipo di atteggiamento. L’atto di imitare il 
prodotto statunitense portava ad una mancanza di autenticità da 
parte delle diverse culture, annullando di conseguenza le loro iden-
tità all’interno del contesto sociale. Si viene a sviluppare, quindi, 
un’identità specifica per ogni territorio, allontanandosi dal modello 
statunitense e inglobando caratteristiche socio-culturali presenti nei 
vari Paesi.

L’Italia agli inizi degli anni Novanta mostra un quadro diver-
sificato all’interno della comunità che si presenta divisa in termini 
di valori ed ideali, avendo in comune il rap come forma artistica di 
espressione (Damir Ivic, 2010).

La diffusione dell’imitazione statunitense nel contesto italiano 
è inizialmente basata soprattutto sulla forma che l’hip-hop presen-
ta attraverso l’ascolto di musica rap, in forte espansione grazie ai 
concerti di artisti statunitensi e all’apparizione dei primi cortome-
traggi sull’hip-hop arrivati in Italia, trascurando inconsciamente i 
contenuti e i valori di fondo della cultura originaria. Ciò avviene a 
causa della scarsa conoscenza della lingua inglese che impedisce la 
vera e totale comprensione dei messaggi che si vogliono trasmettere 
(Arthur 2006).

Il rap in Italia aveva due differenti tipologie di pubblico:
• centri sociali: caratterizzati dalla denuncia sociale, in stile 

di protesta, confinando i messaggi ai soli ascoltatori che fre-
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quentavano le strutture;
• rap mainstream: ricerca di successo e riscontri da parte di un 

pubblico mediatico.
Gli artisti facenti parte di quest’ultima tipologia erano messi in 

cattiva luce in quanto si sarebbero ‘venduti’ al sistema. Tuttavia, 
grazie ad artisti come Fabri Fibra e Mondo Marcio, nel 2005, la mu-
sica rap entra ufficialmente nel mondo mainstream.

Ad oggi, dopo circa 25 anni dall’arrivo della musica rap in Italia, 
la situazione si è ormai consolidata. Nella prima settimana di Apri-
le 2023, infatti, il mercato musicale italiano comprende una visibile 
maggioranza di rapper nella top 10 Italia di Spotify (8/10).

L’ormai presente realtà Urban all’interno della società odierna 
è del tutto affermata, ma nella classifica sopracitata non appaiono 
nomi femminili.

Fase Desk. Donne nelle classifiche

Negli ultimi anni si sta assistendo a un cambiamento nella scena 
musicale italiana, in cui stanno emergendo numerosi nomi femmi-
nili come Chadia Rodriguez, Myss Keta, Madame e ANNA. Queste 
artiste non hanno nulla da invidiare ai loro colleghi maschi e affron-
tano i classici temi dell’Urban music, quali soldi, droga e marchi di 
lusso, utilizzando un look eccentrico e firmato. Attraverso la loro 
musica, queste donne raccontano il loro mondo e il loro stile di vita, 
tuttavia spesso vengono criticate per il loro atteggiamento audace e 
volgare o per gli outfit provocanti che indossano.

Al contrario, i colleghi maschi non vengono giudicati sulla base 
della loro immagine, ma solo sulla loro musica. Tale disparità di 
trattamento è un tema di dibattito all’interno della comunità musi-
cale e rappresenta una sfida per l’uguaglianza di genere nell’indu-
stria musicale italiana.

Analizzando la classifica nazionale italiana di Spotify a inizio 
anno, risulta che sette artiste italiane siano presenti nell’elenco delle 
top 50 canzoni, ma soltanto tre di queste fanno parte del panorama 
Urban.

Clara e Madame, rispettivamente al 5° e al 15° posto, scalano la 
classifica con i singoli “Origami all’alba” e “Nel bene e nel male”. Anna, 
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invece, compare nella collaborazione “Cookies N’ Cream” con Guè e 
Sfera Ebbasta.

Confrontando questi dati con quelli di poco più di un anno fa, si 
può notare che vi siano leggeri cambiamenti in corso. Infatti, nella 
stessa classifica analizzata nel gennaio 2022, emergono solamente 
due artiste italiane: Elodie, presente con un featuring nel brano “LA 
CODA DEL DIAVOLO” del rapper RKOMI, al 12° posto, e Madame, 
al 19° posto con il brano “Tu mi hai capito”, in collaborazione con 
Sfera Ebbasta. La stessa artista si ripresenta in un secondo featuring 
alla 34esima posizione nel brano del giovane cantante Sangiovanni. 
Entrambe presentano brani/collaborazioni Urban.

L’analisi evidenzia la forte mancanza di artiste femminili in Italia 
e sottolinea come, per raggiungere la classifica e attirare l’attenzione 
del pubblico, le donne debbano avere una seconda attività o espe-
rienza parallela che le supporti. Ad esempio, Clara è nota sia come 
artista che come attrice della serie tv “Mare Fuori”, mentre Madame 
è al 15° posto con il brano presentato alla 73esima edizione del Fe-
stival della Canzone Italiana di Sanremo 2023, e Anna, come altre 
colleghe, viene spesso affiancata ad un uomo, figura ritenuta por-
tante del genere.

Tuttavia, prendendo in esame l’analoga classifica “Top 50 - Stati 
Uniti” di Spotify si ha la possibilità di notare come già nella top 3 si 
osservi la presenza di ben tre figure femminili. Ricoprono il secondo 
e terzo posto e sono rispettivamente SZA e PinkPantheress Ft. Ice 
Spice, trio di artiste tutte facenti parte dello scenario Urban.

Infine possiamo trovare nomi come: Miley Cyrus, Ariana Gran-
de, Selena Gomez e altre artiste note nel genere Urban/Pop.

Eppure, nel Gennaio 2022, le uniche due artiste Urban presenti 
all’interno della top 50 statunitense, non raggiungono nemmeno la 
top 10. Si tratta di Doja Cat e SZA che occupano insieme l’undicesi-
mo posto con il loro brano “Kiss me more”. Immediatamente dopo, 
in 12esima posizione, si trova la prima citata con il suo inedito Need 
to know. Proseguendo si può notare come SZA abbia conquistato il 
16esimo posto con il suo nuovo singolo i hate u uscito a dicembre 
2021 (Classifiche Spotify).

Nonostante attualmente siano presenti poche artiste Urban 
all’interno della classifica, il panorama statunitense conta diverse 
famose cantanti e performer, anche di alto livello.
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In aggiunta alla notevole differenza tra i numeri di artiste femmi-
nili italiane e quelle statunitensi, presenti nelle rispettive classifiche 
appena citate, si può notare una considerevole minoranza rispetto 
al genere maschile che domina ancora il mercato musicale globale.

Tuttavia, come afferma Federica Tremolada (Managing Director 
Southern & Eastern Europe Spotify) durante la Milano Music Week 
tenutasi a novembre 2021: «Seppure il quadro generale penalizzi 
fortemente la figura dell’artista donna, il trend è confortante, e al-
cuni generi musicali, come l’Urban, vedono crescere fortemente la 
presenza femminile».

Infatti, focalizzandosi solo sulle artiste che nel corso del 2023, 
fanno parte della playlist EQUAL Italia, si può notare come gran 
parte (circa due quinti dei brani presenti all’interno della playlist) 
siano di genere Urban.

Dunque le artiste donne, soprattutto nel genere preso in esame, 
sono presenti nella scena musicale ed in continuo aumento anche 
se ancora non riescono ad emergere, con la speranza che possano 
raggiungere le vette e i numeri dei loro colleghi uomini.

Metodologia. Paradigma di Goldenberg

Sociologi di varia formazione utilizzano ormai da molti decenni 
lo stesso tipo di ricerca per analizzare gli stereotipi di genere all’in-
terno dei luoghi di lavoro. Di questo tipo di ricerca se ne fa ormai uso 
da decenni e conferma il cosiddetto “paradigma di Goldenberg”.

Il paradigma di Goldenberg sostiene che, se al momento di una 
candidatura a parità di materiale tra uomo e donna, la candidatura 
è in prospettiva ad un lavoro considerato maschile, sono preferiti gli 
uomini. Allo stesso modo se la candidatura riguarda un lavoro con-
siderato femminile, a parità di materiale, saranno preferite le donne.

Comunemente viene attribuita ai tratti maschili la componente 
detta agency (forte autostima, orientamento al compito, impegno 
verso gli obiettivi) mentre ai tratti femminili è considerata tipica 
la communality (altruismo, capacità nelle relazioni, comprensione 
empatica). Questa divisione di abilità ha una ricaduta nei giudi-
zi anche nel caso in cui un genere si metta alla prova nelle abilità 
considerate tipiche dell’altro: è stato misurato che gli uomini che 
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dimostrano communalities sono considerati più “completi” mentre 
le donne che dimostrano capacità nell’agency sono negativamente 
considerate “mascoline” e fuori ruolo.

Infatti le donne fanno più rapidamente carriera, per esempio, 
nell’ambito delle risorse umane: a prescindere dalla preparazione e 
dall’esperienza, sono considerate “più adatte” a questi ruoli.

L’effetto impari è che gli uomini che potrebbero essere capaci in 
questo settore sono spesso convinti a fare altro, o relegati a posizioni 
inferiori; lo stesso trattamento è destinato alle donne che vorrebbero 
provarsi in ruoli tipicamente maschili, per i quali viene sempre ri-
chiesto loro di dimostrare “di più” dei loro colleghi uomini.

Da una parte quindi gli studi confermano che la valutazione, per 
quanto la si creda oggettiva, è ancora troppo spesso guidata dal ge-
nere del candidato o della candidata. Dall’altra, questo meccanismo 
ancora efficace condiziona le scelte di molti e molte che non osano 
mettersi alla prova in settori o esperienze nei quali il loro genere 
non è ben rappresentato o tradizionalmente presente. Questo dop-
pio meccanismo, per nulla basato sulle reali attitudini dei soggetti, 
continua perciò a condizionare l’emergere di talenti e competenze, 
e la scelta di una carriera appagante e produttiva. (Gasparrini, 2018)

Un caso in particolare ricco di stereotipi e attitudini è infatti il 
mondo musicale.

Prove di ricerca sul campo nella musica Urban

La ricerca adottata nello sviluppo del progetto va a presentare 
un esperimento che esplori come il Paradigma di Goldenberg, ap-
plicato ad un progetto musicale (che comprende la realizzazione di 
uno stesso brano, eseguito due volte, una da un uomo e uno da una 
donna), possa ottenere osservazioni valide e di supporto alla ricerca 
portata in esame.

La ricerca quantitativa ha sicuramente costituito la parte centrale 
della metodologia di ricerca.

È stato ritenuto adeguato proporre come strumento di indagine 
il Questionario, considerato un metodo efficace, economico ed im-
mediato per la ricezione e analisi dei dati (controllo oggettivo ed 
esplorativo).
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Questo ha infatti permesso di raggiungere un moderato numero 
di soggetti in modo veloce e ha reso possibile il monitoraggio delle 
risposte in tempo reale agevolando il processo di indagine e la rac-
colta dati.

Il documento è stato redatto e divulgato tramite ‘Google Forms’, 
reputato ideale per conseguire ed ottenere risultati empirici da parte 
del campione selezionato grazie all’interfaccia gratuita, semplice e 
intuitiva; dando la possibilità di renderlo accessibile a tutti evitando 
ai partecipanti eventuali iscrizioni. Inoltre con Forms si ha l’occasio-
ne di poter scaricare direttamente tutte le risposte ottenute in un do-
cumento Excel (.xlsx), in modo da consentire un’analisi al dettaglio 
(per ogni singolo individuo) oltre che collettiva.

La natura della ricerca non ha richiesto un particolare campione 
di riferimento a cui sottoporre il questionario; è stato dunque divul-
gato ad un pubblico generico.

La divulgazione è avvenuta totalmente tramite whatsapp (cono-
scenti e amici), per consentire una maggiore gestione e monitorag-
gio dei dati e rendere il gap (tra M e F) dei partecipanti il più equo 
possibile. Questo metodo ha fatto in modo di ottenere 60 risposte 
totali che hanno contribuito allo sviluppo dello studio.

Per incentivare la partecipazione è stato ritenuto opportuno dare 
al partecipante la possibilità di svolgere il questionario in forma 
anonima e che non richiedesse più di 15 minuti.

Tutte e 37 le domande presenti all’interno dello strumento di in-
dagine sono state poste al fine di trarre risposte veritiere ed affida-
bili da parte dei partecipanti. La predominanza di domande aperte, 
oltre a domande di altro tipo (dicotomiche, a risposta multipla e a 
scala numerica), si è rivelata fondamentale per raccogliere idee e 
aspetti non precedentemente considerati in fase di sviluppo, pren-
dendo in considerazione opinioni esterne alle fonti esaminate.

Infine, la struttura e la diramazione delle sezioni del sondag-
gio attraverso l’ausilio di domande a filtro, è stata accuratamente 
pensata per far sì che ogni partecipante intraprendesse un percorso 
personalizzato; per questo motivo gli intervistati, in base alla loro 
risposta, hanno potuto visualizzare sezioni differenti.

Nello specifico, sono stati redatti n°2 questionari di uguale ori-
gine ma che presentassero rispettivamente la seguente differenza: il 
primo, mostra in partenza la versione maschile e successivamente 
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quella femminile del brano portato in esame; il secondo, viceversa, 
presenta prima la versione femminile e poi quella maschile.

La possibilità di esibire due differenti nella forma, ma uguali, 
questionari è stata ritenuta efficace per evitare che i partecipanti ve-
nissero influenzati in maniera univoca dal primo ascolto (maschile 
o femminile) e poter ottenere una visione più completa e con meno 
presenza di bias.

Il questionario è stato, quindi, utilizzato come tool a supporto 
della ricerca sperimentale in svolgimento. È stato volutamente di-
vulgato a due gruppi sperimentali (omettendo il gruppo di con-
trollo) che non erano a conoscenza dello scopo finale della ricerca. 
Questo per riscontrare la presenza di meno bias possibili da parte 
del campione partecipante.

Ambedue i questionari presentano però entrambe le variabili in-
dipendenti (costituite dalle due versioni del brano), ma in ordine di 
presentazione invertito. Questo tentativo di strutturare lo strumen-
to di ricerca ha portato ad un risultato (variabile dipendente) che 
ha conseguito il raggiungimento di una ragionevole ed interessante 
considerazione finale.

Analisi e commenti dei risultati ottenuti
In questo paragrafo verranno analizzati i dati raccolti con la som-

ministrazione dei due strumenti di ricerca sopra introdotti. I dati 
ottenuti si possono ricondurre ad un totale di 60 partecipanti (30 per 
questionario divulgato) di cui:

• 58% di sesso F (35 persone);
• 42% di sesso M (25 persone).
Avendo redatto e divulgato due questionari, per alcuni dati, è 

stata necessaria l’analisi univoca dei risultati, in modo da ottenere 
una visione più completa ed oggettiva.

Gli intervistati hanno apportato interessanti aspetti alla ricerca gra-
zie al buon rilevamento dei dati raccolti con lo strumento d’indagine.

Dal punto di vista anagrafico i partecipanti si dividono nelle ri-
spettive fasce d’età:

• 75% di età compresa tra i 18 e i 25 anni(45 risposte);
• 23,3% di età compresa tra i 26 e i 35 anni (14 risposte);
• 0% di età compresa tra i 36 e i 50 anni (0 risposte);
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• 1,7% maggiori di 50 anni (1 risposta).
Già dai primi risultati si può notare che le generazioni più in-

teressate/disposte alla compilazione del questionario sono le fasce 
più giovani, con un netto vantaggio per le generazioni neo-maggio-
renni. Un dato particolarmente prevedibile, considerata la modalità 
di divulgazione e la categoria di musica analizzata.

Concentrandoci sul fine ultimo della ricerca (che ricordiamo si 
incentra a capire se, applicando il paradigma di Goldenberg, un 
pubblico medio andrà a preferire un prodotto interpretato da un 
uomo o da una donna) i dati ottenuti dalle domande sono stati mes-
si in relazione al sesso di ogni rispondente. Questo per poter iden-
tificare e sviluppare considerazioni più dettagliate e definire quali 
siano le risposte da loro preferite.

Il campione
Le domande di profilazione contenute in questa sezione hanno 

lo scopo di analizzare il campione di individui che hanno partecipa-
to alla compilazione dell’esperimento.

Dopo aver posto una domanda dicotomica per assicurarsi che 
tutti i partecipanti ascoltassero musica italiana (NO=1, SÌ=59), è sta-
to chiesto loro, attraverso una domanda aperta, di citare qualche 
esempio di artisti italiani maggiormente ascoltati quotidianamente.

Questa domanda è stata posta al fine di ottenere due differenti 
tipi di risposte:

• per verificare se il pubblico medio nominasse, senza essere con-
dizionato dallo scopo della ricerca, nomi di artiste femminili;

• identificare se il partecipante, senza essere condizionato dal-
lo scopo della ricerca, proponesse artisti strettamente colle-
gati al genere Urban.

Come si può osservare dal grafico, su un totale di 86 artisti nomi-
nati, però, solo il 19% (16/86) sono artiste femminili. Inoltre, di queste 
16, quattro artiste fanno parte di gruppi musicali composti prevalen-
temente da membri uomini, riducendo così la percentuale al 14%.

Questo dato conferma, inoltre, un quesito posto al campione 
all’interno del sondaggio (Grafico n°3) in cui viene chiesto loro se 
ascoltano più artisti uomini, donne oppure entrambe le categorie in 
egual misura.
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I dati ottenuti permettono di avere una visuale complessiva che 
evidenzia il genere maschile come categoria predominante.

Al contrario, le 0 risposte in riferimento all’ascolto prevalente di arti-
ste femminili, riconducono al fatto che in Italia, come nel resto del mon-
do, la figura femminile sia messa in secondo piano nel settore musicale.

Poichè il genere Urban è oggetto di ricerca, è stata posta una do-
manda dicotomica per apprendere la quantità di partecipanti che 
conoscessero il genere all’interno del gruppo.

Quasi la metà dei partecipanti non sapeva, prima del questiona-
rio, cosa fosse la musica Urban. Per questo motivo, a chi avesse ri-
sposto negativamente (48%), è stata proposta una breve spiegazione al 
genere Urban per poterlo guidare al proseguimento del questionario.

Bisogna però tenere presente le risposte alla domanda n°7 (Gra-
fico n°5) posta inizialmente.

Solo il 18% aveva affermato di ascoltare musica Urban, portando 
alla luce alcune considerazioni.

Facendo riferimento a quest’ultimo dato e a seguito della breve 
spiegazione al genere, si può dedurre che la differenza tra la raccolta 
dati del grafico qui sopra rappresentato (Grafico n°5) e il grafico po-
sto di seguito (Grafico n°6), è probabilmente dovuta al mancato ri-

Grafico n° 3.
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conoscimento iniziale del genere Urban da parte di molti individui.

Questa nuova consapevolezza da parte del partecipante si nota 
grazie all’aumento dei numeri alla domanda n°14 (che dal 18% ini-
ziale fa aumentare gli ascoltatori Urban fino al 65%).

Di questo 65% fanno parte, come si vede dal grafico sopra rap-
presentato, 19 donne e 20 uomini. Questo dato rende l’Urban, alme-
no dal punto di vista dell’ascoltatore, un genere diviso equamente. 
(In opposizione al 18%, grafico n°5, che evidenzia come l’Urban sia 
maggiormente ascoltato da ragazzi).

Grafico n° 4.

Grafico n° 5.
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Il 35% rimanente sono tutti i partecipanti che non ascoltano Ur-
ban sostenendo: “Non mi piace la scarsa armonia della musica rap 
e gli strumenti utilizzati nella maggior parte dei generi compresi” 
oppure “Preferisco musica più tranquilla e meno aggressiva”. Altri 
invece sostengono di non conoscerlo o di non sentirlo proprio.

Esperire la musica. Un “tentativo” applicato
Avendo ottenuto un quadro generale del campione che sta svol-

gendo il questionario, si dà spazio al punto focale dell’esperimento. 
Infatti, i due questionari hanno proposto all’ascoltatore un brano 
(presentato nel capitolo di “Attività Progettuale”) che possa rappre-
sentare il materiale da applicare al Paradigma di Goldenberg.

La valutazione generale presenta complessivamente delle rispo-
ste equilibrate tra valutazione negative e positive (Grafico n°7).

È bene considerare, però, che i due questionari presentavano due 
interpretazioni differenti del brano. A questo proposito i dati di que-
sta sezione saranno interamente presi dai singoli questionari. Con 
XY saranno indicati i dati provenienti dal questionario con la ver-
sione maschile proposta come primo ascolto. Al contrario, con XX, 
verrà proposto quello con versione femminile.

Già da questi dati di può percepire un impatto maggiormente 
positivo sull’ascolto della versione femminile. In quest’ultimo (XX) 
si può anche osservare una (quasi) parità di pareri tra M e F.

Al contrario la versione maschile tende a non essere stata ap-

Grafico n° 6.
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prezzata risultando, dunque, un dato fortemente rilevante al fine 
dell’indagine.

Successivamente al primo ascolto, è stata proposta ai partecipan-
ti la versione ‘antagonista’ del brano (maschile o femminile).

Dalla raccolta dei dati è emerso che, tra il confronto delle due 
versioni, il pubblico, nel complesso, ritiene che la voce più adatta 
(Grafico n°10) al progetto presentato corrisponda con la versione 
femminile (46 voti).

Prendendo in analisi la somma dei dati tra i due questionari, si 
può notare che è presente una differenza di 5 voti tra il grafico n°10 
e il grafico n°11. Anche se si tratta di una piccola percentuale, la ver-
sione maschile, pur rimanendo in netto svantaggio rispetto a quella 
femminile, è ritenuta più coinvolgente (Grafico n°11) anche da chi 
ha precedentemente affermato che fosse più adatta la voce di sesso 
opposto.

Infine, è stato proposto un terzo paragone tra le due versioni.

Grafico n° 7.

Grafici n° 8 e 9.
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La versione femminile ottiene il 60% (36 risposte) di preferenza, 
superando la versione maschile che rappresenta il rimanente 40% 
(24 risposte). Quest’ultimo dato porta ad un risultato sbilanciato 
verso la versione femminile, diventando ufficialmente la versione 
che potrebbe avere più ascolti.

Considerazioni dei partecipanti
In questa sezione verranno riportate alcune considerazioni mes-

se in luce dal campione partecipante durante lo svolgimento del 
questionario. Ciò è stato possibile grazie alle numerose domande 
aperte e domande a matrice.

Grafico n°10.

Grafico n°11.
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I partecipanti hanno motivato alcune risposte date in seguito alle 
preferenze tra le due versioni.

Molti, sostenendo che la versione femminile possa avere più 
successo, dicono:

Crea più dipendenza; Forse a causa del tono di voce; perché il testo 
è più in linea con quello che mi aspetterei che cantasse una ra-
gazza; Trasmette meglio il testo della canzone; Perchè più orecchia-
bile.; Migliore vocalità; Testo prettamente femminile e romantico…; 
[...] dalla voce della cantante, [...] dal testo che secondo me si rispec-
chia di più se cantato da una ragazza.

Al contrario, chi sostiene che la versione maschile possa avere 
più successo, dice:

Perché siamo abituati ad ascoltare uomini in questo genere musicale; 
[...] la voce maschile ha una capacità di attrarre maggiore; penso sia 
più credibile la voce maschile; Questioni culturali; Perche si tende 
ad associare questo genere al sesso maschile; perché è sempre così; 
Canzoni di questo genere sono principalmente cantate da uomini 
[...] ; più ragazze ascoltano questo genere; Perché si presta più a un 
pubblico femminile e la voce maschile coinvolge più le donne dato che 
si tratta di una canzone che parla di una “relazione”.

Come si può intuire dai dati emersi, la figura femminile viene ap-
prezzata in maniera notevole dall’audience, esprimendo considera-
zioni basate sull’ascolto del brano e soffermandosi su caratteristiche 
della cantante come l’interpretazione e la vocalità. La controparte 
invece, sottolinea come, per questioni culturali, la versione maschile 
possa ottenere più successo. Queste considerazioni avvengono con 
l’utilizzo di espressioni tipo: abitudine, capacità di attrazione e cre-
dibilità, tutti vocaboli che rendono conto alla società che circonda il 

Grafico n°12.
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prodotto, e non al prodotto in sé.
Probabilmente questo atteggiamento riflesso sulla totalità del-

la società, mantiene a galla gli stereotipi di genere all’interno della 
musica, ponendo la figura femminile in secondo piano.

Infine, sono state proposte le seguenti affermazioni su cui espri-
mere il proprio grado di accordo/disaccordo.

Prendendo in analisi il grafico n°13 che fa riferimento ai contenu-
ti sessisti si può aprire un ampio discorso. Alla fine di questo elabo-
rato è evidente, come la musica Urban sia spesso ricca di contenuti 
sessisti e misogini verso la figura della donna. Quest’analisi, sbilan-
ciata verso la parte bassa della scala di accordo/disaccordo può es-
sere giudicata come una mancanza di consapevolezza da parte del 
pubblico, circondata da una società ricca di tradizioni fortemente 
sessiste.

È interessante considerare, inoltre, che nelle 14 risposte di ‘ac-
cordo’ con l’affermazione, 10/14 sono di sesso femminile; genere 
spesso al centro di tale argomento.

In secondo luogo, possiamo notare nel grafico n°14 che fa riferi-

Grafici n°13, 14, 15.
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mento al ‘mercato musicale prevalentemente maschile’ che i primi due 
indici di approvazione sono nettamente di maggioranza femminile. 
Dato che probabilmente rende il sesso maschile non direttamente 
consapevole della forte rilevanza che ha la loro figura all’interno del 
settore.

L’unica affermazione che ha riscontrato maggiore approvazione 
all’interno della domanda a matrice è l’ultima riportata delle tre, 
nella quale si chiede conferma al partecipante della non affermata 
posizione che ha l’Urban all’interno del panorama musicale italiano 
di oggi.

Secondo quanto detto all’interno del capitolo “Urban nel pano-
rama italiano”, il genere preso in esame è in testa a molte classifiche 
Spotify italiane. Bisogna ricordare però che l’Urban, essendo un sot-
togenere di molti altri, come l’R&B e il Soul e prendendo influenze 
dalla cultura hip-hop, ad oggi, si è sviluppato in diverse forme in-
cludendo nel suo termine altri generi. Molti, sono all’apice del suc-
cesso, affiancati da brani Indie, Pop etc.; altri, invece, rimangono an-
cora molto underground agli occhi del mercato mainstream e radio.

Conclusioni

Si può dunque sostenere che la figura femminile nel genere Ur-
ban italiano, pur essendo diverso dal prodotto oltreoceano, riesca 
via via a prendere il suo spazio all’interno del mercato musicale.

L’elaborazione dei dati raccolti con l’indagine di ricerca afferma 
come il paradigma di Goldenberg sia stato superato e come la ver-
sione femminile potrebbe ottenere più ascolti, rispetto alla versione 
maschile, se venisse pubblicata su una piattaforma musicale. A dif-
ferenza di quanto sostiene il paradigma, dunque, possiamo affer-
mare che il mercato è pronto ad accogliere anche la donna all’inter-
no del panorama Urban.

È interessante notare che i dati ottenuti portano all’ipotetica crea-
zione di un filone che può essere definito “Urban female”. Infatti, si 
pensa possano esistere testi e melodie adatti ad essere cantati più da 
donne che da uomini purché resti un filone che viaggi di pari-passo 
con quello maschile, e non si cataloghi come sottofilone.

È inoltre emerso che, nonostante esistano ancora poche artiste 
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nel mercato Urban italiano, nasce un auto-pregiudizio che crea una 
barriera legata ad una consuetudine vigente nella società attuale e 
non ad un pregiudizio da parte del mercato.

È bene ricordare che il brano in sè porta dietro dei bias, uno tra 
i quali legato all’effettiva scrittura del testo che è stata realizzata 
totalmente da un’autrice, come qualcuno dei partecipanti ha sotto-
lineato nel questionario. Si vuol inoltre evidenziare come il piano 
sperimentale possa aver rinvenuto valore maggiore se si fossero se-
lezionati cantanti che avessero rispecchiato pari caratteristiche tec-
niche, tra cui timbro ed estensione vocale.

In conclusione si può affermare che l’indagine portata in esame 
non conferma l’ipotesi iniziale, ma la smentisce.

Infatti si evidenzia la preferenza della versione femminile all’in-
terno di un genere ritenuto prevalentemente maschile.

A questo dato può essere assegnato il limite di aver sviluppato 
una ricerca su un campione selezionato e particolarmente ristretto. 
Nonostante questo risultato trasmetta speranza, sarebbe interessan-
te, in futuro, riproporre l’esperimento in modo da provare a verifi-
care il risultato ottenuto con un campione più ampio e diversificato.
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Studiare il genere e l’industria audiovisiva
in Italia. Dove siamo? Dove andiamo? 

Gloria dagnino

Introduzione

Nell’ultimo decennio, il dibattito intorno al lavoro femminile e 
al ruolo delle donne nelle industrie creative ha raccolto un interesse 
che non trova precedenti, nel passato recente, per estensione e per 
risonanza, ben al di là dei confini dell’industria e della riflessione 
accademica. Tra le ragioni di questa rinnovata attenzione si possono 
citare due eventi molto differenti tra loro, ma accomunati da una 
forte portata traumatica e da una capacità di impatto di estensione 
globale: il movimento #MeToo e la pandemia da Covid-19. Origina-
riamente lanciato nel 2006 sul social media MySpace dall’attivista 
americana Tarana Burke, l’hashtag #MeToo viene ripreso nel 2017 
dall’attrice Alyssa Milano che su Twitter incoraggia le donne che 
hanno vissuto esperienze di molestie e violenza sessuale ad utiliz-
zarlo per rendere visibile la magnitudine del problema. Benché non 
nasca specificatamente nell’ambito dell’industrie creative, il movi-
mento #MeToo diventa presto associato nel dibattito pubblico agli 
abusi perpetrati ai danni (principalmente, ma non esclusivamente) 
delle donne che lavorano nell’industria cinematografica e media-
le1: la pubblicazione (e successiva rimozione) della lista anonima 
“Shitty Media Men” da parte della giornalista Moira Donegan2 e 

1  Il coinvolgimento di personalità di Hollywood ha dato slancio e vi-
sibilità globale a #MeToo, che fino a quel momento era confinato al contesto 
dell’attivismo grassroot statunitense. Tuttavia, questo passaggio è stato anche 
caratterizzato dalla marginalizzazione delle attiviste non bianche e non-cis, da 
cui pure il movimento era stato originato. Per un’analisi critica delle dinamiche 
intersezionali di #MeToo dal 2017 si rimanda a Rosanna Maule (2020). 
2  Moira Donegan (2018), “I Started the Media Men List. My name is 
Moira Donegan”, The Cut (10 gennaio 2018) www.thecut.com/2018/01/moira-
donegan-i-started-the-media-men-list.html 
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il processo e la conseguente incarcerazione del potente produttore 
hollywoodiano Harvey Weinstein3 ne sono solo due degli esempi 
più salienti. Nel 2020, invece, lo scoppio della pandemia da Co-
vid-19 causa il blocco di molte attività produttive e costringe in casa 
le famiglie, alle prese con un nuovo, complicato equilibrio fra le esi-
genze di lavoro, formazione e svago di genitori e figli. In un conte-
sto drammatico, caratterizzato da precarietà sociale ed economica 
per diverse categorie di lavoratori, due temi riescono ad ottenere 
uno spazio inedito nel dibattito pubblico italiano: da un lato, il tema 
dell’assenza di adeguate tutele previdenziali per i lavoratori dello 
spettacolo4 e, dall’altro, il tema della divisione dei carichi di cura, 
che gravano sproporzionatamente sulle donne, già penalizzate da 
sottoccupazione e da squilibri salariali5. 

L’attenzione che il movimento #MeToo e l’emergenza pandemi-
ca hanno convogliato verso le problematiche del lavoro audiovisi-
vo e, in particolare, della condizione delle donne in questo settore, 
si è finora tradotta solo in parte in azioni concrete da parte delle 
istituzioni italiane.6 Tuttavia, il dibattito nazionale e internaziona-
le ha contribuito ad accrescere la sensibilità verso questi temi e ad 
incoraggiare i lavoratori e le lavoratrici a prendere l’iniziativa nei 
confronti di stakeholder e interlocutori pubblici e privati. A questo 
proposito, si possono citare tre esempi significativi. Nel 2020 un col-

3  Concetta Desando (2023), “Harvey Weinstein condannato a 16 anni 
di carcere per stupro”, Vanity Fair Italia (24 febbraio 2023): www.vanityfair.it/
article/harvey-weinstein-condannato-16-anni-di-carcere-per-stupro 
4  Andrea Cegna (2020), “Bauli In Piazza, i lavoratori dello spettacolo 
chiedono una ripartenza”, Il Manifesto (7 ottobre 2020): https://ilmanifesto.it/
bauli-in-piazza-i-lavoratori-dello-spettacolo-chiedono-una-ripartenza 
5  Luigi Mastrodonato (2021), “Il 98% di chi ha perso il lavoro è donna, 
il Covid è anche una questione di genere”, Wired Italia (2 febbraio 2021): www.
wired.it/economia/lavoro/2021/02/02/istat-lavoro-donne-pandemia-disoc-
cupazione/ 
6  Le principali misure intraprese in questo senso sono state la creazio-
ne, da parte del governo italiano, nell’autunno 2020 del Fondo emergenza Spet-
tacolo, Cinema e Audiovisivo (art. 89 Decreto Cura Italia – DL 18/2020 e DM 
388 del 2 novembre 2021) destinato al sostegno dei lavoratori iscritti al Fondo 
pensioni lavoratori dello spettacolo; e l’istituzione, nel novembre 2021, dell’Os-
servatorio per la parità di genere del Ministero della Cultura, con lo scopo di 
monitorare e proporre buone pratiche per ridurre gli squilibri di genere nel 
settore culturale (www.beniculturali.it/osservatorio-per-la-parita-di-genere).
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lettivo composto da 28 attrici italiane fonda l’associazione Amleta 
con lo scopo di contrastare la disparità e la violenza di genere nel 
mondo dello spettacolo7. A ottobre 2022, i principali gruppi sinda-
cali di settore, tra cui il Sindacato Lavoratori dello Spettacolo - CGIL 
e U.N.I.T.A. (Unione Italiana Interpreti Teatro e Audiovisivo), costi-
tuiscono la prima piattaforma per il contratto collettivo nazionale 
dell’audiovisivo: l’obiettivo è arrivare alla stipula del primo contrat-
to collettivo nazionale che regoli i compensi e le modalità di presta-
zione del lavoro attoriale cine-audiovisivo in Italia8. A marzo 2023, 
l’Unione Italiana Casting Director, in collaborazione con U.N.I.T.A., 
Amleta, A.S.A. (Agenti Spettacolo Associati) e L.A.R.A. (Libera As-
sociazione Rappresentanti di Artisti) sottoscrivono le prime linee 
guida nazionali contro gli abusi durante la fase di casting9. 

Insomma, sebbene si sia ancora lontani da soluzioni definitive, 
negli ultimi anni, l’industria audiovisiva ha dimostrato un certo fer-
mento intorno al tema delle condizioni di lavoro nell’industria au-
diovisiva e in particolare del ruolo delle professioniste donne. E per 
quanto riguarda la ricerca accademica? Che ruolo ha l’università 
all’interno di questo dibattito? Questo capitolo guarda alla relazio-
ne che intercorre tra donne e industria audiovisiva dalla prospettiva 
della ricerca scientifica. Chi si occupa di questi temi oggi e in quali 
contesti? Quali sono gli oggetti principali su cui si concentra la ricer-
ca su genere e media audiovisivi in Italia e come sono cambiati nel 
tempo? Quali sono le principali cornici teoriche e i metodi impiega-
ti? Quali sono le traiettorie più promettenti e quali le aree rimaste 
inesplorate? Come si colloca la ricerca italiana su questo tema nel 
contesto internazionale? E che spazio trovano le collaborazioni fra 
ricerca e industria in questo ambito? Pur senza pretesa di esaustivi-
tà, il capitolo vuole mettere in luce alcune delle principali tendenze 
che emergono dalla ricerca su genere e industria audiovisiva oggi, 
prestando particolare attenzione a tre aspetti: le linee di continuità 
e discontinuità con il passato; la vivacità di un campo di analisi che, 
come vedremo, è in rapido e continuo mutamento; e l’importan-

7  www.amleta.org 
8  www.slc-cgil.it/notizie-produzione-culturale/3792-cineaudiovisi-
vo-al-via-la-piattaforma-per-il-primo-ccnl-di-attrici-e-attori.html 
9  www.unioneitalianacastingdirectors.it/firmato-il-documento-del-
le-linee-guida-contro-gli-abusi-durante-la-fase-di-casting/ 
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za della riflessione metodologica all’interno di un campo di studi 
che è intrinsecamente multi- e interdisciplinare. Nel fare questo, si 
guarderà al passato, alla contemporaneità e si cercherà di indicare 
alcune possibili strade per i lavori futuri, nella consapevolezza che, 
così come il lavoro femminile, anche la ricerca su genere e industria 
audiovisiva “non finisce mai”.10

Il capitolo è strutturato in tre sezioni. Una prima sezione adot-
ta una prospettiva storica, ricostruendo, benché in modo necessa-
riamente conciso, la riflessione sul rapporto fra donne e cinema, e 
più in generale industria mediale, in Italia, a partire dal più ampio 
contesto dei movimenti femministi degli anni Settanta. La seconda 
sezione esplora la fortunata crescita che ha interessato, negli ultimi 
vent’anni, le ricerche accademiche sull’industria della produzione 
mediale, in Italia e all’estero, e i motivi che la legano ai temi femmi-
nisti e di genere. Una terza sezione illustra alcune delle domande di 
ricerca e delle questioni metodologiche che oggi sembrano aprire le 
traiettorie più promettenti per la ricerca sulle industrie mediali e il 
genere in Italia, così come emergono sia dai contesti accademici, sia 
dal mondo professionale e dal dibattito pubblico. 

Donne e cinema: pioniere tra le onde

I primi studi ad occuparsi di cinema da una prospettiva di ge-
nere emergono in Italia negli anni Settanta, in corrispondenza con 
la cosiddetta seconda ondata dei movimenti femministi11. In que-

10  Mi riferisco qui ad un antico adagio della lingua inglese A woman’s 
work is never done (“Il lavoro di una donna non finisce mai”) che sottolinea come 
le donne siano impegnate senza soluzione di continuità tanto nel lavoro retri-
buito, quanto nel lavoro non retribuito di cura della casa e della famiglia. Never 
Done è anche il titolo di un importante volume della ricercatrice americana Erin 
Hill, pubblicato nel 2016 per Rutgers University Press, che ricostruisce il con-
tributo fondamentale – e per lo più invisibile – delle donne nei ruoli “sotto la 
linea” dell’industria della produzione mediale. 
11  La suddivisione del movimento femminista in “ondate” cronologica-
mente progressive ha origini negli Stati Uniti, ma è oggi applicata anche in altri 
contesti, sebbene con differenti scansioni temporali. Negli Stati Uniti la seconda 
ondata è convenzionalmente collocata tra il 1963, anno di pubblicazione di The 
Feminine Mystique di Betty Friedan, e gli anni Ottanta, in coincidenza con la 
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gli anni, ad essere al centro del dibattito pubblico è la condizione 
della donna in tutti gli ambiti della realtà sociale: dall’istituzione 
familiare, che in quegli anni era alle prese con lo scontro fra modelli 
tradizionalmente patriarcali e nuovi slanci emancipatori (nel 1970 
viene introdotto l’istituto giuridico del divorzio), al lavoro, dove le 
rivendicazioni femminili e della classe operaia faticavano a formare 
alleanze. In quegli anni, gli studi più interessanti su donne e cinema 
non provenivano dal contesto accademico, ma dalla stessa indu-
stria culturale. Due sono i lavori più rilevanti in questo senso, che si 
concentrano su aree di studio differenti ma collegate: il lavoro delle 
donne nell’industria cinematografica italiana e la rappresentazione 
delle donne nei prodotti del cinema nazionale. 

Il primo è “Le donne del cinema contro questo cinema”, numero 
tematico di Bianco e Nero, la rivista del Centro Nazionale di Cine-
matografia, curato da Cinzia Bellumori nel 1972 (Bellumori, 1972), 
mentre il secondo è la monografia Malafemmina: la donna nel cinema 
italiano di Patrizia Carrano (1977). Cinzia Bellumori è una giornali-
sta e critica cinematografica: il suo lavoro muove da una prospettiva 
esplicitamente femminista per analizzare la presenza e il ruolo delle 
donne in diversi settori della produzione cinematografica tra il 1950 
e il 1969. Bellumori precorre, come vedremo nelle sezioni seguen-
ti, molti degli studi contemporanei perché adotta una metodologia 
quali-quantitativa (basata su questionari e interviste) per dimostrare 
come le politiche e le culture organizzative dell’industria cinemato-
grafica nazionale abbiano sistematicamente marginalizzato le don-
ne, escludendole dai ruoli apicali e creativi. Lo studio di Bellumori 
è pionieristico nell’attenzione che dedica tanto ai ruoli sotto-la-linea 
(montatrici, operaie degli stabilimenti di sviluppo delle pellicole), 
quanto a quelli sopra-la-linea (attrici e sceneggiatrici). Anche Patri-
zia Carrano è giornalista e scrittrice e il suo volume – più militante 
nei toni e nell’approccio – mette in relazione le modalità di rappre-
sentazione della donna, in particolare nel cinema erotico di quegli 
anni, con la scarsità di professioniste nell’industria cinematografica. 
Gli studi di Bellumori e Carrano, però, non danno vita ad alcun fi-
lone di ricerca sistematico, ma restano piuttosto delle eccezioni. Per 

Presidenza di Ronald Reagan. In Italia l’avvio della seconda ondata femminista 
si colloca qualche anno più avanti, in sostanziale coincidenza con i movimenti 
del Sessantotto. 
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molto tempo, infatti, la ricerca storica su donne e cinema nel contesto 
italiano rimane caratterizzata da frammentarietà e da un approccio 
basato principalmente su singoli casi di studio, senza tentativi di si-
stematizzazione teorica (come osservano, tra gli altri, Hipkins 2008 
e Missero 2022). Questi aspetti riflettono, almeno in parte, la natura 
stessa dell’attivismo femminista italiano degli anni Settanta, caratte-
rizzato da marcate diversità territoriali, derivanti dai legami stretti 
con le specifiche realtà associative, politiche e sociali a livello locale 
e regionale, e da una certa riluttanza al coinvolgimento con le istitu-
zioni accademiche nazionali (Andall e Puwar 2007). Per questi stessi 
motivi, tra gli anni Settanta e Ottanta, gli studi femministi italiani su 
cinema e media solo di rado sono entrati in dialogo con il più ampio 
(e accademicamente influente) mondo anglo-sassone, che in quegli 
stessi anni vedeva la pubblicazione di alcuni lavori seminali, come 
Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) della britannica Laura 
Mulvey e Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema (1984) della so-
ciologa italiana trasferitasi negli Stati Uniti, Teresa de Lauretis.

A questa tendenza fa eccezione l’antologia curata da Giuliana 
Bruno e Maria Nadotti Off Screen. Women and Film in Italy: Seminar 
on Italian and American directions, pubblicato nel 1988 da Routledge. 
Da un lato, infatti, il volume di Bruno e Nadotti si pone in aperto 
dialogo con la feminist film theory di stampo anglo-sassone: non 
a caso, il lavoro scaturiva dalla conferenza “Italian and American 
Directors: Women’s Film Theory and Practice”, tenutasi all’Univer-
sità di New York nel 1984. Dall’altro lato, con questo volume le cu-
ratrici offrono un importante e, come si è detto, raro tentativo di 
rendere conto di una molteplicità di oggetti e approcci relativi allo 
studio e alla pratica del cinema da una prospettiva femminista: la 
valenza sociale e identitaria dell’esperienza spettatoriale femminile; 
la pratica creativa come strumento di sovversione del “male-con-
structed discourse and gaze” (Bruno e Nadotti 1988: p. 13); e la cri-
tica femminista di testi filmici, con casi di studio tratti da Hitchcock 
(Rebecca; Notorius) e Welles (La Signora di Shangai). Nel complesso, 
il volume di Bruno e Nadotti risente di un approccio essenzialista 
(a tratti metafisicizzante) al genere, tipico della seconda ondata del 
femminismo italiano e della teoria della differenza sessuale che per 
molti anni ancora avrebbe dominato gli studi italiani su cinema e 
genere, in modo più o meno consapevole. Con il passaggio agli anni 
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Novanta, lo studio del rapporto tra cinema, nonché media in gene-
rale, e genere attraversa quella che Cati, Fanchi e Maule (2014: p. 
351) definiscono una «fase di afasia», dovuta, tra le altre cose, al po-
sitivismo tecnologico che accompagna l’avvento e la diffusione del 
World-Wide-Web e delle forme della comunicazione digitale e che 
tendeva a ignorare il ruolo delle differenze identitarie o sociali nel 
rapporto degli utenti con i nuovi media. Il tema conquista rinnovata 
centralità, invece, con il passaggio al nuovo millennio. Ciò può esse-
re ricondotto, da un lato, alla diffusione di prospettive critiche sulla 
digitalizzazione che ne hanno messo in dubbio l’impatto universal-
mente democratizzante e ne hanno indagato le retoriche utopistiche 
e gli usi all’interno di diverse comunità e gruppi sociali12. Dall’altro, 
il recupero della dimensione di genere rientra nella più ampia diffu-
sione degli approcci intersezionali, che guardano a molteplici varia-
bili identitarie nello studio delle pratiche di produzione, consumo e 
rappresentazione mediali13. 

A partire dagli anni Duemila, dunque, e con maggiore intensità 
dagli anni Dieci in poi, la letteratura accademica su cinema e genere 
(femminile) in Italia cresce in volume e in varietà degli oggetti e 
degli approcci di ricerca. Intorno alla tripartizione tematica – don-
ne come spettatrici (Fanchi, 2015), come cineaste (Luciano e Scar-
paro, 2013), come oggetto della rappresentazione cinematografica 
(Casalini 2016) o in tutte e tre i ruoli (Pravadelli, 2014) – si articola-
no prospettive trasversali di analisi, incentrate sulla transmedialità 
(Cardone, 2009), sulla transnazionalità (Pravadelli, 2016), sui generi 
(Fullwood, 2015). L’inedita vivacità di questo campo di studi tro-
va, a partire dal 2012, una piattaforma ufficiale nel Forum Annuale 
delle Studiose di Cinema e Audiovisivi (FAScinA)14, coordinato da 
Lucia Cardone presso l’Università degli studi di Sassari. Il Forum 
diventa presto un punto di riferimento e di scambio per coloro che 
fanno ricerca sul cinema e i media italiani da una prospettiva di ge-
nere, anche rivendicando esplicitamente il proprio posizionamento 

12  Si vedano, a titolo esemplificativo, il volume curato da Magaudda e 
Balbi (2018) e l’articolo di Natale, Bory e Balbi (2019).
13  Si pensi, per esempio, ai lavori di Leonardo De Franceschi (2013) e 
di Farah Polato (2014) all’intersezione fra studi di genere e post-coloniali, o di 
Sergio Rigoletto (2020) tra studi di genere e queer theory. 
14  https://fascinaforum.org 
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nell’alveo del pensiero femminista di seconda o terza generazione.
Questa pluralità di approcci e di prospettive, dagli anni Settanta 

in avanti è andata crescendo come un fiume, guadagnando veloci-
tà e prendendo varie direzioni: tra queste, la diramazione ad avere 
mostrato, finora, un minor flusso è rappresentata dagli studi che 
guardano a donne e cinema da una prospettiva industriale. Para-
dossalmente, il citato studio di Cinzia Bellumori (1972) che proprio 
da quella prospettiva aveva inaugurato, in modo assai promettente, 
gli studi su donne e cinema per molti anni non ha trovato seguito. 
Le cose iniziano a cambiare, a partire dal secondo lustro degli anni 
Duemila per effetto di una tendenza che va consolidandosi negli 
studi su cinema e media: l’attenzione alle culture produttive e la 
sistematizzazione dei cosiddetti production studies.

 

2. Media production studies: un approccio femminista

Nel 2008 lo studioso e filmmaker statunitense John Thornton 
Caldwell pubblica il volume intitolato Production Culture: Industrial 
Reflexivity and Critical Practice in Film and Television (Caldwell, 2008). 
Il volume è frutto di un esteso lavoro di interviste ed osservazio-
ne sul campo svolto dall’autore in alcuni dei luoghi chiave dell’in-
dustria cinematografica e televisiva di Los Angeles (set, ma anche 
convention ed eventi di settore). L’obiettivo dell’autore è quello di 
indagare la cultura dell’industria della produzione audiovisiva in 
quel determinato contesto geografico e temporale. Con il concetto 
di cultura produttiva (production culture) Caldwell fa riferimento 
all’insieme di pratiche e al sistema valoriale condiviso e trasmesso 
dai professionisti della produzione audiovisiva, all’interno dell’in-
dustria stessa e all’esterno. Particolare attenzione è data alle rappre-
sentazioni e alle auto-rappresentazioni che l’industria produce, sia 
attraverso piattaforme ufficiali, come conferenze stampa, première 
ed eventi di settore, sia attraverso narrazioni interstiziali e fugaci – 
ma non meno rilevanti – come gli aneddoti e le storie condivise tra 
professionisti sul set o negli uffici. Production Culture adotta un ap-
proccio integrato di analisi culturale-industriale: da un lato si con-
centra sui processi produttivi e sui significati culturali ad essi colle-
gati, dall’altro guarda ai prodotti di quei processi, i testi, e a come 
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rappresentano e auto-rappresentano l’industria stessa. Un aspetto 
significativo dell’approccio e della metodologia di Caldwell è dato 
dal fatto che il suo studio prende in considerazione tanto i contributi 
dei lavoratori sopra-la-linea, quanto di quelli sotto-la-linea, ricono-
scendo a entrambe le categorie pari rilevanza nel partecipare alla 
formazione, rappresentazione e circolazione della cultura produt-
tiva dell’industria audiovisiva. In questo senso, la soggettività e la 
cultura del lavoratore o della lavoratrice, ivi compresa la propria 
identità di genere, hanno un ruolo essenziale; così come il fatto che 
interi reparti della produzione siano segregati per genere influisce 
significativamente sulle culture produttive di quei reparti. Il volu-
me di Caldwell non è certamente il primo ad applicare un approccio 
etnografico allo studio dell’industria cinematografica. Illustri pre-
cedenti in tal senso si possono rintracciare già negli anni Quaranta 
e Cinquanta del Novecento: si vedano a questo proposito gli stu-
di di Rosten (1941) e Powdermaker (1950) in bibliografia. Tuttavia, 
la sistematizzazione e l’elaborazione teorica che egli fa degli studi 
culturali della produzione audiovisiva, nonché l’estensione del suo 
studio empirico, hanno reso il volume di Caldwell particolarmente 
influente tra gli studiosi di cinema e media, di qua e di là dall’At-
lantico. A partire dal secondo lustro degli anni Duemila, dunque, i 
production studies e, più in generale, i media industries studies guada-
gnano centralità e dimostrano una inedita effervescenza, testimo-
niata dalle numerose monografie e curatele pubblicate a partire da 
quel periodo, negli Stati Uniti e non solo (tra queste: Mayer, Banks 
e Caldwell, 2009; Mayer, 2011; Szczepanik e Vonderau, 2013; Ban-
ks, Mayer e Conor, 2016; Barra, Bonini e Splendore, 2016). Anche 
quando non costituisce il focus principale delle analisi (come invece 
nel caso di Banks, 2009; Lieb 2016, o della parte II dell’antologia di 
Carter, Steiner e McLaughlin, 2013), la dimensione di genere rimane 
una delle variabili più importanti tra quelle considerate dai lavori 
che, a vario titolo, afferiscono al filone dei production studies. Al 
di là di una tematizzazione più o meno centrale del genere come 
oggetto d’analisi, le affinità tra gender e production studies sono tali 
che a questi ultimi è stata riconosciuta una qualità intrinsecamente 
femminista (Banks, 2014: p. 157): 

(P)roduction studies is a feminist methodology. At its core, pro-
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duction studies often resists or complicates traditional power 
hierarchies, it has its origins in a non-binary interdisciplinarity, 
and it has a capacity to highlight cultural inequities (…) a genea-
logy of production studies reveals its deep affinities with feminist 
scholarship: a tradition of research by and about women, as well 
as core themes that resist top-down hierarchies, that highlight 
production at the margins, and that make visible hidden labor. 

Secondo Banks, dunque, le affinità fra production e feminist (me-
dia) studies risiedono negli “sconfinamenti” che entrambi compiono 
fra discipline diverse (in particolare sociologia, economia politica e 
media studies); nella quota significativa di lavori di ricerca condotti 
da studiose con identità di genere femminile; nell’attenzione por-
tata a soggetti e tematiche tradizionalmente esclusi dal “canone” 
degli studi di cinema; dalla prospettiva critica sui fenomeni osser-
vati, con particolare riferimento alle relazioni di potere sul posto di 
lavoro. Nella parte restante di questa sezione vorrei soffermarmi in 
particolare sugli ultimi due punti, per illustrare più concretamente 
che cosa fa degli studi di produzione un approccio intrinsecamente 
femminista e in che modo la sistematizzazione dei production stu-
dies a livello globale ha contribuito al rilancio (di cui si dirà più in 
dettaglio nella sezione successiva) degli studi sui media in prospet-
tiva di genere in Italia. 

Come detto in precedenza, caratteristica degli studi di produ-
zione è l’integrazione di approcci industriali e culturali allo studio 
della produzione mediale. Questa doppia prospettiva si concretiz-
za generalmente in un’analisi che mette in relazione il livello meso 
– dato per esempio dalla struttura organizzativa e dalle strategie 
produttive della media company – con il livello micro – dato per 
esempio dalle biografie e delle identità professionali dei lavoratori e 
delle lavoratrici dell’industria audiovisiva. In questo senso, il tema 
del lavoro e del rapporto fra identità professionale e personale dei 
lavoratori e delle lavoratrici costituisce sicuramente uno degli og-
getti di studio su cui più si sono concentrati i production studies in 
ambito anglo-sassone. Numerosi sono gli studi, in particolare, che 
muovono da una prospettiva sociologica per analizzare criticamen-
te la relazione fra terza e quarta ondata femminista, lavoro creativo 
e politiche neo-liberiste. Conor, Gill e Taylor (2015), per esempio, 
mettono in luce come la precarietà e la porosità dei confini tra vita 
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professionale e personale nelle industrie creative creino condizioni 
di lavoro più difficili e stressanti per le donne, contraddicendo la 
visione della flessibilità come intrinsecamente foriera di empower-
ment femminile. Angela McRobbie (2015) decostruisce i presuppo-
sti politico-ideologici della retorica della creatività – sviluppatasi a 
partire dalla metà degli anni Novanta nell’ambito del New Labour 
britannico – evidenziandone gli effetti di precarizzazione del lavoro 
e delle identità, attraverso una serie di studi empirici condotti in 
Gran Bretagna, Germania e Italia. Brooke Erin Duffy (2017), attra-
verso un ampio studio qualitativo, fatto di osservazione sul campo 
e interviste in profondità, fa emergere la dura realtà vissuta da so-
cial media influencer, youtuber e fashion blogger alla ricerca del-
la propria realizzazione professionale e personale in un’industria 
che sfrutta a proprio (quasi esclusivo) vantaggio la creatività e le 
aspirazioni imprenditoriali delle giovani donne. L’attenzione alle 
condizioni di produzione del lavoro creativo consente dunque di 
fare emergere i modi in cui queste interagiscono con le disparità di 
genere preesistenti nella società e gli effetti specifici sulla vita e sulla 
carriera delle lavoratrici. Nei lavori citati finora in questa sezione 
gli strumenti metodologici più usati a tale scopo sono quelli della 
ricerca qualitativa di tipo antropologico ed etnografico: interviste ed 
osservazione partecipante. 

Vi sono però anche esempi di applicazione dei production stu-
dies in prospettiva femminista a ricerche di carattere storico, basate 
principalmente su materiali d’archivio. In ambito statunitense, il già 
citato volume di Erin Hill (2016) riporta alla luce, attraverso appro-
fondite ricerche d’archivio, il ruolo delle donne nelle professioni 
considerate “non creative” all’interno degli Studios della Hollywo-
od classica: dai ruoli amministrativi, all’assistenza agli attori; dal ta-
glio, alla coloritura a mano delle pellicole. Il volume di Melanie Bell 
(2021), si basa in particolare sulla stampa d’epoca e sugli archivi del-
la ACT (Association of Cinematograph Technicians) per ricostruire 
la storia dell’industria cinematografica britannica dall’avvento del 
sonoro fino al 1980 guardando alle culture produttive di tre reparti 
tradizionalmente a forte presenza femminile: costumi, segreteria di 
produzione e montaggio. I lavori di Hill e di Bell sono accomunati 
dal fatto che offrono versioni inedite della storia produttiva delle 
rispettive industrie cinematografiche: storie che rimettono al centro 
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i nomi, le biografie e le culture di tante professioniste i cui contributi 
sono stati sistematicamente marginalizzati, sia dal racconto storico 
ufficiale, sia dalle stesse istituzioni (Studios, associazioni sindaca-
li) che avrebbero dovuto tutelarle. Per quanto riguarda il contesto 
italiano, il volume curato da Monica Dall’Asta (2008) costituisce 
un unicum per l’attenzione che rivolge alle professioniste dell’in-
dustria cinematografica dell’epoca del muto: professioniste davanti 
alla cinepresa (come le dive Francesca Bertini ed Eleonora Duse) ma 
anche dietro (come la regista Elvira Notari e l’attrice-imprenditri-
ce Elettra Raggio). Più recente invece è lo studio di Dalila Missero 
(2022) sul ruolo delle donne nel cinema italiano fra gli anni Cin-
quanta e i primi anni Ottanta. Missero adotta una prospettiva e una 
metodologia esplicitamente femministe, rivendicando il proprio 
posizionamento di storica, contro l’opacità ideologica del “rigore 
istituzionale” (Muñoz, 1996) dietro cui si celano discriminazioni 
strutturali ai danni, in particolare, della ricerca femminista e queer. 

L’ultima parte del volume di Missero, in particolare, si occupa 
del ruolo delle donne nella produzione cinematografica, utilizzan-
do la ricerca d’archivio per dimostrare la sussistenza di pratiche 
sessiste nell’organizzazione del lavoro produttivo. Infine, si colloca 
pienamente nel filone dei production studies il progetto di ricerca di 
interesse nazionale “Modi, memorie e culture della produzione ci-
nematografica italiana 1949-1976” coordinato da Mariapia Comand 
che coinvolge cinque unità di ricerca nazionali (Università di Udi-
ne, Milano IULM, Parma, Roma Tre, Cagliari) che si conclude nel 
2023. Fra le traiettorie di indagine seguite dal progetto, ce n’è una 
riguardante il ruolo delle donne nella produzione cinematografica 
di quegli anni. Tra i prodotti della ricerca emersi finora dal progetto, 
vi sono dunque studi incentrati su figure di produttrici quali Mari-
na Cicogna (Giordana, 2021) e Marina Piperno (Grizzaffi, 2023), ma 
anche sulle professioni produttive sotto-la-linea, come le segretarie 
di edizione (Bernabei, 2021). 

3. Genere e industria audiovisiva: dove va la ricerca?

In questa ultima sezione si cercherà di identificare alcuni dei 
punti che emergono dalle ricerche attualmente in corso in Italia (ma 
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non solo) su genere e industria audiovisiva e che sembrano indicare 
traiettorie promettenti per il futuro. Si tratta, inevitabilmente, di una 
selezione molto parziale, che tiene conto dei soli progetti di ricerca 
finanziati da enti pubblici e/o privati. Sappiamo bene che una parte 
non trascurabile della ricerca, anche in ambito universitario, viene 
fatta da ricercatori e ricercatrici con tempi e risorse proprie, al di 
fuori degli schemi di finanziamento istituzionali. In questa sede ci 
si concentrerà sui soli progetti finanziati per ragioni che non sono 
in alcun modo legate alla qualità della ricerca in sé, ma piuttosto 
perché, così facendo, crediamo di poter dare una panoramica più 
affidabile dei temi e degli approcci ritenuti di maggior salienza a 
livello delle politiche pubbliche in materia scientifica. Per questi 
stessi motivi, i prodotti di queste ricerche hanno (almeno a livello 
teorico) maggiori possibilità di avere ricadute concrete sul settore 
di cui si occupano e sul lavoro di decisori e policymaker. Nella sele-
zione dei progetti presentati in questa sezione si è guardato sia agli 
oggetti e ai temi della ricerca, sia agli approcci e ai metodi applicati 
per realizzarli.

Due elementi sembrano emergere con chiarezza, tanto dalle ri-
cerche internazionali, quanto nazionali. Per quanto riguarda i temi: 
la dimensione rappresentativa – quali persone/personaggi vengo-
no presentati sullo schermo e in che modo – e la dimensione produt-
tiva – chi scrive/dirige/produce le storie che vediamo sullo scher-
mo e in quali condizioni lavorative – vengono studiate sempre più 
sistematicamente in modo congiunto, come due facce della stessa 
medaglia. Ritroviamo questo tipo di approccio duplice in molti de-
gli studi di settore che monitorano la DEI (diversity, equity, inclusion) 
nell’industria audiovisiva. È il caso, per esempio, dei rapporti pe-
riodici pubblicati da Annenberg Inclusion Initiative15, il think tank 
della University of Southern California che studia diversità ed in-
clusione nei contenuti e nella industria dell’intrattenimento e che è 
considerato uno dei punti di riferimento a livello globale su questi 
temi. Anche i rapporti annuali Hollywood Diversity, curati dalla fa-
coltà di scienze sociali della University of California Los Angeles 
su dati della Motion Picture Association of America, analizzano la 
diversità del cast artistico delle produzioni (guardando in particola-
re al genere e al profilo razziale ed etnico degli interpreti principali) 

15  https://annenberg.usc.edu/research/aii 
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e del cast tecnico (regia, sceneggiatura), arrivando a dimostrare la 
correlazione tra i due livelli: ad una maggiore presenza di donne o 
di minoranze nel cast tecnico, corrisponde una maggiore diversi-
tà degli interpreti sullo schermo16. In Europa, anche l’Osservatorio 
Europeo dell’Audiovisivo da qualche anno si occupa con sempre 
maggior frequenza di queste tematiche e nel 2021 ha pubblicato uno 
studio su diversità e inclusione nel settore audiovisivo europeo (Ca-
brera Blázquez et al., 2021) che esamina la situazione della diversità 
on-screen e off-screen. In ambito nazionale, la televisione di servizio 
pubblico ha pubblicato nel 2021 un rapporto intitolato “Monitorag-
gio sulla rappresentazione della figura femminile, sulla capacità di 
garantire il pluralismo di temi, soggetti e linguaggi e contribuire 
alla creazione di coesione sociale nella programmazione Rai”17. Il 
rapporto considera sia contenuti scripted (come film e fiction), sia 
contenuti unscripted (come i programmi di varietà) e di informazio-
ne (talk show e telegiornali) per i quali alla presenza sullo schermo 
– in ruoli quali conduttrice, giornalista, opinionista – corrisponde, 
almeno in parte, un ruolo e un contributo creativo e/o editoriale 
fuori dallo schermo.

Per quanto riguarda i prodotti della ricerca accademica, dall’in-
tersezione fra il progetto europeo H2020 DETECt – Detecting Tran-
scultural Identity in European Popular Crime Narratives (2018-2021) e 
il progetto di ricerca di interesse nazionale Atlante del giallo. Storia 
dei media e cultura popolare in Italia (1954-2020), è stato recentemente 
pubblicato un contributo che mette in correlazione l’occupazione 
femminile nella produzione audiovisiva seriale e la rappresenta-
zione delle donne nel crime drama televisivo italiano (Spalletta e 
Re, 2023). Il legame fra diversità di genere nella rappresentazione 
e diversità di genere nella forza lavoro (sopra e sotto-la-linea) è un 
importante presupposto teorico da cui muovono altri lavori di ricer-
ca italiani, che si concentrano poi in maniera specifica sull’aspetto 
professionale/produttivo. È il caso, ad esempio, del progetto CEN-
TRIC-CineAF di Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. 
Nato dalla sinergia fra CineAF: Women’s films in Italy (1965-2015), 

16  https://socialsciences.ucla.edu/hollywood-diversity-report-2021/ 
17  www.rai.it/dl/doc/2022/06/28/1656409866777_Monitoraggio%20
Figura%20femminile%20Pluralismo%20sociale%20e%20Coesione%20socia-
le%20Rai%202021_Analisi%20dei%20contenuti.pdf 
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progetto finanziato nell’ambito del programma europeo Marie 
Sklodowska Curie e CENTRIC (CrEative NeTwoRks Information 
Cruncher) software proprietario di raccolta, gestione e analisi di 
grandi dataset quantitativi, il progetto analizza il divario di genere 
nella produzione cinematografica italiana, permettendo anche agli 
utenti di partecipare alla raccolta dati, verificandone la correttezza e 
contribuendo con input originali (Fanchi, Tarantino e Barotsi, 2023). 
Da questa, pur breve, panoramica emerge già in filigrana il secondo 
aspetto di novità che emerge dagli studi attualmente in corso e che 
riguarda più specificatamente le metodologie: il ricorso sempre più 
sistematico a metodi quantitativi, in maniera esclusiva oppure in 
combinazione con metodi più tradizionali di tipo qualitativo. 

Le digital humanities stanno aprendo nuovi e promettenti scenari 
di analisi, consentendo di prendere in esame ampie basi di dati che 
vengono elaborati con gli strumenti della statistica e della network 
analysis. L’adozione di queste metodologie da parte di studiosi e 
studiose che si collocano all’intersezione fra studi umanistici e di 
scienze sociali – come è spesso il caso per chi si occupa di media 
e studi di genere – consente di produrre ricerche che restituiscono 
fotografie di interi settori produttivi, con un’ampiezza di sguardo, 
e allo stesso tempo con un’accuratezza empirica, inedite per quei 
settori disciplinari. Studi come quelli di Rocchi e Pescatore (2022) e 
di Fanchi e Tarantino (2019) sono esemplari in tal senso. Allo stes-
so tempo, è importante sottolineare come un approccio che integri 
metodologie quantitative e qualitative (come molti dei lavori sopra 
citati) rimanga quello potenzialmente più fruttuoso per rendere 
conto delle dinamiche distorsive e discriminatorie in atto nel sistema 
della produzione audiovisiva, ma allo stesso tempo per indagare 
con maggiore capacità di approfondimento le cause e soprattutto gli 
effetti che tali distorsioni hanno sui soggetti. Ciò è particolarmente 
importante quando ci si occupa delle dimensioni identitarie della 
differenza, che così grande peso hanno in un’industria, come quella 
audiovisiva, che si basa sul talento e sulla creatività individuale. A 
questo proposito, è bene ricordare che il genere non è che una delle 
tessere che compongono il mosaico della nostra identità. In ambito 
italiano, come abbiamo visto, studiare il genere nelle industrie au-
diovisive ha significato, nella quasi totalità dei casi, studiare il genere 
femminile. Vi è una ragione storica per questo, che, come evocato in 
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precedenza, è legata all’impulso che a questi studi è arrivato dai 
movimenti femministi degli anni Settanta. Tuttavia, diventa sempre 
più importante individuare temi e sviluppare strumenti di ricerca 
che permettano di studiare il genere al di fuori di una rigida bina-
rietà e in una prospettiva intersezionale, che tenga conto delle altre 
dimensioni della differenza individuale. Alcuni progetti di ricerca 
avviati di recente vanno proprio in questa direzione, guardando al 
genere nella rappresentazione e nella produzione audiovisiva in in-
tersezione con le dimensioni dell’età18, dell’orientamento sessuale e 
del profilo etnico e razziale19. 

Ciò non potrà che portare ulteriore slancio e solidità metodolo-
gica agli studi su media e genere, ampliarne la rilevanza sociale, e 
accrescere lʼincisività dell’apporto degli studi accademici nel con-
tribuire a rendere veramente più aperta e inclusiva l’industria che 
produce quei contenuti di cui tanto si nutre il nostro immaginario 
collettivo.
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Dietro l'obiettivo
Vissuti e percepiti di donne che lavorano nel cinema

Asia niColi 

Di donne nel cinema. Una introduzione

Il presente scritto propone un’analisi approfondita sulla condi-
zione delle donne che fanno parte delle troupe tecniche e creative 
all’interno dell’ambito cinematografico, cercando di mettere in luce 
le motivazioni legate all’esiguità di esse nel settore. .

Il lavoro di ricerca che è stato condotto, ha lo scopo di verifica-
re se effettivamente la disparità tra i generi porti le donne ad una 
condizione sfavorevole nel lavoro cinematografico e, nel caso in cui 
la disuguaglianza risulti evidente, l’analisi offre degli spunti sulle 
dinamiche che potrebbero favorirla. 

Per la ricerca è stata fatta un’analisi dei dati riguardanti le re-
giste e le pellicole degli ultimi anni, inoltre è stata fatta un’analisi 
secondaria sulle interviste fatte a donne che lavorano all’interno di 
ambiti cinematografici realizzate dal progetto DEA e infine è sta-
ta fatta una ricerca primaria attraverso un’ intervista strutturata; in 
questo modo, è stato possibile analizzare il pensiero di persone che 
studiano e lavorano nell’ambito cinematografico captando la loro 
esperienza all’interno dell’università e nell’ambiente lavorativo ci-
nematografico per capire se durante gli anni di studio si sono sentite 
oppresse dalla differenza di genere o se semplicemente pensano che 
potranno avere difficoltà nel loro futuro ambito lavorativo.

La disparità di genere è un argomento di cui si sente parlare da 
sempre, soprattutto in riferimento alle politiche messe in atto nei 
contesti organizzativi: può il cinema e in modo particolare il mondo 
dietro la telecamera fare la differenza?

La figura femminile nell’industria cinematografica. Breve recap

Il Gender Gap, il divario tra genere femminile e genere maschile 
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nell’ambito della salute, del lavoro, della politica e dell’educazione, 
riguarda la condizione di disparità che le donne vivono in ogni Pa-
ese e in ogni contesto. Ovviamente il Gender Gap cambia a seconda 
dei vari luoghi, in alcuni Paesi la differenza di genere viene consi-
derata esorbitante e la situazione non sembra evolversi, in alcune 
nazioni però il divario si è fatto sempre più sottile con il passare 
degli anni, ma mai fino a raggiungere la parità di genere.

La Feminist Film Theory1 è il primo movimento basato sulla 
marginalità dei ruoli femminili nel cinema; nato intorno agli anni 
Settanta, si occupa di una riflessione dal punto di vista culturale, 
una lotta contro le strutture sociali dominate dagli uomini e si occu-
pa quindi della diversità di ciò che è rappresentato nei film  e ciò che 
le donne effettivamente vivono nel quotidiano. Negli anni Settanta 
l’International movie database conta circa duecentoquaranta film 
girati da donne, questo numero porta la Feminist Film Theory a fare 
un’analisi dei personaggi femminili presenti sugli schermi e sulla 
composizione della troupe, facendo particolare attenzione anche 
all’audience considerando che il modo di rappresentare le donne è 
collegato al ruolo che esse rivestono nella società (Mascherini, 2009, 
p. 21-22). Il problema centrale, secondo l’analisi di Emanuela Ma-
scherini2, attrice, nel suo libro Glass Ceiling, oltre il soffitto di vetro del 
2009 è che le donne negli anni Settanta erano tenute al di fuori dai 
centri di potere dell’industria cinematografica, essendo così escluse 
dalla possibilità di un effettivo intervento. Per via di questa emargi-
nazione le donne hanno condotto le loro battaglie con modi e mezzi 
inadeguati contro l’immagine che di loro offriva il cinema.

All’interno del cinema europeo la disparità tra uomini e donne è 
molto elevata: secondo uno studio fatto dall’European Audiovisual 
Observatory tra il 2016 e il 2020 la quantità di registe donne è circa 
del 23%.

Alcuni festival del cinema europei hanno cercato di selezionare 

1  Feminist Film Theory, la teoria e critica cinematografica femminista, 
è la creazione di un nuovo spazio di indagine e costituisce non soltanto il ri-
sultato della crescita numerica delle donne attive nel campo del cinema. Essa 
è infatti una vera e propria riflessione sul linguaggio, oltre che un metodo di 
lavoro, di codifica e di decodifica, che si interroga sostanzialmente sul rapporto 
tra rappresentazione e differenza sessuale.
2  Emanuela Mascherini è attrice, scrittrice e regista. 
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un numero di film pari tra uomini e donne, queste iniziative, che 
hanno lo scopo di far raggiungere una sorta di parità quantitativa, 
hanno portato alla conclusione che non è possibile avere il 50% di 
film diretti o comunque creati da donne, proprio per la bassa pre-
senza di esse; nonostante il numero di donne presenti nei luoghi 
dove si studia cinema è circa del 40% (secondo l’European Women’s 
Audiovisual network) il problema si pone nel momento della col-
locazione lavorativa, considerando che se trovano lavoro, guada-
gnano meno dei colleghi uomini. In questo caso si parla di Gender 
Pay Gap, disuguaglianza nella retribuzione tra uomini e donne, un 
problema nel mondo del lavoro in generale.

L’”effetto doppio legame” in ambito psicologico fa riferimen-
to alla differenza tra livello verbale e non verbale. Questo effetto 
nell’ambito degli stereotipi di genere, invece, si riferisce alle donne 
in posizioni di leadership; gli stereotipi femminili vengono propo-
sti dai media, esasperati dai social, vengono assimilati dal grande 
pubblico, sia femminile che maschile, che di conseguenza fatica a 
concepire donne come capi di partiti o comunque in posizioni ri-
levanti. Questa predominanza di figure apicali maschili legittima 
e accetta gli stereotipi di genere, portando le donne ad adottare at-
teggiamenti maschili per poter accedere a ruoli di leadership (Hall 
Jamieson, 1995).

Il double-bind effect richiede quindi alle donne di mantenere 
un atteggiamento a metà tra femminilità e mascolinità, non troppo 
femminile e non troppo maschile. 

Secondo un articolo pubblicato nel 2016 su State of Mind, il gior-
nale delle scienze psicologiche, le donne vengono stereotipate a bel-
le, dolci e sensibili ma una persona nel ruolo di leader dovrebbe 
essere dura, con capacità decisionali sicure, capace di farsi valere; 
secondo l’articolo, le donne nell’ambito lavorativo si devono de-
streggiare tra l’essere carine e amichevoli o a dover essere dure e 
decise ma comunque non basterebbe ad essere considerate leader, 
perché nel primo ambito verrebbero viste come bella-ma-debole nel 
secondo ambito invece competente-ma-antipatica, questo studio 
porta a conoscenza di come gli stereotipi di genere rischiano di in-
trappolare le donne.

All’interno del libro Glass Ceiling, oltre il soffitto di vetro (2009) di 
Emanuela Mascherini, viene analizzato un altro libro Malafemmina, 
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la donna nel cinema italiano (1977) di Patrizia Carrano3, che mette in 
evidenza come la componente femminile fosse senza dubbio mino-
ritaria già negli anni Settanta, all’interno dell’industria cinemato-
grafica, un’industria maschile, in cui la competitività era sfrenata e 
l’atteggiamento nei confronti delle donne  era discriminatorio: 

[...] le umilia fabbricando inaccettabili personaggi femminili, e 
le trascura cacciandole dalla produzione, non inserendole nelle 
troupe, o relegandole ad un lavoro ghettizzato e di poca respon-
sabilità. (Carrano, 1977, p. 30)

Le donne quindi, già negli anni Settanta erano escluse dalle po-
sizioni di leadership, non veniva riconosciuta la loro preparazione 
e la qualità del lavoro, erano confinate a mansioni storicamente 
femminili come truccatrici, parrucchiere, costumiste, segretarie, la-
vori che richiedono pazienza, precisione. La troupe reagiva male 
alle donne con responsabilità dirigenziali; non solo nel reparto di 
produzione, le donne non venivano riconosciute in nessun ambito, 
anche all’interno della regia, considerata una professione tutta ma-
schile, le donne erano un’eccezione, negli anni Settanta erano due le 
registe affermate in Italia: Lina Wertmüller4 e Liliana Cavani5 (Ma-
scherini, 2009).

Il Glass Ceiling6, termine coniato nel 1978 dalla scrittrice Marilyn 
Loden, ossia soffitto di cristallo, è una metafora per indicare la posi-

3  Patrizia Carrano è una giornalista, scrittrice, autrice radiofonica e 
sceneggiatrice televisiva italiana.
4  Lina Wertmüller è stata una regista, sceneggiatrice e scrittrice italiana. 
È stata la prima donna nella storia a essere candidata all’Oscar come migliore 
regista, per il film Pasqualino Settebellezze, nella cerimonia del 1977. Nel 2020 
le è stato assegnato il Premio Oscar onorario.
5  Liliana Cavani è una regista e sceneggiatrice italiana. 
6  Glass Ceiling, soffitto di vetro o di cristallo, è un termine che si rife-
risce alle situazioni dove l’avanzamento di una persona all’interno della gerar-
chia di un’organizzazione è limitato. Questa limitazione è basata normalmente 
su una certa forma di distinzione, normalmente di genere o di etnia. Questa 
situazione si riferisce a ‘un soffitto’, poiché vi è una limitazione che ostruisce 
l’avanzamento ascendente, e ‘vetro’ (trasparente) perché la limitazione non è 
immediatamente evidente ed è normalmente una politica non scritta ed ufficio-
sa. Il soffitto di vetro è distinto dalle barriere convenzionali all’avanzamento, 
quali i requisiti di esperienza o di formazione.
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zione lavorativa delle donne: una barriera trasparente che divide le 
donne da posizioni lavorative libere sopra di loro, che impedirà loro 
di accedervi. Questa barriera nasce non solo per le discriminazio-
ni di genere ma anche per differenze legate all’etnia, alla religione, 
all’età. Inizialmente magari sembra non esserci all’interno dell’a-
zienda ma la barriera è presente per quanto riguarda gli stipendi e 
i ruoli gerarchici.

Secondo i dati elaborati da Women in Film, nel 2009 in Italia le 
donne raggiungono il 20% degli addetti al settore cinematografico, 
i reparti con maggiore densità di lavoratrici sono quelli tradizional-
mente femminili, settori in cui le donne superano la soglia del 50% 
mentre nelle posizioni più apicali come regia e produzione arrivano 
alla soglia del 20% (Women in Film e Donne nell’Audiovisivo, 2009). 

Seppur positivi, questi dati non possono far sentire le donne del 
tutto “arrivate” considerando appunto che la loro presenza effetti-
va resta nelle posizioni sotto il Glass Ceiling; in Italia nelle posizio-
ni apicali, regia e produzione, la soglia delle donne al lavoro è del 
17,5%.

Emanuela Mascherini, nel suo libro Glass Ceiling, oltre il soffitto 
di vetro (2009) parla proprio di questa barriera trasparente che di-
vide le donne dalle posizioni apicali, attraverso un’analisi condotta 
al fine di tracciare la condizione attualmente sfavorevole del lavoro 
femminile nell’ambito cinematografico, rispetto alle possibilità che 
effettivamente esso potrebbe offrire. Attraverso delle interviste fat-
te nel 2009 a diverse professionalità femminili nel cinema italiano, 
ha voluto analizzare la possibilità di superamento di determinate 
soglie verso i ruoli di potere: nel settore della produzione, il Glass 
Ceiling è molto presente, come è stato visto precedentemente le 
donne in produzione nel cinema italiano sono circa il 20% ma nelle 
posizioni di leadership sono il 17,5%, mentre nel cinema indipen-
dente, a low budget, le donne raggiungono la quota del 40%; ciò che 
si evince quindi è che una difficoltà per le donne è diventare leader 
all’interno delle grandi organizzazioni.

Secondo Cristina Zucchiatti, presidente e fondatrice dell’Asso-
ciazione Donne nell’Audiovisivo, in Italia le donne trovano facil-
mente lavoro nel cinema, se si tratta di lavori secondari, è solo quan-
do vogliono avere potere che trovano sbarramento, a meno che non 
ci sia qualcuno ad aiutarle. Si può notare quindi che il Glass Ceiling 
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nell’ambito della produzione sembra impossibile da oltrepassare, 
non vengono considerati percorsi formativi e sistemi che premiano 
meriti ed eccellenze.

Nel settore del montaggio, come per la produzione, si trova un 
numero elevato di donne ricercate per le qualità legate alla precisio-
ne, alla cura, ma nessuna donna si trova oltre il livello di assistente.

Il principio rimane sempre lo stesso in tutti i settori: le donne 
sono presenti ma qualcosa le blocca, non salgono di livello, non 
oltre il Glass Ceiling. Il rapporto famiglia-carriera sembra influire 
molto, il settore cinematografico è incerto e per le donne che hanno 
famiglia sembra più difficile abbandonare i lavori di assistenza per 
ruoli instabili, preferiscono una posizione subalterna piuttosto che 
rischiare in prima persona. 

Per il settore del casting le donne, assistenti, sono il 60% degli 
addetti ai lavori mentre per quanto riguarda la sceneggiatura, da-
gli anni Settanta al 2009 i numeri sono cambiati dal 3% al 50%, è il 
settore che avverte meno il problema della minoranza (Mascherini, 
2009, p. 216)

 
Una vittoria numerica ma non qualitativa e senza potere.
(Buonanno, sociologa cit. in Mascherini, 2009, p. 216)

Pur essendo più numerose, più visibili, le donne restano spesso 
escluse dal potere dato dal cinema, considerato il sistema che non 
premia ancora del tutto meriti ed eccellenze (Mascherini, 2009). 

Emanuela Mascherini nel 2009, all’interno del libro Glass Ceiling, 
oltre il soffitto di vetro ha intervistato delle registe donne per capire 
il loro punto di vista riguardante questo settore, l’analisi porta ine-
quivocabilmente a pensare che per arrivare, per avere credibilità le 
donne devono dimostrare di più degli uomini, occorre più prepa-
razione.

Le donne aspirano a diventare registe ma spesso è concesso loro 
di ricoprire solo il ruolo di aiuto regia; considerato il livello di lea-
dership di questo settore le donne sembrano non essere considera-
te adatte alla gestione di questo potere, ruolo che richiede autorità, 
carisma, ruolo che deve essere riconosciuto da tutti i settori, anche 
quelli più maschili (Mascherini, 2009).

Considerato il “Double-bind effect” e il “Glass ceiling”, per la 
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difficoltà delle donne nelle posizioni di leadership, bisogna far rife-
rimento alla difficoltà delle donne a diventare registe; le registe non 
sono poche ma quelle che riescono a fare carriera in film di grande 
successo con un grosso budget sono solo il 5%.

Un articolo del Corriere della sera, redatto nel 2014, riguardante 
le quote rosa all’interno del cinema, contiene una serie di domande 
rivolte a Diana Dell’Erba7, attrice e regista, e Roberta Torre, regista e 
sceneggiatrice, secondo le quali l’industria cinematografica, ha poca 
fiducia nei confronti del genere femminile, i produttori sono restii 
ad investire il loro capitale su pellicole che non faranno abbastanza 
incassi (Zangarini, 2014). 

Nella tabella si può notare come in ventidue anni sono stati pro-
dotti in Italia ben 3.019 film ma all’interno delle produzioni cinema-
tografiche italiane, soltanto il 9,47% sono pellicole di registe donne. 
L’analisi dei dati porta a comprendere che con il passare degli anni 
la differenza tra uomini e donne non diminuisce considerate le per-
centuali instabili presenti all’interno dello studio.

Le registe donne equivalgono ad una minoranza all’interno del 
cinema, ciò porta a non avere modelli femminili di riferimento e di 
conseguenza sono molto poche le donne che studiano per ambire al 
ruolo di regista.

Secondo European Women’s Audiovisual (EWA), un progetto 
paneuropeo che sensibilizza proprio sull’argomento delle donne 
presenti nel settore dell’audiovisivo, la percentuale delle donne che 
escono dalle scuole di cinema è circa del 41% ma il dato che emerge 
più forte è che solo il 10% di esse riescono a diventare registe più o 
meno professioniste (Covella, 2017).

Amy Adrion8 insieme all’EEOC, commissione per le pari oppor-

7  Diana Dell’Erba è un’attrice e regista italiana. Debutta nel mondo 
del cinema, nel 2004 e nel 2010 mi laureo in Sociologia con la tesi “Donne alla 
macchina da presa. Uno sguardo di genere sulla regia”, primo passo grazie al 
quale nel 2014 firmo la mia opera prima Registe, dialogando su una lametta, 
film-documentario sulla pioniera del cinema Elvira Notari, interpretata da 
Maria De Medeiros, e sul cinema firmato al femminile.
8  Amy Adrion è una regista e scrittrice il cui lavoro è stato proiettato ai 
festival cinematografici, trasmesso su PBS e MTV e ha vinto numerosi premi. Il 
primo lungometraggio, Half The Picture, che celebra il lavoro innovativo delle 
donne registe, è stato presentato in anteprima mondiale al Sundance Film Fe-
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tunità di lavoro, nel 2018 ha creato un documentario: L’altra Hol-
lywood - potere alle registe; il quale attraverso delle interviste fatte a 
registe di successo e ad esperti, studiosi, parla della disparità tra 
genere femminile e maschile all’interno del cinema, indagando so-
prattutto sul fenomeno delle poche registe donne all’interno di Hol-
lywood; il documentario parla di quanto il mondo cinematografico 
sia formato da soli uomini, bianchi, ed etero e di come le donne 
siano sistematicamente messe da parte e più passano gli anni più 
sono in inferiorità numerica.

stival nel 2018 e ha vinto il premio #WhatNext al Sundance Film Festival.

Tab.. 1 Un’analisi secondaria dei dati sulle numerosità di uomini e donne nel cinema 
italiano (Nicoli,2022 Nota: l’analisi è stata condotta in prima persona attraverso 
la fonte di FilmItalia).
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All’interno del documentario vengono affrontate varie proble-
matiche legate a come vengono interpretate le donne nel grande 
schermo, considerando l‘ipotesi che se ci fossero più registe allora 
l’interpretazione delle donne sarebbe meno stereotipata.

Secondo Karyn Kusama9, intervistata da Amy Adrion, il cinema 
misogino crea un ambiente in cui le donne sentono che la loro stes-
sa femminilità sia una sorta di disabilità (Kusama, 2018); il cinema, 
come si evince dal documentario, è quindi un mondo a misura d’uo-
mo in cui le donne, anche se iperqualificate, vengono accettate solo 
se sottoutilizzate e di conseguenza alcune sembrano essersi abituate 
a questo tipo di trattamento.

Alcune delle donne intervistate nel documentario L’altra Hol-
lywood - potere alle registe raccontano come sia stato complicato per 
loro diventare registe.

Se fossi uomo, mi parlerebbero allo stesso modo?
(Dunham, autrice, sceneggiatrice e regista cit. in Adrion, 2018)

Lena Dunham10 dichiara come sia complicato per una regista 
donna dirigere una troupe che non la riconosce nel ruolo di leader; 
gli uomini tendono, secondo la sua esperienza, a dare consigli non 
richiesti e a trattare le donne come bambine, mettendo da parte la 
loro preparazione e il loro studio, credendole incompetenti per un 
lavoro come quello autoritario del regista.

Secondo le testimonianze, per gli uomini sembra essere più facile 
l’accesso al mondo cinematografico sia perché le agenzie investo-
no maggiormente su di loro sia per un fattore che si presenta agli 
inizi della carriera, non solo in ambito registico, ossia la scelta tra 
famiglia e carriera; alle donne viene spesso posta come domanda 
l’intenzione di avere una famiglia considerato che per le madri è 
complicato conciliare figli e lavoro. Essere regista implica diverse 
problematiche per una donna, stare via da casa per mesi, non avere 
orari fissi, spesso le porta a rinunciare ai lavori in attesa che i figli 
crescano.

Essere mamma e regista è sicuramente diverso dall’essere padre 

9  Karyn Kusama è una regista e sceneggiatrice statunitense.
10  Lena Dunham è un’attrice, sceneggiatrice e regista statunitense.
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e regista [...] Io facevo così: se avevo un’idea la scrivevo. In fondo 
prima o poi mio figlio sarebbe cresciuto e io l’avrei potuta rea-
lizzare.
(July, regista, sceneggiatrice, attrice, cantante e scrittrice cit. in 
Adrion, 2018)

Lo studio “dietro l’obiettivo”: nota metodologica

Considerate le premesse esposte è stato condotto uno studio ba-
sato su due fasi operative: la prima volta a ricostruire il vissuto delle 
professioniste già operanti nel settore attraverso l’analisi seconda-
ria delle interviste raccolte nell’ambito del progetto DEA (Donne e 
Audiovisivo); la seconda finalizzata ad indagare più nel dettaglio 
vissuti e percezioni delle giovani aspiranti registe, direttrici della 
fotografia e comunque interessate a ruoli dietro l’obiettivo, per l’ap-
punto, attraverso un’intervista strutturata. 

Più nello specifico, il progetto DEA11 è una ricerca sostenuta da 
SIAE con l’obiettivo di raggiungere la parità di genere e l’elimina-
zione di stereotipi all’interno dell’ambiente audiovisivo. Il progetto 
si basa sulla raccolta di storie, di esperienze, di difficoltà, di successi 
e di punti di vista, di donne e di uomini che lavorano o studiano nel 
mondo del cinema.

Nel 2019 è stato creato un canale su YouTube contenente 57 in-
terviste fatte a professioniste e professionisti del mondo dell’audio-
visivo che raccontano le loro esperienze e i loro punti di vista sugli 
stereotipi presenti nel loro ambito lavorativo.

La struttura originale delle interviste copre quattro aree: espe-
rienza pregressa, percepito, figure di riferimento e aspettative fu-
ture. Per quanto riguarda l’analisi secondaria che si basa sulla rico-
struzione della traccia tramite la creazione di una scheda di analisi 
mi sono soffermata su due aree: l’esperienza pregressa e il percepito.

L’analisi secondaria ha riguardato 56 interviste condotte da Blink 
Blink Production, società di produzione del progetto DEA, Donne e 
Audiovisivo. I soggetti delle interviste sono donne (52) e uomini (4) 
che lavorano nell’ambito dell’audiovisivo con un’età compresa tra 

11  DEA, Donne E Audiovisivo: https://www.youtube.com/@deac-
nr-irpps2187 
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i 25 e i 95 anni.
L’analisi secondaria è iniziata l’8 Settembre e si è conclusa il 13 

dello stesso mese. 
La parte di ricerca primaria, tramite intervista strutturata, si po-

neva l’obiettivo di ricostruire le esperienze e i vissuti delle donne 
che lavorano nell’ambito cinematografico al fine di tracciare la loro 
esperienza all’interno dell’università e nell’ambiente lavorativo ci-
nematografico per capire se durante gli anni di studio si fossero sen-
tite oppresse dalla differenza di genere o se semplicemente manife-
stino la consapevolezza di possibili difficoltà nel loro futuro ambito 
lavorativo. L’obiettivo era quello di ricostruire così il loro vissuto, 
analizzando quindi il percepito rispetto all’industria cinematografi-
ca così come loro la avvertono, e le loro aspettative future. 

L’analisi secondaria, pur con le difficoltà metodologiche tipiche 
dello strumento, ha permesso di confrontarsi con un materiale par-
ticolarmente ricco. Anche là dove eterogeneo, è stato sempre possi-
bile ricondurre i dati a una linea di pensiero comune che tiene insie-
me il vissuto delle lavoratrici del mondo cinetelevisivo. 

I risultati della ricerca

Attraverso la scheda di analisi creata per lo studio delle intervi-
ste fatte da DEA, Donne E Audiovisivo sono state prese in esame 
due delle macroaree che compongono le interviste ovvero esperien-
za pregressa e percepito degli intervistati, donne (52) e uomini (4) 
che lavorano in vari ambiti all’interno del mondo dell’audiovisivo. 
Rispetto alle macroaree su cui si basano le interviste DEA, ossia: 
esperienza pregressa, percepito, figure di riferimento e aspettative 
future, l’analisi si concentra sulle prime due aree essendo quelle che 
indagano maggiormente i sentimenti degli intervistati e delle inter-
vistate. La creazione della scheda di analisi ha portato alla luce mol-
ti aspetti su cui tutta la ricerca si basa, esperienze, vissuto, pensieri 
positivi o no che hanno favorito l’obiettivo primario dello scritto.

La macroarea dell’esperienza pregressa prende in considerazio-
ne le discriminazioni passate e il primo giorno di lavoro sul set degli 
intervistati; ciò che è emerso dall’analisi è quanto le discriminazioni 
siano sottili, fatte sia da uomini che da altre donne, la maggior parte 
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delle discriminazioni sono basate sul merito di una donna a poter 
lavorare nel settore.

Ero affiancata a un grande fotografo di scena che mi guarda-
va incredulo, era un uomo anziano, aveva lavorato con grandi 
maestri, era un personaggio meraviglioso che però passò il suo 
tempo a dirmi che dovevo lasciar perdere, che non c’era nessuna 
speranza di fare questo lavoro.
(Sabrina Varani, direttrice della fotografia e documentarista cit. 
in DEA, 2019)

Agli uomini non è stata posta la domanda sulla prima esperienza 
sul set, quello che si evince dalle risposte femminili è l’incredulità, 
la stranezza delle persone che non percepivano il merito di una pre-
senza femminile a gestire una troupe o anche semplicemente che ne 
faceva parte, la determinazione e la forza caratteriale hanno aiutato 
le donne nell’andare avanti con la loro carriera.

Tra le differenze di genere raccontate dagli intervistati si trova 
la maternità non solo come mezzo di discriminazione perchè viene 
vista anche in molte delle altre risposte presenti nella seconda ma-
croarea, relativa al percepito. 

Parità di diritti vuol dire che uomini e donne possono avere pa-
rità di accesso ad una carriera, indipendentemente dalle proprie 
scelte personali legate alla famiglia. Non credo che sarebbe inco-
raggiante per le donne pensare che semmai dovessi decidere di 
fare la regista non potrò avere un figlio o semmai dovessi decide-
re di fare la regista per me sarà difficilissimo avere una famiglia 
o dovrò lavorare il doppio rispetto ad un regista che invece può 
occuparsi soltanto della regia e del proprio percorso artistico.
(Valentina Leotta, sceneggiatrice cit. in DEA, 2019)

Per quanto riguarda le domande inerenti al drop out che avviene 
nel mondo del lavoro e sul perchè le registe donne sono numerica-
mente inferiori agli uomini, il tema della maternità è il più ricorren-
te tra le risposte date, spesso le madri si sono sentite nell’obbligo 
di scegliere tra famiglia e carriera e la discriminazione di genere 
in questi casi si può rilevare perchè ad un padre non viene posta 
la medesima domanda, secondo le intervistatrici gli uomini non 
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devono scegliere perchè per la società l’uomo è in grado di gestire 
entrambe le cose senza problemi; ed è qui che si affronta un altro 
tema all’interno delle risposte, quello sulle capacità lavorative, ca-
pacità di leaderscip, si evince che le donne non vengono considerate 
adatte come registe, a capo di una troupe ma che spesso loro stesse 
si sottovalutano per paura di non saper gestire altre persone, per 
la poca fiducia in se stesse, altro fattore molto presente all’interno 
delle risposte; se l’88% dei film viene diretto da uomini, secondo 
gli intervistati, è legato al fatto che vi sia mancanza  di fiducia dei 
produttori nel dare un alto budget ad un film diretto da una donna 
difatti quando viene posta la domanda sul perchè le donne dirigono 
i documentari e non il cinema narrativo le risposte sono tutte molto 
simili: i documentari hanno meno budget, più margine d’errore e le 
troupe sono più piccole rispetto a quelle del cinema narrativo quin-
di le donne non dovrebbero avere problemi nella gestione di esse. 

Il documentario da una decina d’anni almeno è la forma di cine-
ma più innovativa, più interessante e più aperto alla partecipa-
zione di tutte le categorie, non solo ci sono più donne ma ci sono 
anche stranieri perché è meno competitivo nel senso che ci sono 
in ballo meno soldi, meno potere e quindi i meccanismi produt-
tivi sono più liberi e meno influenzati da una selezione rigida.
(Daniele Vicari, regista, sceneggiatore e scrittore cit. in DEA, 
2019)

Alcuni intervistati percepiscono dei cambiamenti negli ultimi 
anni ma il fattore principale, quello secondo il quale tutte le discri-
minazioni e le differenze lavorative nascono ed è alla base di tutto, è 
la cultura; l’esistenza di una cultura dominante e patriarcale è ricor-
rente nella maggior parte delle risposte date, un fattore considerato 
penalizzante non solo attraverso il mondo dell’audiovisivo ma in 
tutta la società, in  qualsiasi lavoro.

L’analisi del materiale ha portato alla costruzione di due ipotesi 
interpretative attorno ad alcuni driver concettuali, considerati es-
senziali per la comprensione del fenomeno del gender gap nell’in-
dustria cinetelevisiva. 

Il primo modello cerca di interpretare la condotta delle donne 
in ambito lavorativo, in funzione dei modelli di genere dominanti. 
Come si evince dalla figura 2, lo schema si basa su due assi: 
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la divisione dei settori lavorativi: tecnico e creativo. Il settore tec-
nico si riferisce a coloro che lavorano negli ambiti di produzione, chi 
gestisce il budget, chi organizza la troupe, coloro che si occupano 
della ricerca location e ricerca attori e ne fa parte anche il reparto 
suono; il settore creativo invece è costituito dal reparto sceneggiatu-
ra, regia, il reparto fotografia, il reparto scenografia, il reparto costu-
mi e i reparti legati alla post-produzione e montaggio.

il meccanismo alla base del confronto con il modello dominante: 
di adesione nei casi in cui la condotta dei soggetti si indirizza verso 
la virilizzazione o all’adesione passiva; di opposizione nei casi in 
cui i soggetti si orientano verso l’emarginazione oppure verso la re-
attività oppositiva.

Il secondo schema, invece, mette in relazione questi medesimi 
meccanismi (adesione/opposizione) con una variabile ritenuta si-
gnificativa, ovvero gli anni di carriera svolti dalle intervistate; consi-
derando che l’età dei soggetti va dai 25 ai 95 anni, lo schema è stato 
creato attraverso la divisione per condotta delle intervistate con più 
di 10 anni di esperienza rispetto a coloro che hanno meno di 10 anni 
di esperienza lavorativa, per capire le differenze comportamentali 
tra le lavoratrici. L’incrocio tra gli assi, genera quattro quattro qua-
dranti dove si collocano quattro tipologie di postura verso il tema 
delle discriminazioni di genere presenti nell’ambito dell’audiovisi-
vo; i quattro quadranti letti in senso orario dal primo in alto a destra 
al quarto in alto a sinistra sono: adesione passiva, reattività positiva, 
emarginazione e virilizzazione.

La condotta verso le differenze di genere può portare a due atteg-
giamenti differenti: l’adesione nei confronti del sistema maschilista 
che può portare a sua volta le donne ad una adesione passiva ossia 
accettare la situazione senza credere in un possibile miglioramento 
oppure può sfociare nella virilizzazione delle donne che diventano 
più simili comportamentalmente al sesso opposto, arrendendosi al 
cambiamento; l’altro atteggiamento, oltre a quello relativo all’ade-
sione è l’opposizione della condotta che divide le donne tra coloro 
che attuano una reattività oppositiva e coloro che terminano nell’e-
marginazione, le donne che attuano la reattività oppositiva sono 
coloro che rifiutano le differenze di genere, coloro che pretendono 
il cambiamento della società e che lottano per averlo; le donne che 
tendono verso l’emarginazione invece sono coloro che percepiscono 
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la situazione e che scelgono di essere messe da parte e di non essere 
prese in considerazione piuttosto che aderire al sistema.

Dal modello sottostante (fig. 2) si evince come le donne che lavo-
rano in un ambito creativo si dividono tra coloro che hanno un’ade-
sione passiva e coloro che invece attuano una reattività oppositiva. 
Con il primo termine, adesione passiva, si vuole indicare l’accetta-
zione della società tendenzialmente maschilista, le donne che attua-
no questo tipo di comportamento sono coloro che percepiscono le 
differenze di genere ma non credono al cambiamento della società; 
le donne con ruoli creativi sono però anche coloro che effettuano 
una reattività oppositiva, si rendono conto della problematica e si 
oppongono ad essa.

Le donne che hanno ruoli tecnici all’interno del mondo dell’au-
diovisivo sono coloro che hanno una condotta più “accentuata”: 
da un lato si abbandonano all’emarginazione quindi anche se non 
prese in considerazione, anche se sottovalutate, anche se emargi-
nate si oppongono alla differenza di genere senza però cambiare 
la loro condotta; alcune invece si abbandonano alla virilizzazione, 
con la consapevolezza che i ruoli di potere vengono dati agli uomi-
ni cambiano il loro modo di porsi, diventano più agguerrite anche 

Fig. 2 Modello sulla condotta in base al ruolo lavorativo verso le differenze di genere 
(Nicoli, 2022. Elaborazione dell'autrice).
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nei confronti delle altre donne, non diventano madri per non dover 
scegliere se mettere da parte la carriera e spesso scelgono di lavorare 
con uomini invece di favorire il loro stesso sesso.

Il secondo modello concentra la riflessione sul ruolo che l’espe-
rienza ‒ misurata anche in termini di età anagrafica nella misura in 
cui sono diversi i periodi di inserimento nel mondo del lavoro e di 
affermazione nella carriera ‒  ha messo in evidenza come le donne 
con meno di 10 anni di carriera siano quelle con la maggior adesio-
ne passiva e reattività oppositiva, essendo più o meno “nuove” nel 
mondo lavorativo del cinema sono coloro che non oscillano verso il 
cambiamento caratteriale, semplicemente si dividono tra coloro che 
accettano la condizione lavorativa in cui si trovano, danno il meglio 
di loro stesse ma se non funziona tendono ad arrendersi accettando 
la situazione e coloro che al contrario reagiscono pretendendo un 
cambiamento puntando sempre di più a dare il meglio.

Le donne con più anni di carriera lavorativa, con una maggiore 
esperienza, invece, hanno cambiato la loro condotta nel corso degli 
anni nei confronti delle differenze di genere, le donne che non sono 
riuscite ad emergere sono coloro che non hanno voluto modificare 
la loro condotta rimanendo fedeli al loro stesso sesso al contrario 

Fig. 3 Modello sulla condotta in base agli anni di carriera verso le differenze di genere 
(Nicoli, 2022. Elaborazione dell'autrice).
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altre donne, sempre queste donne, durante gli anni di lavoro hanno 
dovuto emulare l’atteggiamento maschile per sentirsi maggiormen-
te valorizzate adattandosi quindi alla condizione.

Cecilia Mangini12 è l’esempio perfetto di una donna virilizzata, 
all’inizio della sua carriera, quando ancora regnava il muto, non 
poteva come donna diventare regista, dovette travestirsi da uomo, 
soprattutto caratterialmente, per essere presa in considerazione ma 
come raccontava lei stessa era sia una cosa positiva che negativa 
perchè sentiva quanto stava rinnegando il suo stesso sesso.

Quando iniziai a comportarmi da uomo diventai un uomo e ci 
fu un momento molto bello, in cui discutevo con uomini e ad 
un certo punto mi resi conto che non mi avevano riconosciuto 
come donna, all’epoca le donne dovevano risultare delle oche 
ignoranti e in quel momento ebbi un senso di gioia e di tristezza 
profonda, veniva negato il mio sesso, mi veniva negato di essere 
una donna.
(Cecilia Mangini, regista, sceneggiatrice e fotografa cit. in DEA, 
2019)

Per concludere

Attraverso questo studio si è cercato di capire se la disparità tra 
i generi è presente nell’ambiente cinematografico e le motivazioni 
che portano ad essa; le domande di ricerca sono le seguenti: Perché 
il Gender Gap è così tanto presente in questo settore? Come mai non 
si parla abbastanza delle poche donne che lavorano nella creazione 
di pellicole cinematografiche? Già nell’ambito scolastico sono poche 
le donne che studiano per lavorare nel cinema oppure il problema 
nasce nel momento delle assunzioni?

La ricerca ha permesso di focalizzare l’attenzione su alcuni pun-
ti: la diversità di genere è presente nell’ambito dell’audiovisivo, sol-
tanto il 5% delle lavoratrici riescono a fare carriera; le donne hanno 
più difficoltà in questo settore, non ricevono finanziamenti per la 
creazione di pellicole, non c’è fiducia nei loro confronti e riescono ad 

12  Cecilia Mangini: nata nel 1927 e morta nel 2021 fu una regista, sceneg-
giatrice e fotografa, considerata la prima documentarista donna in Italia.
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avere ruoli di leadership facendo molta più fatica dei loro colleghi 
e faticano ad essere riconosciute come tali dal resto della troupe; 
il 40% degli studenti di cinema sono donne (secondo l’European 
Women’s Audiovisual network), non viene raggiunta la parità per-
ché non hanno figure femminili di riferimento, figure considerate 
molto importanti per le donne che sono riuscite a diventare famose 
nel loro ruolo, le differenze di genere sembrano non essere presenti 
già nel periodo scolastico ma si verificano durante il primo lavoro 
e quando si aspira a posizioni e ruoli più rilevanti; lo stipendio è 
inferiore rispetto a quello dei colleghi uomini e spesso si ritrovano 
costrette a scegliere tra famiglia e lavoro, problematica non posta ad 
un uomo.

Gli ostacoli che affrontano le donne che lavorano nell’ambito ci-
nematografico sono molto simili a quelli che si manifestano gene-
ralmente in ogni ambiente lavorativo, manca ancora tantissimo per 
arrivare ad una parità di genere culturale che darebbe una spinta 
all’uguaglianza di genere all’interno del mondo dello spettacolo. Le 
problematiche legate alle differenze di retribuzione unite alla diffi-
coltà delle donne nel diventare leader del settore sono ancora molto 
presenti ed elevate per poter pensare ad un cambiamento prossimo; 
il mondo cinematografico ha comunque molta possibilità di miglio-
ramento, negli ultimi anni ci sono molti festival che danno visibilità 
a pellicole realizzate da donne, se questo strumento di diffusione 
riuscirà a prendere ancora più spazio negli eventi cinematografici 
allora si riuscirà quantomeno a dare più importanza alle donne che 
sono già attive in questo settore lavorativo.
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POCHISSIME
Le donne mature e anziane sugli schermi

della televisione pubblica italiana1

Francesca dragotto, Elisa gioMi e Gaia Peruzzi2

1. Età e ageismo: una nuova frontiera per i Gender Media 
Studies 

In questo saggio si narrano i risultati di un’indagine sulla pre-
senza delle donne “non giovani” nella televisione pubblica italiana.

La rappresentazione delle donne sugli schermi, in particolare in 
quelli cinematografici e televisivi, è un tema classico sia degli studi 
di comunicazione che di quelli femministi, ed uno dei filoni princi-
pali dei Gender Media Studies, il campo che si è andato strutturando 
alla confluenza dei due. Dagli anni Settanta del secolo scorso molte 
ricerche, condotte in vari Paesi del mondo, hanno mostrato come le 
figure femminili in televisione siano sistematicamente discriminate, 
perché sempre sottorappresentate rispetto a quelle maschili, costret-
te in repertori ridotti di ruoli, spesso “imprigionate” in canoni di 
bellezza ideali, in ruoli passivi e in immagini ipersessualizzate. La 
prospettiva intersezionale ha mostrato poi come, quando la varia-
bile di genere si incrocia con quella razziale e/o etnica, i processi di 
stereotipizzazione siano ancora più rigidi, anche sui media.

In una letteratura che appare ormai vasta e compatta sono relati-
vamente poche però le indagini che si sono preoccupate di prendere 
in considerazione, accanto alla variabile di genere, quella di età. Nel 

1    Le opinioni espresse hanno carattere personale e non impegnano in 
alcun modo l’Amministrazione di appartenenza.
2  Elaborato congiuntamente, il contributo è stato scritto da Francesca 
Dragotto per quanto concerne il paragrafo 4 “Donne in scena. Analisi della 
programmazione Rai”. I paragrafi 3 “Riferimenti normativi e metodologia” e 5 
“Concludendo: non poche, pochissime!” sono stati scritti da Elisa Giomi. I pa-
ragrafi 1 “Età e ageismo: una nuova frontiera per i Gender Media Studies” e 2 
“Età, genere, media: un triangolo pericoloso” sono stati scritti da Gaia Peruzzi.
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1999 Kathleen Woodward, accademica statunitense, fra le esponenti 
più originali degli Ages Studies, notava come: “Along with race, 
gender and age are the most salient markers of social differences. 
Recent research in cultural studies has been virtually dominated 
by studies of differences. We have invented courses in colleges and 
universities that study gender, race, sexual orientation, ethnicity 
and class. But not age” (Woodward 1999, X). Considerando la rapi-
dità con cui stanno invecchiando le popolazioni della maggior parte 
delle società occidentali, e le conseguenze che si annunciano, il fatto 
che questa osservazione risulti ad oggi in gran parte ancora condi-
visibile fa suonare tale mancanza del tutto anacronistica. Ciò vale 
soprattutto per l’Italia, che di questi trend demografici rappresenta 
un caso emblematico.

L’età è infatti protagonista dell’ageismo, una delle discrimina-
zioni emergenti nelle nostre società. Il termine “ageismo” fu coniato 
da Robert Neil Butler, il medico e psichiatra statunitense che ha ri-
voluzionato la visione dell’invecchiamento e delle età avanzate nel 
mondo occidentale, per indicare una forma di pregiudizio e di sva-
lorizzazione agita ai danni di una persona o di un’intera categoria in 
ragione dell’età: “Age-ism describes the subjective experience im-
plied in the popular notion of the generation gap” (Butler 1969, 243).  
Come il trattino del neologismo sottolineava, il vocabolo ricalcava 
proprio, per analogia, i più famosi “razzismo” e “sessismo”. Oggi 
il World Health Organization definisce l’ageismo come quel siste-
ma di “stereotipi, pregiudizi e discriminazioni nei confronti di altre 
persone, o di sé stessi, fondati sull’età” (World Health Organization, 
di qui in poi in acronimo: WHO 2021, 2). Tali pensieri, sentimenti 
e azioni discriminatori possono sostanziarsi in forme di colpevo-
lizzazione, di sottovalutazione, di intolleranza e di maltrattamento. 
L’ageismo è dunque un fenomeno complesso e multisfaccettato, in 
cui agiscono e si influenzano dimensioni e dinamiche istituziona-
li, interpersonali e personali; queste ultime, come si diceva, anche 
di tipo introiettivo, ovvero dirette da un soggetto verso sé stesso 
(WHO 2021, 7), e dunque capaci di autoinnescare forme di fragili-
tà e discriminazione ambigue. Potenzialmente vittime dell’ageismo 
possono essere tutte le fasce di età. La vulnerabilità di una categoria 
dipende infatti sia dalle condizioni oggettive in cui vivono gli indi-
vidui che ne fanno parte, sia dalle percezioni che essi hanno di tale 
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situazione, sia, infine, dalle rappresentazioni che di questo gruppo 
si danno all’esterno (e dalle quali i membri della categoria possono 
ovviamente essere influenzati). Dunque, la vulnerabilità è relativa 
al contesto sociale, e in epoche e in luoghi diversi il problema può 
riguardare parti diverse della popolazione.

Nelle nostre società – dove per “nostre” si intende in senso lato 
“occidentali e contemporanee” – l’ageismo si esercita nei confronti 
delle fasce più giovani della popolazione adulta, “tradizionalmen-
te” narrate come inferiori per qualità intrinseche e valori rispetto a 
quelle che le hanno precedute e, ancor più, contro le persone anzia-
ne. Considerando, come si diceva poco sopra, che la popolazione 
europea si è già inoltrata in un processo accelerato di invecchiamen-
to e che l’allungamento dei percorsi di vita sta comportando una 
revisione dei confini, delle identità e dei ruoli delle categorie di età 
esistenti, con conseguenze così importanti su molte sfere della vita 
pubblica e sociale da mettere in discussione alcuni pilastri della mo-
dernità in cui ci siamo abituati a vivere (Graziosi 2023), l’ageismo 
minaccia di diventare la discriminazione del futuro. Tra l’altro, una 
discriminazione fertilissima, come si vedrà meglio nel prossimo pa-
ragrafo, molto propensa all’intersezione con altre vulnerabilità. Ciò 
vale in particolare per il nostro paese, oggi il secondo più vecchio al 
mondo, dopo il Giappone. Si consideri infatti che in Italia l’età me-
dia è già slittata oltre i 45 anni, e si stima che entro qualche decennio 
oltrepasserà i 50; ancora, gli individui con più di 65 anni – soglia 
che attualmente per il WHO segna il passaggio alla condizione di 
anzianità – superano i 14 milioni e potrebbero arrivare al 35% della 
popolazione entro il 2050; già adesso metà degli over 65 ha più di 75 
anni (Istat 2022).  

Emblematica della rilevanza della questione appare a chi scrive 
la “carriera” che il concetto di ageismo ha fatto in pochi anni pres-
so il WHO, la più importante istituzione internazionale impegnata 
per le politiche sul tema. Nel 2015, il WHO dedicava all’ageismo un 
box all’interno del suo “Report su invecchiamento e salute”, avver-
tendo che si trattava di una discriminazione molto diffusa, ma so-
prattutto particolarmente subdola perché, a differenza di razzismo 
e sessismo, non esistono ancora leggi che si oppongano a questa 
pratica discriminatoria. Nel 2022 il WHO intitolava all’ageismo il 
suo “Global Report sull’invecchiamento delle popolazioni umane”, 
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e proclamava il 2020-2030 “Decennio dell’invecchiamento in salu-
te”, individuando come obiettivo prioritario delle politiche interna-
zionali proprio quello di “cambiare il modo in cui pensiamo all’in-
vecchiamento”. 

È di fronte a trasformazioni di tale portata che le autrici del pre-
sente contributo si sono interrogate sulla necessità di introdurre la 
variabile di età nello studio delle rappresentazioni mediali delle 
donne in Italia. La curiosità principale è ovviamente quella di com-
prendere se distinzioni legate alle fasce di età (con focus specifici sul-
le fasi della maturità e dell’anzianità) siano in grado di far emergere 
nuovi particolari o tendenze diverse dentro un quadro che, come si 
diceva in apertura, ad uno sguardo di insieme appare fortemente e 
negativamente stereotipato, e poco incline a lasciare emergere di-
stinzioni o novità. Oltre che dal desiderio di intraprendere una stra-
da ancora pressoché inesplorata nel nostro Paese, l’interesse verso 
il tema è alimentato dalla consapevolezza del fatto che, avanzando 
inevitabilmente i processi di invecchiamento e il peso delle fasce di 
età over 50, rappresentazioni assenti o inadeguate delle donne ap-
partenenti a queste categorie possono comportare il rischio di nuovi 
squilibri, nuove discriminazioni e nuove ingiustizie in un tessuto 
sociale già gravato da diseguaglianze di genere importanti. Infatti, 
se nelle società contemporanee i media hanno un ruolo fondamen-
tale nella costruzione di tutte le identità e in generale dei rapporti 
sociali, è soprattutto di fronte alle categorie emergenti e vulnerabili 
che la loro azione, e le loro responsabilità, divengono strategiche, 
perché essi sono al contempo: i canali e gli strumenti attraverso cui 
si acquisisce e si realizza il potere di espressione, i format e i lin-
guaggi che danno forma alle rappresentazioni (Silverstone 2002), 
ma, soprattutto, l’arena nella quale i nuovi soggetti devono trovare 
spazio e visibilità (Silverstone 2009).

Nel prossimo paragrafo tenteremo di sintetizzare le principali 
evidenze emerse in letteratura all’intersezione tra età, genere e me-
dia, perché facciano da sfondo alla ricerca che presenteremo nella 
seconda parte del capitolo.
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2. Età, genere, media: un triangolo pericoloso 

L’età è una costruzione sociale (Gullette 1997, 2004; Twigg e Mar-
tin 2015). Benché nel senso comune il concetto rimanga ancorato al 
semplice computo degli anni, gli studi sociologici e psicologici sul 
mutamento sociale e sulle transizioni biografiche hanno mostrato 
come essa sia una di quelle differenze-chiave dei processi identitari 
che, facendo perno sulla componente corporea, acquisiscono signi-
ficato nel gioco delle interazioni e delle rappresentazioni sociali e 
mediali, nel caso specifico dei cicli e delle fasi della vita. 

I concetti di age identity e figuring age restituiscono in maniera 
efficace la dimensione sociologica dell’età. Il primo riconosce l’età 
come una delle variabili che concorrono al processo identitario degli 
attori sociali; nel far ciò, esso “aggiunge temporalità alla statica te-
oria postmoderna dell’identità e ci rende consapevoli del fatto che, 
per esempio, termini come ‘ragazza’ o ‘donna’ non hanno oggi lo 
stesso significato che potevano avere per le ventenni degli anni ses-
santa” (Margaret Gullette riportata da Cavigioli 2006, 99). Il secon-
do, che dà il titolo ad un classico dei Critical Age Studies, condensa 
in un’unica espressione il piano materiale e quello simbolico della 
questione: in inglese infatti, proseguendo una semantica già radica-
ta nella lingua latina, figure è sia ‘cifra’, ‘calcolo’ che ‘aspetto fisico’ 
e più tardi, nel verbo formato a partire dal nome, ‘riconoscere la 
forma’. Inoltre, come ha notato Kathleen Woodward, il riferimento 
di figuring age al calcolo degli anni richiama sia il discorso implicito 
e sempre presente dell’avanzamento dell’età che la pratica diffusa 
di provare a ‘figurarsi’, ovvero indovinare l’età di una persona affi-
dandosi al suo aspetto; dunque, inevitabilmente figuring age chiama 
in causa il gioco di rappresentazioni e autorappresentazioni con cui 
gli individui si conoscono e si relazionano (Woodward 1999, X).

Come le altre caratteristiche dell’identità che si fondano su una 
differenza fisica (genere, colore della pelle, bellezza, disabilità, etc.), 
anche l’età coagula sull’individuo tutte le tensioni natura-cultura 
che attraversano le società e dividono i gruppi umani, e lo espo-
ne – ogniqualvolta esso incarna, o agisce, stili non pienamente con-
formi ai criteri dominanti – agli stigmi della diversità. Soprattutto, 
essendo quelle in cui viviamo società profondamente mediatizzate 
(Couldry, Hepp 2016), la pars costruens della dimensione culturale, 
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soprattutto nei confronti delle categorie vulnerabili e poco rappre-
sentate, è agita in gran parte dai media (Silverstone 2009; Peruzzi, 
Bruno 2021). Ma questo è un argomento che riprenderemo tra poco. 

All’interno del discorso sulle differenze, la peculiarità dell’età 
consiste nel fatto che essa è una caratteristica, una variabile che ri-
guarda tutti gli individui. Infatti, a prescindere da quale sia il potere 
sociale di una categoria, o fascia, di età (minorenni, giovani, gio-
vani-adulti, anziani) in una data epoca, comunque tutti gli esseri 
umani aspirano, in generale, a transitare attraverso tutte le fasi della 
vita: in questo senso, dunque, siamo tutti potenzialmente esposti 
alle discriminazioni che possono riguardare una o più fasce di età. 
Se il sessismo ha sdoganato il discorso sulle differenze da quello 
sulle minoranze, dove tradizionalmente era stata confinata la rifles-
sione sull’alterità, rivelando come almeno metà della popolazione 
(le donne, ma non solo) sia vittima sistematica di discriminazione, 
l’ageismo ha fatto esplicitamente del pregiudizio un problema uni-
versale: infatti, tutti possiamo esserne vittime. In questo momento 
storico, considerando i trend demografici in corso e la vulnerabilità 
della condizione delle persone anziane, possiamo dire addirittura 
che tutti rischiamo di esserne vittime.

Dopo questa breve disamina dell’età come oggetto culturale, 
proviamo a porre attenzione all’intersezione tra il discorso sull’a-
geismo e quello sul sessismo, entro la cornice delle rappresentazioni 
mediali, che ci conduce dritti al cuore della nostra ricerca. 

Nelle scienze sociali, gli studi critici sull’età si sviluppano in seno 
a quelli femministi negli ultimi decenni del secolo scorso, soprat-
tutto negli Stati Uniti – tra i testi apripista, citiamo un celebre sag-
gio di Susan Sontag, dal titolo già esplicativo “The double standard 
of aging” (1972) – e con questi rimangono intrecciati nel tempo. In 
anni recenti alcune ricerche si sono concentrate sulle rappresenta-
zioni mediali degli uomini anziani, rilevando anche per loro stere-
otipizzazioni e idealizzazioni pronunciate (Armengol 2018; Clarke, 
Bennet, Liu 2018); tuttavia, il discorso su età e rappresentazione del 
genere rimane declinato per adesso soprattutto al femminile, ed è su 
questo versante che ci concentriamo in questo testo.

Ricerche recenti condotte in paesi diversi hanno confermato 
come le rappresentazioni dei media e i discorsi pubblici producono 
discriminazioni sistematiche nei confronti delle donne non giova-
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ni, in termini di invisibilizzazione, sottorappresentazione ma anche 
distorsione (Edstrom 2018; Anderson 2018); diverse e più ambigue 
rappresentazioni ageiste emergono anche dallo studio delle prati-
che digitali (Crawford-Mondé 2018; Comunello et alii, 2020). In que-
sto senso, l’età si configura come una variabile “tipo” dei processi di 
discriminazione multipla, e conferma il corpo e la fisicità dell’indi-
viduo come il perno dei processi di genderizzazione e degli intrecci 
dell’intersezionalità. “While there are other key differences in how 
men and women are represented in social life, such as economic 
status, relationships, and parenting, representation of the physical 
body underscores that even when extracted from socio-cultural 
context the bodies of men and women are subject to disparate levels 
of public scrutiny” (Crawford Mondé 2018, 48). Il corpo non con-
forme ai canoni estetici della bellezza e della seduttività immediata, 
ovvero più popolare e facilmente riconoscibile, si conferma un pre-
testo continuo per l’emarginazione dalla sfera sociale, in particolare 
dall’arena della visibilità.

Se la discriminazione rimane un leit-motif all’intersezione tra età 
e genere femminile, d’altra parte la lettura riferisce anche di tentati-
vi di reazione all’emarginazione legata all’ageismo, sia nella forma 
di esperimenti di contro-narrazioni mediali – il primo e uno dei più 
importanti rimane quello delle Gray Panters negli Stati Uniti degli 
Anni Settanta e Ottanta del secolo scorso (Ciafone 2021) – che di 
attività di empowerment. 

Il ruolo dei media in questo caso appare fondamentale. Essi non 
sono solo la cornice indispensabile entro la quale collocare gli stu-
di sulla rappresentazione di queste identità emergenti generata dal 
sincretismo dei diversi linguaggi propri della specie umana, ma ap-
paiono proprio gli strumenti privilegiati dei processi individuali e 
dei movimenti collettivi di presa di coscienza delle opportunità che 
si danno alle donne in età matura. Nello specifico, un rapporto par-
ticolarmente fecondo è apparso quello tra gerontologia critica e nar-
rativa, quest’ultima soprattutto nella forma di romanzi e racconti, 
anche autobiografici. La narrativa infatti tende a sviluppare la tra-
ma attraverso molteplici fasi della vita dei personaggi, e a riflettere 
sulle diverse tappe del percorso: quindi l’avanzare degli anni – sia 
degli autori e delle autrici, che dei personaggi che essi costruiscono 
– offre una materia potenzialmente più ricca e consapevole di quella 
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che si avrebbe con protagonisti giovani uomini e donne.
Margareth Gullette ha coniato l’etichetta di midlife progress novel 

per indicare l’emergere nella cultura angloamericana degli anni Set-
tanta e Ottanta di eroi ed eroine di mezza età; e, soprattutto, di una 
serie di trame in cui ricorre la scoperta, da parte di donne mature, 
di trovarsi in posizioni di vantaggio o dotate di risorse e poteri inat-
tesi rispetto alla retorica maschile che le vorrebbe avviate al declino 
(Gullette 1998). 

Anche in Italia, dove l’eco di questo fermento si è avvertita agli 
inizi degli anni Duemila, il terreno ideale per il riconoscimento della 
creatività femminile in età matura sembra essere stata la pratica let-
teraria, nelle forme soprattutto della narrativa terapeutica, dell’au-
tobiografia guidata e della scrittura creativa. Dopo questo primo 
moto di interesse, che ha visto attivarsi ed intervenire studiose di 
varie discipline soprattutto umanistiche3, il dibattito però non è de-
collato, e il tema è rimasto confinato nella sfera delle politiche della 
salute e del benessere.

Tra le cause che possono aver contribuito a rallentare il movimen-
to di presa di coscienza della specificità della categoria delle donne 
non giovani all’interno della questione più ampia della presenza e 
della rappresentazione delle donne nella sfera pubblica e mediale 
possono probabilmente essere annoverate le seguenti concause: la 
minore propensione dei movimenti italiani, rispetto a quelli dei Pa-
esi anglosassoni, a costituirsi in gruppi di interesse (Cavigioli 2006, 
112); una diffusa tendenza concepire i problemi dell’invecchiamen-
to come questioni familiari piuttosto che pubbliche; culture di gene-
re arretrate e ancora profondamente venate di sessismo, sia nei con-
fronti delle donne più anziane che di quelle più giovani (Cavagnoli, 
Dragotto 2021; Peruzzi, Bernardini, Lombardi 2023), soprattutto per 
quanto riguarda l’accesso a posizioni e cariche pubbliche, di potere 
e politiche, dunque anche alla sfera mediale.

Oggi però che le questioni di genere sono entrate anche in Italia 
nel mainstream, almeno della letteratura e delle politiche scientifi-
che, pare a chi scrive che la visibilità e il ruolo di questa categoria, e 
il suo rapporto con i media istituzionali e le sfere del potere, siano 

3  Per una sintesi, si veda il monografico dedicato al tema dalla rivista 
Storia delle donne (vol. 2/2006), dal titolo: Invecchiare. Epoche, donne, culture, con 
i contributi di Luisa Passerini, Marina Piazza, Rita Cavigioli. 
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una questione irrimandabile. 

3. Riferimenti normativi e metodologia

Per misurare la presenza di donne sullo schermo, con riferimen-
to specifico al nostro paese, si è fatto riferimento a un ampio cam-
pione di programmi trasmessi dalle tre reti generaliste del Servizio 
pubblico radiotelevisivo, le più seguite e quindi le più significative 
per l’impatto sulla società, nonché, soprattutto, quelle investite di 
un ruolo istituzionale.  

Il Contratto di servizio 2018-2022, contratto stipulato tra Rai e il 
Ministero dello sviluppo economico, prevede infatti che la Società 
concessionaria dimostri la capacità (corsivi di chi scrive)

[…] di raggiungere le diverse componenti della società, prestando at-
tenzione alla sua articolata composizione in termini di genere, gene-
razioni, identità etnica, culturale e religiosa, nonché alle minoranze e 
alle persone con disabilità, al fine di favorire lo sviluppo di una 
società inclusiva, equa, solidale e rispettosa delle diversità e di 
promuovere, mediante appositi programmi ed iniziative, la par-
tecipazione alla vita democratica (Art. 2, Comma 1, lett. b). 

nonché di 

veicolare informazioni volte a formare una cultura della legali-
tà, del rispetto della diversità di genere e di orientamento sessuale, 
nonché di promozione e valorizzazione della famiglia, delle pari 
opportunità, del rispetto della persona, della convivenza civile, del 
contrasto ad ogni forma di violenza (Art. 2, Comma 1, lett. c).

Specificamente sulla parità di genere, all’art. 9, si specifica inoltre 
che

1. La Rai assicura nell’ambito dell’offerta complessiva, diffusa su 
qualsiasi piattaforma e con qualunque sistema di trasmissione, 
la più completa e plurale rappresentazione dei ruoli che le donne svol-
gono nella società, nonché la realizzazione di contenuti volti alla 
prevenzione e al contrasto della violenza in qualsiasi forma nei 
confronti delle donne.
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2. Ai fini del conseguimento degli obiettivi di cui al comma 1, la 
Rai si impegna a:
a) promuovere la formazione tra i propri dipendenti, operatori e 
collaboratori esterni, affinché in tutte le trasmissioni siano uti-
lizzati un linguaggio e delle immagini rispettosi, non discriminatori e 
non stereotipati nei confronti delle donne;
b) non trasmettere messaggi pubblicitari discriminatori o che ali-
mentino stereotipi di genere 

Per misurare il grado di adesione della programmazione televisi-
va a queste attese, il Contratto di servizio prevede che la Concessio-
naria realizzi un monitoraggio annuale, che, in anni passati incen-
trato sul “solo” tema della rappresentazione femminile, dal 2020 ha 
incluso anche: la promozione della coesione sociale, il contrasto del 
discorso d’odio e il pluralismo dei temi dei soggetti e dei linguaggi.

Tale monitoraggio viene svolto dalla Direzione Marketing della 
Rai in collaborazione con team di ricerca specializzati individuati 
per mezzo di una gara.

Per gli anni 2020-2022 è stato svolto dal raggruppamento di im-
presa formato da ISIMM IZI e INFO JUICE, con il coordinamento 
scientifico di Francesca Dragotto e la direzione di impresa di Enrico 
Menduni. 

Per il 2020 sono stati analizzati 1603 programmi; per il 2021 e 
2022 1750.

Il team ha previsto una metodologia fondata su un duplice livel-
lo di analisi. Entrambi i livelli sono preceduti da una fase di raccolta 
dei dati minuziosa, nella quale, per ciascuna persona o personag-
gio (nel caso della fiction4) sullo schermo vengono valutati: genere, 
età, orientamento sessuale, provenienza geografica, ruolo narrativo, 
ruolo televisivo (fiction e non fiction), social standing, classe socio-e-
conomica, abilismo, temi e sottotemi per i quali ciascuna persona è 
convocata in trasmissione. 

Per quanto riguarda i due livelli di analisi, 

Il primo livello di analisi comporta una scheda di primo livello, 
di impostazione analoga per ciascun tema da affrontare, volta 
a individuare e descrivere le tecnicalità fini del trattamento di 

4  Con ‘personaggi’ ci si riferisce a uno degli elementi strutturali del 
testo narrativo, insieme al tempo, allo spazio, alla storia e alla voce narrante.
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quella particolare tematica all’interno della singola trasmissione, 
tenendo conto della diversa responsabilità delle varie persone 
sulla scena in quanto più o meno rappresentative del servizio 
pubblico […] ma è stata introdotta anche una scheda di secon-
do livello, che permettesse di compiere una valutazione sintetica 
della rispondenza della trasmissione ai principi di servizio pub-
blico nelle quattro missioni indicate dal bando […] alla scheda di 
secondo livello è richiesto di condurre alla definizione di un indi-
ce di validità, rispetto a ciascun tema, delle trasmissioni nel cam-
pione. Esso è costruito sulla media ponderata dei risultati di un 
numero variabile di indicatori (da tre a cinque) per ciascun tema, 
che richiedono la determinazione di un valore compreso tra 1 e 
10. Per garantire l’accuratezza della valutazione nel caso di in-
dicatori e indici è stata scelta la trascrizione dei risultati a due 
decimali. La sintesi degli indicatori relativi a ciascun tema gene-
ra un indice sintetico che esprime la capacità complessiva della 
programmazione Rai di essere aderente ai valori di riferimento, 
distintivi del servizio pubblico, per quanto attiene a quella de-
terminata missione del servizio pubblico, sia nei programmi che 
nella fiction di produzione Rai (Monitoraggio Rai 2021, 194-195).

Per quanto riguarda le modalità di raccolta del campione, sem-
pre in ragione dell’ampia platea a cui si rivolgono, sono stati in-
tegralmente monitorati i contenuti di prima serata di produzione 
RAI. Nella selezione dei contenuti del campione diversi dalla prima 
serata è stata rispettata la proporzionalità tra i generi televisivi e gli 
orari di messa in onda (Monitoraggio Rai 2021, 8).

4. Donne in scena. Analisi della programmazione Rai

La scheda di primo livello ha restituito, per le diverse edizioni, la 
percentuale di persone e personaggi di generi femminile sul totale 
dei diversi generi. Si tratta di quote che non hanno mai raggiunto 
valori più alti del 38,8% e che suggeriscono l’azione routinaria di 
un meccanismo di dosaggio di chi “mandare in scena” fondato sul 
rapporto 2:1 a vantaggio del genere maschile. In pratica, nella tv 
pubblica le donne occupano sempre solo un terzo della scena. A tale 
meccanismo ci si riferisce nel rapporto di monitoraggio anche con 
il termine di ‘regola del terzo’, inespressa e di difficile reperibilità 
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anche nella letteratura di settore eppure vigente. 
Nella colonna di destra della tabella a seguire si riportano le per-

centuali di presenza del genere femminile relative ai monitoraggi 
2015-20215, unitamente all’indicazione del team di ricerca che ha 
svolto la ricerca.

Tabella 1. Presenza di persone e personaggi di genere femminile rilevate nei 
monitoraggi 2015-2021 
MONITORAGGIO - ISTITUTO PERCENTUALE DI PERSONE/PER-

SONAGGI RILEVATE/I
MONITORAGGIO 2021
(RAI-ISIMM-IZI-INFO JUICE)

36,8%

MONITORAGGIO 2020
(RAI-ISIMM-IZI-INFO JUICE)

36,9%

MONITORAGGIO 2019
(RAI-OSSERVATORIO DI PAVIA)

36,5%

MONITORAGGIO 2018
(RAI-OSSERVATORIO DI PAVIA)

37,0%

MONITORAGGIO 2017
(RAI-ISIMM)

38,8%

MONITORAGGIO 2016
(RAI-ISIMM)

36,1%

MONITORAGGIO 2015
(RAI-OSSERVATORIO DI PAVIA)

33,3%

Fonte: nostre elaborazioni

Nel caso del 2021, anno solare a cui fa riferimento l’ultimo mo-
nitoraggio a oggi disponibile, sono state rilevate 31.020 tra persone 
e personaggi, di cui, come da ‘regola’, solo il 36,8% di genere fem-
minile. 

Se questo è il quadro di sfondo, veniamo adesso al cuore del no-
stro tema.

Incrociando il dato appena illustrato con quello relativo all’età 

5  Le edizioni del monitoraggio del 2017 e degli anni 2019-2021 sono 
reperibili sul sito di Rai, nella sezione Rai per la trasparenza, all’indirizzo ht-
tps://www.rai.it/trasparenza/Attivita-di-monitoraggio-previste-dal-contrat-
to-di-Servizio-Pubblico-fb82ad15-b5c9-4ba0-92fa-f9e18731a239.html 
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appare però palese come «[…] gli uomini presenti in trasmissione 
sono non solo più numerosi in tutte le fasce anagrafiche, ma si ad-
densano nelle fasce più anziane. Il distacco tra i generi si fa infatti 
massimo nelle categorie “65+”, dove il 74,1% del sottocampione è 
uomo e solo il 25,9% donna, e “50-64”, dove il 71,1% è uomo e il 
28,7% donna» (Monitoraggio Rai 2021, 27).

Tabella 2. Presenza di persone e personaggi per genere e fasce di età
Genere 
perso-
naggi

Età Totale

Minore 
0-12

Minore 
13-17

18-34 35-49 50-64 65+ Non 
defini-
bile

M 56,7% 50,9% 53,2% 56,4% 71,1% 74,1% 58,1% 62,9%

F 42,8% 48,7% 46,5% 43,6% 28,7% 25,9% 41,0% 36,8%

Transgen-
der

0,0% 0,2% 0,1% 0,0% 0,1% 0,0% 0,1% 0,1%

Altro 0,5% 0,2% 0,2% 0,0% 0,0% 0,0% 0,8% 0,2%

Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fonte: Monitoraggio Rai 2021

Osservando la distribuzione del solo genere femminile per le 
varie fasce di età, ci si rende facilmente conto che un terzo di tutte 
le donne sono riferibili alla fascia 35-49, quella dell’età adulta che 
precede la maturità. Se si somma questo valore a quello della fascia 
18-34, si va a coprire quasi la metà di tutte le donne sullo schermo. 

Tabella 3. Percentuali di persone e personaggi per genere e fasce di età
Genere
 personaggi

Età Totale

Minore 
0-12

Minore 
13-17

18-34 35-49 50-64 65+ Non definibile

M 0,6% 1,3% 9,5% 23,4% 35,3% 13,7% 16,3% 100,0%

F 0,8% 2,1% 14,2% 30,8% 24,3% 8,2% 19,7% 100,0%

Transgender 0,0% 3,7% 14,8% 14,8% 48,1% 3,7% 14,8% 100,0%

Altro 1,8% 1,8% 14,0% 3,5% 1,8% 1,8% 75,4% 100,0%

Totale 0,6% 1,6% 11,2% 26,1% 31,2% 11,7% 17,6% 100,0%

Fonte: Monitoraggio Rai 2021
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Che nei confronti delle donne meno giovani possa essere in atto 
un pregiudizio e una svalorizzazione del genere femminile in ragio-
ne dell’età, che agli occhi di un certo retroterra culturale le rende-
rebbe televisivamente meno appetibili dei loro coetanei, sembrano 
confermarlo i dati rilevati nei monitoraggi precedenti. 

Nel 2020, per esempio, le donne presenti nella fascia 50-64 erano 
state il 30,1% e quelle nella fascia 65+ il 34,1% di tutte le persone e 
personaggi (Monitoraggio Rai 2020, p. 21 e p. 10 dell’Appendice stati-
stica, in coda al documento).

Nel 2019 invece, quando il campione monitorato era più ridotto 
(600 trasmissioni, 18.688 persone e personaggi) le donne nella fascia 
50-64 erano state il 27,3% e quelle nella fascia 65+ il 27,5% (Monito-
raggio Rai 2019, p. 24). 

In tutti i casi, la percentuale più alta di presenza femminile coin-
cideva con età giovani o molto giovani. 

Se poi al dato relativo all’età anagrafica, nota a chi concretamente 
procede alla schedatura di ogni persona o personaggio richiesta dal 
monitoraggio, si abbinasse quello relativo all’età percepita, lo iato 
tra percentuali di presenze maschili e femminili nelle fasce di età 
più avanzate si farebbe ancora più consistente, in conseguenza della 
tendenza femminile a ricorrere a miglioramenti estetici di natura 
chirurgica o anche al solo trucco e abbigliamento per esprimere l’ap-
partenenza a una fascia anagrafica diversa – nel senso di più bassa 
– rispetto a quella di appartenenza. Una scelta, questa, meno prati-
cata dagli uomini, che beneficiano di apprezzamenti lusinghieri per 
alcuni tratti distintivi tipici dell’età matura e anziana, quali capelli o 
barba “sale e pepe”, giudicati fascinosi, quando non per il comples-
so dei tratti in sé (si pensi al leit motiv del fascino dell’uomo maturo). 

Benché non infondata, risulta inoltre sconfessata anche l’even-
tuale attenuante che l’età di persone e personaggi possa dipendere 
da considerazioni inerenti alla programmazione e che quindi, so-
prattutto per l’informazione e l’attualità, la scelta della ‘figura’ da 
associare alla narrazione vada imputata alla natura stessa dei fatti 
da raccontare. 

Il riscontro proviene infatti dai dati restituiti da altre categorie di 
analisi.

Le donne non sono infatti solo poche rispetto agli uomini in tutte 
le fasce e pochissime nelle fasce di età più elevata. Guardando ai 
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diversi macrogeneri di programma, ci si accorge che ce ne sono alcuni 
in cui la presenza femminile risulta decisamente scarsa o scarsissima. 

Tabella 4. Presenza di persone e personaggi nei diversi macrogeneri di 
programmi

Ge-
nere 
Perso-
naggi

Tipologia 
di pro-
gramma

Totale

Telegior-
nali

Rubri-
che dei 
telegior-
nali

Approfon-
dimento 
informa-
tivo

Cultura Intratte-
nimento

Rubri-
che 
spor-
tive

Fiction 
di pro-
duzione 
Rai

Spot e 
cam-
pagne 
socio-i-
stitu-
zionali

M 62,3% 61,3% 63,2% 67,3% 59,2% 84,2% 57,9% 47,3% 62,9%

F 37,7% 38,5% 36,5% 32,4% 40,2% 15,8% 41,9% 47,3% 36,8%

Generi 
non 
binari

0,0% 0,0% 0,2% 0,0% 0,1% 0,0% 0,1% 0,0% 0,1%

Altro 0,0% 0,1% 0,1% 0,2% 0,5% 0,0% 0,1% 5,3% 0,2%

Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fonte: Monitoraggio Rai 2021

E che, ragionando per ruolo narrativo, con la sola eccezione del 
ruolo narrativo centrale, dove nel 2021 sono state in numero simile 
a quello degli uomini, le quote di donne si sono assestate intorno 
ai valori del terzo nei ruoli rilevanti, una categoria intermedia tra il 
ruolo centrale e quello secondario, in quelli secondari e persino in 
quelli marginali.

Tabella 5. Presenza di persone e personaggi per genere e ruolo narrativo
Genere
 personaggi

Ruolo 
narrativo

Totale

Centrale Rilevante Secondario Marginale

M 52,3% 63,2% 63,5% 66,0% 62,9%

F 47,1% 36,5% 36,4% 33,7% 36,8%

Generi non 
binari

0,0% 0,1% 0,1% 0,0% 0,1%

Altro 0,6% 0,2% 0,0% 0,2% 0,2%

Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fonte: Monitoraggio Rai 2021
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Per ciò che concerne la classe socio-economica, «i soggetti ma-
schili risultano percentualmente maggiori in tutte le categorie, ma 
sovrastano quelli femminili in particolare nella fascia più alta, “Alta 
società e Upper Middle Class” […]. Per le donne la classe sociale più 
ricorrente è quella media […]. Una soglia simile è stata registrata 
per le donne provenienti da classi sociali meno abbienti […] e da 
condizioni di marginalità economica […]» (Monitoraggio Rai 2021, 
30).

Tabella 6. Percentuali di persone e personaggi per classe socio-economica
Genere
 personaggi

Classe 
socio-econo-
mica

Totale

Alta società e 
Upper 
Middle Class

Middle Class Lower 
Middle Class

Marginalità 
economica e 
sociale

Non 
definibile

M 68,8% 59,3% 60,5% 62,7% 58,1% 62,9%

F 30,9% 40,6% 39,4% 37,3% 40,9% 36,8%

Transgender 0,1% 0,1% 0,0% 0,0% 0,2% 0,1%

Altro 0,2% 0,0% 0,1% 0,0% 0,8% 0,2%

Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fonte: Monitoraggio Rai 2021

In relazione, infine, ai temi per cui le donne sono chiamate a in-
tervenire in trasmissione, posta la minore numerosità rispetto agli 
uomini in tutte le categorie di argomenti, non si può non notare che 
gli ambiti nei quali le donne hanno invece maggiormente la parola 
attengono alle questioni sociali e all’istruzione.

Guardando alla distribuzione per temi del solo genere femmini-
le, quelli più ricorrenti risultano essere, invece, ancora le questioni 
sociali, poi scienza e salute e arte, spettacolo e media.

Il complesso di questi dati suggerisce la sussistenza di una dif-
ficoltà, da parte di chi scrive e produce le trasmissioni, a scostarsi 
da riferimenti che si ritrovano anche nel common ground della so-
cietà italiana, ovvero il complesso di sapere, attitudini e ideologie 
che legano i parlanti in quanto partecipi di una stessa situazione 
comunicativa e, al contempo, in quanto membri di uno stesso grup-
po sociale. 
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Questa continuità spiegherebbe inoltre le difficoltà che si incon-
trano quando si prova a fare emergere lo schiacciamento di ruoli 
e di espressioni associate anno dopo anno al genere femminile, in 
particolare laddove ci si pone l’obiettivo di raccontarlo.
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Tutto quanto finora detto si può sintetizzare invocando l’azione, 
nei confronti delle donne non giovani, di un pregiudizio intersezio-
nale.

A questo punto diventa inevitabile chiedersi che tipo di impatto 
possano avere le rappresentazioni di donne proposte a chi guarda i 
programmi del Servizio pubblico.

I dati dell’indagine multiscopo ISTAT Aspetti della vita quotidiana: 
TV e radio – dettaglio età  riferiti al 2021, i più recenti di cui si dispone 
(è attualmente in corso una indagine che si concluderà nel novem-
bre 2023), evidenziano infatti come su 100 persone affini per caratte-
ristiche, tra quelle di età compresa tra 65-74 anni (proprio quella più 
carente a livello di rappresentazioni), ce ne siano 94,5 che guardano 
la tv e che, di queste, 91,5 lo fanno tutti i giorni, mentre, tra quelle 
di età 75+, sono 93,5 quelle che guardano la tv e 92,2 quelle che lo 
fanno quotidianamente, con percentuali di uomini e donne sostan-
zialmente sovrapponibili per tutti i segmenti. 

Nelle fasce più giovani risultano valori più bassi, benché sempre 
molto alti e mai al di sotto di 82,6 per quanto riguarda la fruizione 
in generale e 62,1 per quella quotidiana.

Secondo le elaborazioni dell’Osservatorio sulle comunicazioni n. 
3-2022 dell’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni, prenden-
do a riferimento un giorno “medio” del 2021, hanno guardato la tv 
9,87 milioni di persone. 

E sebbene: 1) l’anno dopo lo abbia fatto, in un analogo giorno 
medio, quasi un milione in meno di persone (8,87 milioni); 2) questo 
calo abbia coinvolto Rai più che Mediaset e le altre emittenti della 
tv “lineare” e 3) questo calo si sia distribuito in modo disomogeneo 
nelle diverse fasce orarie, il “portato” televisivo, ovvero il bacino di 
popolazione raggiunto dai contenuti proposti dal Servizio pubblico 
e in generale è decisamente aumentato. 

Allargando infatti il discorso alla fruizione dei programmi non 
lineari, ovvero a quella resa possibile dalle numerose piattaforme 
accessibili attraverso i diversi devices, i numeri di spettatori e spet-
tatrici cambiano sostanzialmente. 

Il rapporto Auditel-Censis del 2022 riferisce infatti che 7,3 milio-
ni di italiani guardano su Internet programmi televisivi che vanno 
in onda in contemporanea sulla tv lineare e che 4,2 milioni di costo-
ro lo fanno dallo smartphone. 
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Nel Paese, sommando dispositivi vecchi e nuovi, si ottiene così 
una cifra di quasi 75 milioni di schermi, dai quali ogni giorno si pro-
pagano discorsi e narrazioni prodotti o con protagoniste persone 
e personaggi (nel caso della fiction, per esempio) con i quali, con-
sapevolmente o meno, ogni spettatore e spettatrice stabilisce una 
relazione di confronto. 

Se poi si aggiunge anche che l’identikit della persona tipo che 
guarda Rai 1 è donna, di età avanzata, casalinga o pensionata, con 
livelli di istruzione e di reddito medi o medio-bassi, la carenza o la 
stereotipizzazione delle rappresentazioni offerte dalla programma-
zione di donne non giovani diventa una sorta di cane che si morde 
la coda.

Le rappresentazioni simboliche del mondo che ciascun individuo 
si forma e va modellando nel corso della propria esistenza muovo-
no, infatti, anche per ragioni neuropsicologiche, dalle narrazioni e 
dai discorsi con cui si entra in contatto assai più che dalle esperienze 
agite attraverso la dimensione più strettamente corporea6.

Per ragioni connesse con la natura umana, le ‘parole’ fungono 
infatti da attivatori della costruzione della realtà fin dalle prime ore 
di vita e, nell’economia dell’esistenza, costituiscono il dispositivo 
per mezzo del quale l’individuo interpreta il mondo.

E poiché nell’ambito del discorso e della narrazione (la dimen-
sione comunicativa nella quale si sperimenta principalmente la lin-
gua) i segni linguistici risultano inseparabili dagli altri linguaggi, i 
significati attivati dalle parole, dalle immagini e dall’esperienza si 

6  Le narrazioni sociali, porzioni di testo organizzate dal punto di vista 
logico la cui forma e sostanza reca traccia delle ideologie e delle credenze pro-
prie di chi le ha amalgamate, costituiscono per la nostra specie la fonte primaria 
di costruzione della conoscenza e di alimentazione del dispositivo interpreta-
tivo con cui ci si mette in relazione col mondo e con gli altri individui. Questo 
per via della corteccia cognitiva, lo strumento che garantisce agli esseri umani 
tutti i vantaggi connessi con la rappresentazione simbolica ma che impone loro 
il pagamento di un prezzo del quale si ha scarsa consapevolezza: la difficoltà 
di ‘pensare’ ciò che non è stato già narrato. La sostanza delle narrazioni è costi-
tuita dai linguaggi: da quello verbale, in primis, che si sperimenta nella forma 
della propria lingua, e tutti gli altri (iconico, gestuale, prosodico, cinesico…). 
Di questi l’individuo fa esperienza sincreticamente, giacché nell’interazione so-
ciale si realizzano in un tutt’uno generando un significato globale che supera 
quello che si otterrebbe sommando quello apportato dai singoli linguaggi.
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fondano cognitivamente in un unicum. 
Nel caso delle donne non giovani, pertanto, il loro essere molte 

nella realtà ma poche, anzi pochissime e in pochi ruoli, e piuttosto 
sclerotizzati, nelle narrazioni sociali più rilevanti per la costruzione 
dei modelli mentali, quali quelle televisive, può comportare la diffi-
coltà di rappresentarsi in modi alternativi a quelli proposti e magari 
più vicini ai propri bisogni o sensibilità. 

5. Concludendo: non poche, pochissime!

Con questo contributo abbiamo inteso introdurre il concetto di 
‘ageismo’, una forma di pregiudizio che, in funzione della longevità 
crescente tipica di questa epoca, rischia di coinvolgere porzioni di 
popolazione sempre più ampie.

Per ragioni connesse con i diversi significati simbolici attribuiti 
all’essere donna in paesi come il nostro, l’ageismo – abbiamo cer-
cato di mostrare – si presenta spesso rinforzato dal pregiudizio di 
genere (intersezionale) nei confronti delle donne assai più che degli 
uomini.

Poiché l’interpretazione del mondo si basa sulle rappresentazio-
ni, che vengono a formarsi a contatto con le esperienze e poiché, 
per ragioni connesse con l’essere Sapiens, queste esperienze sono 
in gran parte coincidenti con narrazioni sociali e discorsi, abbiamo 
considerato l’effetto che può produrre, presso la popolazione in ge-
nerale e presso le donne in particolare, la scarsità di donne rappre-
sentate nella programmazione televisiva.

Nel complesso della programmazione proposta alla popolazione 
italiana abbiamo assunto quella relativa al Servizio pubblico, per 
via del suo ruolo.

Alla luce dei monitoraggi che annualmente sono stati effettuati 
per dare seguito a parte di quanto previsto dal Contratto di servizio, 
sono stati illustrati i numeri e le principali funzioni riconducibili alle 
donne sullo schermo, constatandone, oltre che la quantità ridotta, lo 
schiacciamento per quanto riguarda la collocazione socio-demogra-
fica in generale.

Ci siamo allora chieste cosa questa contrazione comporti nel 
pubblico spettatore, in particolare femminile e, alla luce della co-
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noscenza neuroscientifica oggi disponibile, ci siamo interrogate su 
quali effetti ci si possano prefigurare, per la capacità delle donne di 
‘immaginarsi’, nel breve e ancor più nel lungo termine.   

Abbiamo, infine, cercato di spiegare cosa possa implicare la ca-
renza di rappresentazioni nelle quali la non-giovinezza sia rappre-
sentata quale età della vita “piena” e degna di essere vissuta in tutte 
le possibilità compatibili con le proprie condizioni e con la contem-
poraneità – avere 60 anni oggi è cosa ben diversa che averli avuti 
30 o 60 anni fa – per lo sviluppo dei campi concettuali e semantici 
necessari all’individuo per elaborare il proprio stare al mondo. Una 
correlazione, questa, che ha fatto emergere anche la “linguisticità” 
del problema. 

Concludiamo questa riflessione con un interrogativo.
Le donne, gruppo non minoritario di individui trattato, però, sto-

ricamente da minoranza e valorizzato, in particolare nello spicchio 
di storia a cui appartiene la maggior parte di chi vive oggi, in fun-
zione del corpo canonico – non ‘la mente’, dunque, né un generico 
corpo – invecchiando popoleranno in modo sempre più massiccio 
le società ma, in assenza di un rinnovamento narrativo profondo, 
avranno difficilmente un corrispettivo simbolico adeguato.

Le donne giovani di oggi, sempre più longeve nel contesto di 
una popolazione che in generale continua a invecchiare, riusciranno 
a non essere coinvolte da quello che scriviamo oggi per cinquanten-
ni e anziane?
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Genere e industria videoludica: complessità
e possibilità di ruoli in gioco 

Rosy nardone

«Io non sono cattiva: è che mi disegnano così. […] 
Lei non ha idea di come sia difficile essere una 
donna con l’aspetto che ho».
Jessica Rabbit in Chi ha incastrato Roger Rabbit?

Punti di vista e di identità in gioco…

Come afferma Michela Murgia (2011), «quando si è impossibi-
litati a rivelare da soli la propria verità, è il modo in cui veniamo 
raccontati l’unica strada che ci rende intellegibili agli altri. Solo che 
spesso quella strada conduce da qualche altra parte. Non esistono 
narrazioni privi di conseguenze. Nemmeno una fiaba lascia il mon-
do come l’ha trovato. È dalle storie che i bambini ricavano inconsa-
pevolmente i codici segreti per aprire la cassaforte del mondo» (p. 
121). 

Le narrazioni, qualsiasi sia il supporto, la tecnologia, la piattafor-
ma attraverso cui vengono espresse (libro, film, cartoon, giocattolo, 
sito web, videogioco, etc.) riconfermano modelli tradizionali e ste-
reotipi di rappresentazione sociale e culturale presenti nell’immagi-
nario o nel vissuto quotidiano; oppure possono stimolare curiosità, 
un “effetto sorpresa”,  proponendo l’insolito, diventando agenti di 
mutamento sociale anche rispetto ai ruoli di genere, e l’immagina-
rio, per attivare un processo di decostruzione. In quest’ottica il gioco 
e il giocare sono dimensioni per eccellenza del narrare (“faccio finta 
di essere…”) che caratterizza il genere umano, e, dunque, nessun 
gioco è neutro e neutrale, nemmeno un videogioco. 

Videogiocare è posizionarsi rispetto ad un racconto, è “abitare” 
scenari differenti, mettersi nei panni dell’altro, simulare situazio-
ni anche e spesso lontane da sé. Ad ogni schema ludico sottende 
un’ideologia, che rispecchia il pensiero di chi lo progetta. E nessuno 
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gioco lascia il giocatore, la giocatrice immutato/a. I giochi, infat-
ti, sono forme di cultura di massa che «costituiscono modi potenti 
di comprendere il proprio posto e le proprie possibilità nel mondo, 
attraverso persuasioni complesse e ingegneria sociale. La compren-
sione dei loro meccanismi può conferire agli utenti una maggiore 
capacità di azione in quanto attori di una determinata cultura, in un 
determinato momento» (Murray, 2017, p. 78 trad. propria).

La sua strutturale dimensione di immersività richiede costante-
mente di “indossare” i panni di un protagonista (umano, animale 
o di qualsiasi natura sia), di assumere uno sguardo, un punto di 
vista, che conduce attraverso l’esplorazione di scenari, meccanismi, 
trame narrative, anche quando queste sono estremamente semplici 
o aderenti alla realtà, ad eventi storici o anche di assoluta fantasia o 
fantascienza, di assumere un’identità.

Possiamo definirli delle vere e proprie “palestre di apprendi-
mento” (Gee, 2013) a tutto tondo, sia rispetto allo sviluppo cogniti-
vo che emotivo, nonché ‒ come afferma Murray (2018) ‒ culturale, 
in quanto «all games engage in a politics of identity, not just some 
of them» (p. 40). I videogiochi, come cultura visiva, rappresentano 
un vero e proprio palinsesto culturale, tanto che alla fondamentale 
domanda se «Is the ‘culture’ in games culture the ‘culture’ in Cultu-
ral Studies?», Murray sostiene che la risposta sia sia sì che no. No, 
in quanto non è concepita in questo modo, ma anche sì, in quanto 
sono, di fatto, una cosa sola, e dovremmo cominciare a considerarle 
pienamente come tali. 

I videogiochi, dunque, sono da considerarsi sempre più media di 
informazione e formazione, strumenti per comunicare, per promuo-
vere contenuti culturali, memorie di storie, territori, propagande… 
Prevedono un’interazione sempre più stretta tra settori apparente-
mente differenti sia a livello tecnico (videogame, cinema, televisio-
ne, animazione, arte) che sociale (educazione, intrattenimento, po-
litica, divulgazione pubblica e culturale quali musei, enti turistici) 
e imprenditoriale (mondo pubblicitario, editoria tradizionale, piat-
taforme online, strumenti digitali ecc.). Al di là del genere e della 
tipologia con cui possiamo classificarli, per le caratteristiche che lo 
distinguono dagli altri media, sono esperienza di simulazione e di 
interattività, in un contesto di regole all’interno di una cornice di 
senso narrativo. Richiedono che, per andare avanti nello svolgimen-
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to, si imparino alcuni elementi che stanno nella dinamica del gioco 
(gameplay), con la possibilità di montare e rimontare sequenze di 
comportamento, volte a consentire miglioramento nell’azione: tale 
aspetto lo distingue da altri media, come la radio e la televisione, 
che consentono la loro fruizione senza che l’utente debba per for-
za imparare qualcosa, comprendere e prendere decisioni in “tempo 
reale”.

In questo senso i videogame svolgono un ruolo importante nei 
processi di apprendimento: mettono costantemente alla prova le 
nostre capacità cognitive e decisionali, obbligandoci a stabilire ge-
rarchie nelle scelte per risolvere situazioni/livelli (problem solving), 
assumendocene la responsabilità, il tutto rispettando le regole e an-
che con grande piacere! Per videogiocare bisogna imparare il game, 
e più è complesso e impegnativo, più è coinvolgente.

Sono un vero e proprio esempio di remediation (rimediazione) 
(Bolter & Grusin, 1998), ovvero di come ogni nuovo strumento di 
comunicazione assorbe in sé stesso gli altri media che l’hanno anti-
cipato, arrivando alla definizione di un medium che combina in sé 
trasparenza e opacità, tra tradizione e innovazione, tra narrazione 
e produzione. 

E, dunque, essere maschio o femmina, come identità socialmente 
e culturalmente costruite, deve fare i conti con le stratificazioni di 
queste vecchie e nuove narrazioni, nonché silenzi, impregnati spes-
so di stereotipi che sfociano in pregiudizi e sessismi, per proporre 
nuove contronarrazioni, nuove visioni.  Guardare, dunque, all’in-
dustria videoludica attraverso la prospettiva di genere significa 
guardare attraverso un caleidoscopio ricco di complessità, contrad-
dizioni e opportunità, quanto mai attuali, rispetto alle dinamiche 
delle forme di potere veicolate sia dalle rappresentazioni che dalle 
possibilità di accesso alle professioni ad esso collegate. 

Assumendo la prospettiva dei gender studies e dell’approccio in-
tersezionale femminista, si ritiene necessario riflettere su come ogni 
narrazione e rappresentazione mediatica, e quindi anche videolu-
dica, abbia implicazioni sociali e politiche (dimensione valoriale e 
ideologica), esprimendo punti di vista in cui si possono riscontrare 
categorie quali potere, autorità, valori culturali: chi o cosa è assente 
può essere più rilevante di chi o cosa viene incluso. Ciò può essere 
il risultato di scelte consapevoli o di inconsapevoli bias che possono 
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influire sull’autorappresentazione, sui modelli sociali e di attese le-
gati al genere, ai gruppi etnici.

Cosa significa, dunque, femminilità e mascolinità nell’universo 
videoludico? Come si sta trasformando questo media che nasce sto-
ricamente come prodotto fatto da uomini e destinato principalmen-
te a giovani uomini (eteronormati e bianchi), in una visione mono-
prospettica, sia nell’ambito dei contenuti che in quello lavorativo?

Scenari videoludici, educazione e questioni di genere 

Gli studi di genere nell’ambito della pedagogia e delle scienze 
della formazione si sono concentrati principalmente sullo studio 
delle rappresentazioni in libri di testo, letteratura, fumetti, cartoni 
animati, cinema e pubblicità, escludendo spesso da queste anali-
si il medium videoludico, in quanto ancora considerato ‒ almeno 
in ambito italiano ‒ come un mero strumento di intrattenimento, 
che riguarda alcune fasce d’età e che viene “interrogato” e valutato 
solo in riferimento a fenomeni di dipendenza e di effetti devianti e 
patologici d’uso delle tecnologie. Oltre che a rivolgersi a un vasto 
pubblico, i videogiochi, contribuiscono a rafforzare norme e ruoli di 
genere; ma, mentre gli altri media citati, in anni recenti, hanno mo-
strato una sensibilità sempre maggiore nell’aprirsi a rappresenta-
zioni plurali, variegate, divergenti, i videogiochi presentano princi-
palmente una prospettiva etero normativa e androcentrica, con una 
rara attenzione ai diversi generi e orientamenti sessuali, oltre che 
rappresentazioni eterogenee di razza, disabilità e altre diversità: pur 
essendo tra i media quello relativamente più nuovo, risulta essere 
anche il più conservatore (Shaw, 2014).

Ciononostante, come accade per altre rappresentazioni media-
li, anche i videogiochi concorrono attivamente all’affermazione di 
modelli specifici relativi ai due generi, che possono contribuire alla 
costruzione di immagini stereotipiche, ma anche a produrre un ca-
povolgimento e una nuova direzione di possibilità rappresentati-
va. Infatti, l’industria culturale contribuisce alla diffusione di stan-
dard ideologici e di rappresentazioni culturalmente costruite, che 
influenzano e determinano espressioni, comportamenti, atteggia-
menti. Come afferma la studiosa Ruspini (2009), «i linguaggi densi 
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di significati utilizzati dai media costituiscono universi simbolici 
che contribuiscono a formare i soggetti, sia dal punto di vista del-
la trasmissione del sapere […] che delle costruzioni delle identità 
di genere» (p. 78). I videogiochi – appartenendo a tutti gli effetti 
all’industria culturale che costituisce cultura universale (Morin, 
1962) - contribuiscono, dunque, alla diffusione di modelli specifi-
ci di mascolinità e femminilità, di rappresentazioni culturalmente 
costruite di espressioni, comportamenti, atteggiamenti adatti a cia-
scun genere.  

Nella riflessione proposta in queste pagine non c’è la pretesa e 
nemmeno la possibilità di illustrare e analizzare in maniera esau-
stiva la molteplice e complessa varietà di produzione dell’industria 
videoludica rispetto ai modelli di rappresentazione d’identità e di 
alterità, e non sarebbe nemmeno legittimo farlo rischiando un’ul-
teriore lettura omogenea e uniformante. Si vogliono, piuttosto, of-
frire alcuni spunti e questioni che possano fungere da stimolo di 
riflessione, sguardo consapevole e problematizzante ogni qualvolta 
si utilizzi e si fruisca di una narrazione videoludica: da un punto 
di vista educativo può essere un’opportunità per educatori, educa-
trici, docenti, operatori/trici culturali e anche genitori che voglia-
no costruire un approccio mediaeducativo (Rivoltella, 2017) utile alla 
comprensione e alle modalità di rappresentazione delle differenze 
di genere. Ritengo, infatti, che occuparsi oggi di educazione alle 
differenze di genere, ad una cultura di cittadinanza globale, plu-
rale, inclusiva e rispettosa delle differenze significhi occuparsi an-
che di Media Education: sono ambiti di studio imprescindibili l’uno 
dall’altro.

Già negli anni Settanta, infatti, emerge dal contributo dei media 
studies quanto sia condizionante l’esistere o meno nelle rappresen-
tazioni mediatiche per esistere nel mondo sociale: questa dinamica 
è ciò che Gerbner (1976) ha teorizzato come annientamento simbolico. 
«La rappresentanza nel mondo fittizio significa esistenza sociale; as-
senza significa annientamento simbolico» (Gerbner e Gross, 1976, p. 
182), ovvero l’influenza della rappresentazione mediatica è tale per 
cui l’assenza di rappresentazione o la sottorappresentazione di de-
terminati gruppi allo scopo di mantenere la disuguaglianza sociale 
ha il potere di cancellare interi gruppi di persone dalla narrazione 
(gruppi e comunità diversi per razza, genere, orientamento sessua-



236 III. L’industria videoludica

le, religione…). 
«Questa riflessione è centrale per una alfabetizzazione e cono-

scenza critica dei significati costruiti da qualsiasi media: per agire 
da cittadini nella società dell’informazione bisogna essere capaci di 
capire e valutare i messaggi diffusi in qualsiasi contesto narrativo 
e, per questo, diventano centrali, nei processi educativi, processi 
che rendono consapevoli i bambini, le bambine, i/le adolescenti, 
attraverso la decostruzione delle immagini dei media, del fatto che 
i messaggi dei media sono costruiti da gruppi di persone che deci-
dono quali immagini, quali parole usare per definire chi, che cosa e 
quali escludere» (Nardone, 2020, p. 74). In questo senso narrazioni 
e rappresentazioni mediatiche e, quindi, anche quelle videoludiche, 
vanno considerate rispetto alle dimensioni valoriali e ideologiche, 
“politiche” (nel suo senso profondo, etimologico di polis, ‘città’ per 
designare ciò che appartiene alla dimensione della vita comune), 
in cui si possono riscontrare categorie quali potere, autorità, valori 
culturali: chi o cosa è assente può essere più rilevante di chi o cosa 
viene incluso, così come il come viene rappresentato/a può deter-
minare stereotipie ed ulteriori esclusioni.

L’industria videoludica (come d’altronde gran parte dell’in-
dustria culturale e mediatica) nasce connotata fortemente da una 
presenza maschile, sia per quanto riguarda gli sviluppatori, sia per 
quanto riguarda il pubblico prevalente a cui si rivolge inizialmente 
fino ai recenti anni: è la cifra di un maschilismo patriarcale a conno-
tarla principalmente. Le studiose femministe ed esponenti di una 
cultura queer del gaming sottolineano l’esistenza di una sorta di 
“machismo videoludico” riscontrabile proprio nella storia di origi-
ne nella produzione come nel consumo (Chess-Shaw, 2015). 

Shaw (2014), però, sostiene anche quanto questa caratteristica sia 
anch’essa un costrutto culturale e sociale: nell’esperienza dell’autri-
ce, infatti, il videogioco è sempre stato appannaggio sia di maschi 
che di femmine; sono stati il marketing e la narrazione mass-me-
diatica a raccontarlo come un passatempo per soli uomini e questo, 
probabilmente, lo ha spinto in quella direzione, come una profezia 
che si autoavvera. Basti pensare, ad esempio, che la prima console 
portatile Nintendo (1989) e diffusa in tutto il mondo fu chiamata 
Game Boy: il nome della tecnologia portava con sé già l’immaginario 
a cui si rivolgeva. Ancora più connotate in tale direzione sono state 
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le campagne pubblicitarie europee di Sega dei primi anni Novanta, 
basate su doppi sensi tra il videogiocare e la masturbazione maschi-
le.

Un prodotto fatto da uomini cisgender e prevalentemente bian-
chi e destinato principalmente a giovani uomini, in una visione 
mono prospettica, dunque, con cui si è guardato ai personaggi ma-
schili e femminili e all’interazioni-relazioni tra essi, contribuendo 
a rafforzare le norme e i ruoli di genere stereotipati, offrendo una 
visione sessista ed etero normativa ai giocatori e alle giocatrici. 

Senza sostenere una semplicistica nonché fuorviante visione che 
vuole vedere «l’esistenza di una relazione causale tra la fruizione di 
videogiochi e i comportamenti sociopatici nel mondo reale», scri-
ve Bittanti (2023), è «importante ricordare che il videogioco non è 
che un elemento di un complesso ecosistema formato da spazi di 
consumo, discussione e condivisione che spesso presentano un’e-
levata tossicità: misoginia, razzismo, omofobia e violenza verbale» 
(pp. 30-31). Dunque, qualsiasi discussione sui videogiochi non può 
prescindere dal contesto in cui si vanno ad inserire e da cui sono 
pensati, prodotti e fruiti. 

In questa direzione sono di grande interesse le riflessioni di Mur-
ray (2020), che, propone un’analisi intersezionale nel contesto dei 
games studies, per mettere ancora più in evidenza la «soggettività 
normativa bianca» (p. 271), affermando che la narrazione videolu-
dica mainstream è centrata sulla crisi della narrazione dominante 
del progresso occidentale bianco1. «Tomb Raider è interpretato dall’i-
conica protagonista femminile bianca, Lara Croft, che qui dismette 
i panni della prorompente archeologa avventuriera per assumere 
quelli della donna forte e competente, ma al tempo stesso consape-
vole della propria vulnerabilità. Nel contesto game studies, il perso-
naggio di Lara Croft è generalmente discusso in chiave gender, ma 
ciò finisce per adombrare un aspetto parimenti importante: la razza. 
Infatti esaminando Lara Croft attraverso il filtro razziale possiamo 

1  Come precisato dalla stessa Murray nel saggio citato, con il termine 
bianco, non si vogliono intendere implicazioni puramente cromatiche, ma a po-
sizioni che tengono conto degli assunti ideologici attribuiti alla complessa co-
struzione della razza bianca. « I whiteness studies – successivamente ribattezzati 
critical whiteness studies. sono un campo di studio specializzato che prende av-
vio dalle investigazioni della teoria postcoloniale e postmoderna» (Ivi, p. 275).
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coglierne aspetti significativi di questo specifico videogioco così 
come alcune caratteristiche della produzione mainstream contempo-
ranea segnata da un’estetica dell’ambivalenza. Al pari di The Last of 
Us, Tomb Rider è contraddistinto dal tema della perdita, del declino 
e della crisi, sintomi di una società prossima all’implosione» (p. 271-
272).

Per questo, dunque, è di centrale importanza occuparsi di video-
giochi, studiarli, praticarli per comprenderli al meglio, per utilizzar-
li come territori e ambienti in cui fare e disfare le rappresentazioni di 
e tra i generi e delle altre diversity, comprendendoli come prodotto 
della cultura mainstream, nonché patriarcale.

Rappresentazioni e ruoli di genere nei videogiochi 

Nonostante le recenti iniziative dell’industria ludica per una 
maggiore inclusione delle donne e delle persone LGBTQ, la mag-
gior parte dei giochi contemporanei si rivolge a un pubblico di ado-
lescenti eterosessuali di sesso maschile e mostra una prospettiva tra-
dizionale sui ruoli di genere (Biscop, Dhoest & Malliet, 2019). Negli 
ultimi vent’anni un’ampia gamma di studi – principalmente inter-
nazionali – ha analizzato come i personaggi maschili e femminili 
vengono rappresentati nei videogames, arrivando alle medesime 
conclusioni, ossia che, essendo i giochi mainstream progettati prin-
cipalmente per un giocatore eterosessuale maschio, l’ipersessualiz-
zazione dei personaggi femminili risulta un aspetto problematico 
importante, per cui lo sguardo maschile diventa la modalità di ap-
prezzamento implicitamente dominante. Seppur datato, tra i più 
noti e importanti punti di partenza per comprendere anche il cam-
biamento in atto dalle rappresentazioni videoludiche a partire dagli 
anni Novanta, è lo studio condotto da Dietz (1998), che ha indagato 
33 popolari videogiochi per Nintendo® e Sega Genesis® proprio 
per la loro potenziale influenza sullo sviluppo del senso dei ruoli di 
genere nei bambini. Il suo lavoro ha fatto emergere alcuni risultati 
su cui si continua a prestare attenzione e che hanno contribuito a co-
struire una riflessione critica rivolta agli sviluppatori. Giocando per 
un’ora a ciascun gioco, Dietz ha rilevato risultati che ci interrogano: 
la rappresentazione più comune delle donne all’interno dei giochi 
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era, in realtà, una totale assenza. Il 41% dei giochi non conteneva 
donne e il 30% dei giochi non aveva alcun personaggio femminile, 
umano o di altro tipo. Nei giochi con la presenza di donne, il 21% 
delle volte erano rappresentate come bisognose di aiuto da parte di 
un uomo, ovvero lo stereotipo della damsel in distress. Altri due ruo-
li emersi sono stati la cheerleader fisicamente bella rappresentata in 
uno stile sessualmente provocante, seguendo stereotipi tipici della 
male fantasy, che osserva e/o incoraggia i personaggi maschili attivi 
o un’antieroina, un ostacolo malvagio. Nei pochi giochi in cui erano 
presenti protagoniste donne, lo erano esercitando comportamenti di 
forza e di aggressività che richiamano il ruolo maschile. Le sue con-
clusioni della ricerca rimangono quanto mai attuali, in una visio-
ne femminista dell’educazione e della formazione culturale, ovvero 
«these depictions of women are detrimental to both girls and boys 
inasmuch as both may internalize these expectations and accept the 
idea that women are to be viewed as weak, as victims, and as sex 
objects» (1998, p. 438).

Sarebbe, infatti, ingenuo e semplicistico non considerare, nel 
problema delle rappresentazioni, anche le gabbie dei cliché del ma-
schile e della conseguente stereotipizzazione della virilità, in cui i 
ruoli dei protagonisti sono rinchiusi e studi più recenti continua-
no a confermare che la prevalenza dei personaggi rappresentati è 
di sesso maschile, con diversi ruoli attivi e giocabili, caratterizzati 
da una fisicità iperrealistica e anche idealizzata, basata principal-
mente sulla forza fisica, sull’aggressività, sulla prestanza atletica, 
sull’essere sempre un leader dominante, che non si può mostrare 
emotivamente fragile… Uno studio molto interessante, infatti, ha 
indagato la rappresentazioni dei protagonisti prendendo in esame 
225 copertine di videogames delle tre console più popolari quali l’X-
Box, la Playstation 2 e la Nintendo Gamecube, partendo da 8 ipotesi 
da indagare(Burgess, Burgess & Stermer, 2007):

Hypothesis One: Are males and females portrayed with equal 
frequency?
Hypothesis Two: are males and females portrayed as equally 
active and essential to the game? Hypothesis 3: are males and 
females equally portrayed as role objectified?
Hypothesis 4: Are men or women equally likely to be represen-
ted as a whole or a part? Hypothesis 5: Are male and female cha-
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racters equally likely to be physically objectified? 
Hypothesis 6: Are male and female forms equally likely to be 
represented with exaggerated or glorified form? 
Hypothesis 7: Are male and female characters equally likely to 
be portrayed as a decorative, secondary character in the game. 
Hypothesis 8: Do violent characters differ in their physical por-
trayal? (p. 422)

Tra i risultati più significativi che colpiscono e possono essere 
ancora chiavi di lettura per comprendere e costruire consapevolez-
za, conoscenza sull’esperienza di gioco ci sono le 156 copertine che 
raffiguravano uomini, mentre soltanto 74 copertine mostravano un 
personaggio femminile. Inoltre, il personaggio femminile aveva un 
ruolo nel gioco solo perché la presenza di un personaggio primario 
maschile svolgeva la funzione di protettore, guida a cui la donna 
fungeva da spalla. L’oggettivazione fisica delle donne si è verificata 
nel 47,4% delle copertine e il 42,3% dei personaggi è stato ritratto in 
modo fisicamente oggettivato, mentre per i maschi l’oggettivazione 
fisica si è verificata nel 13,5% delle copertine e il 5,8% dei perso-
naggi è stato ritratto in modo fisicamente oggettivo. Il 49% delle 
donne sono state ritratte come prosperose o super-buste, mentre il 
25,7% dei personaggi maschili sono stati ritratti come muscolosi o 
super-muscolosi. Infine il 38,5% dei personaggi femminili è stato 
classificato come ‘eye candy’, ovvero di nessuna utilità se non quella 
di una piacevole stimolazione visiva. Concludono gli autori che

l’aspetto più preoccupante della rappresentazione dei personag-
gi maschili e femminili è che, nonostante la loro minore frequen-
za di rappresentazione, i personaggi femminili avevano una 
probabilità drammaticamente maggiore di essere ritratti negati-
vamente. Questa negatività spaziava dalla relativa mancanza di 
azione, alla rappresentazione fisica. I personaggi femminili sono 
stati raramente assegnati a ruoli d’azione rispetto alle contropar-
ti maschili. […] Nei casi relativamente rari in cui le donne sono 
state ritratte come personaggi centrali o che esercitano il potere 
violento offerto dai videogiochi, questo ruolo è stato quasi sem-
pre accompagnato da una sessualità esagerata. L’abbinamento 
tra uomini muscolosi e violenza non sorprende, dato che ci si 
può ragionevolmente aspettare che la forza sia necessaria per 
sconfiggere nemici sovrumani. D’altra parte, la frequenza di seni 
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di dimensioni e forme irrealistiche era difficile da interpretare 
come qualcosa di diverso da un’oggettivazione sessista, data l’ir-
rilevanza dei seni per i compiti dei personaggi dei videogiochi 
(pp. 427-428).

Una prospettiva di interesse rispetto all’impatto delle rappresen-
tazioni sull’audience di coloro che giocano la propone la già citata 
studiosa di queer game studies, Adrienne Shaw, e tra le fondatrici 
del LGBTQ VideoGame Archive. Dopo aver condotto per diver-
si anni ricerche sulla rappresentazione dei gruppi emarginati nei 
game, due aspetti hanno costituito un interrogativo per lei cruciale: 
in primo luogo, spesso i giocatori di gruppi marginali intervistati 
hanno affermato che l’identità del loro avatar non è importante per 
loro; in secondo luogo, e in relazione a ciò, le richieste di rappresen-
tazione di gruppi specifici sono sempre piuttosto limitate nel modo 
in cui tali identità vengono articolate (raramente comprendono la 
complessità e l’intersezionalità dell’identità). L’identificazione tra sé 
e il personaggio di un videogioco è solo uno dei fattori per il quale 
una persona si interessa a una qualsivoglia forma artistica, ma come 
sostiene Shaw (2014, p. 9): 

Although identification is most assuredly not the only way people 
relate to texts, a lot of the major scholarship on representation 
presumes that identification is a factor in media effects. […] 
Although people may identify with characters because they 
identify as members of a specific group, this is not the only way 
they form connections with media texts.

Non basta, ovviamente inserire figure femminili all’interno di 
una narrazione videoludica (così come in altri media) per poter es-
sere apprezzato da un pubblico femminile, ma come emerge anche 
dalle interviste svolte da Shaw, la rappresentazione nei videogiochi 
è importante non per vedere la rappresentazione di sé, ma perché 
gli altri vedano persone come loro all’interno delle storie e con ruo-
li diversi, attivi, non etichettati e nuovamente marginalizzati. Ecco 
perché la rappresentazione nelle narrazioni mediatiche è preziosa: 
permette di essere presenti nel mondo, insieme. Conferma che la 
rappresentazione è importante a livello sociale, aiuta chi è ai margi-
ni a sentirsi accettato, compreso.
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C’è anche un ulteriore problematizzazione da evidenziare rispet-
to al fatto che le assenze ‒ presenze di identità nelle rappresenta-
zioni possono essere il risultato non solo di scelte consapevoli, di 
mercato, ma anche frutto di inconsapevoli bias legati al genere, ai 
gruppi etnici, agli orientamenti sessuali, alle disabilità e diversità 
in genere. La società ha spesso visto nella tecnologia una possibilità 
per eliminare le divisioni sociali, ma in realtà, il rischio, è che raf-
forzi divisioni già esistenti. Come afferma la studiosa danah boyd, 

accade più spesso, inavvertitamente, quando i creatori non ri-
escono a capire come i loro bias condizionino le decisioni nel 
progetto […] Le aziende spesso progettano, realizzano e testano 
nuove tecnologie in ambienti limitati. Solo quando questi pro-
dotti arrivano sul mercato si capisce che degli aspetti delle tec-
nologie o il loro design porta a dei bias che influenzano alcuni 
utenti in modo sproporzionato (2014, p. 192-193). 

Per esempio, diverse tecnologie per catturare, fotografare le im-
magini di persone con la pelle più scura hanno incontrato difficol-
tà di funzionamento per la luce. Questa problematica ‒ riporta la 
boyd – è riemersa in una tecnologia di ultima generazione, quale la 
Kinect della Microsoft, la consolle con piattaforma interattiva per 
videogiocare e che si basa sul riconoscimento facciale e del corpo 
in una stanza. «Scegliendo di usare la cattura dell’immagine per 
realizzare il riconoscimento facciale, gli ingegneri di Kinect hanno 
creato un sistema che è tecnicamente, e quindi socialmente tenden-
zioso nella sua implementazione» (boyd, 2014, p. 193). Nei media 
studies, infatti, un’importante riflessione rispetto alla costruzione 
dell’identità sia nella produzione mediale che nella costruzione del 
pubblico (audience) è definita dal concetto di ‘alterizzazione’ (othe-
ring). Questa rappresenta «una strategia che rinforza le convinzioni 
dominanti differenziando gli individui e i gruppi, e relegandoli ai 
margini in base a una serie di categorie definite dalla società» e av-
viene attraverso una strategia di scelte che riguardano tecniche fo-
tografiche, cinematografiche, di rappresentazioni che «enfatizzano 
certi personaggi, relegandone altri sullo sfondo, nel buio» (Valdivia, 
2018, p. 33). 

Le valenze culturali di tale processo di costruzione dei contenuti 
si possono esprimere con concetti quali marginalizzazione, confi-



Genere e industria videoludica: complessità e possibilità di ruoli in gioco 243

namento, iconizzazione, ghettizzazione, globalizzazione, dualismo 
noi/loro… Gli strumenti di analisi che scaturiscono dall’intrec-
cio dell’alterizzazione con i gender studies e gli studi femministi 
dell’intersezionalità, implicano una dimensione di apertura e di ri-
conoscimento della complessità dei contenuti “mediati”, nell’analisi 
delle rappresentazioni che comunemente e ingenuamente si riten-
gono “neutrali”, senza conseguenze sulla costruzione delle iden-
tità. Smontare la definizione univoca di donna (derivante da una 
matrice del patriarcato capitalista), per prendere atto che «donne di 
colore, donne del Sud del mondo, donne omosessuali, transessuali, 
disabili e così via, non sono state abbastanza rappresentate nei lavo-
ri mediali, nelle immagini e nei pubblici di riferimento, e sono state 
anche poco studiate» (Valdivia, 2018, p. 35), contribuisce a “smon-
tare” pregiudizi e stereotipi allargati a tutte le categorie e i generi 
ancora diffusi nella società e promuovere il valore della differenza 
e di cittadinanze più ampie. Suggerisce, infatti, di interrogarsi sul-
le rappresentazioni dominanti (incluse quelle relative alla categoria 
“uomo”)2.  

#Gamergate e industria videoludica

Da una decina di anni a questa parte le diverse indagini annua-
li sull’industria videoludica nonché il rapporto ISTAT dei cittadini 
con le ICT, evidenzia a livello internazionale ma anche nazionale 
la crescita esponenziale di videogiocatrici rispetto al passato. Ad 
esempio, nel rapporto di IIDEA ‒ Italian Interactive & Digital En-
tertainment Association (ex AESVI)3 uscito nel 2020 si legge che le 
persone che hanno giocato ai videogiochi in Italia negli ultimi do-
dici mesi sono 17 milioni, pari al 39% di tutta popolazione italiana 
di età compresa tra i 6 e i 64 anni. Di questi, il 53% sono uomini e 
il 47% donne, dato in crescita (+1%) rispetto alla precedente rileva-
zione. Se il precedente rapporto annuale rilevava una distribuzione 
uniforme dei videogiocatori nelle diverse fasce d’età, nel 2019 il vi-
deogioco si è diffuso soprattutto nelle fasce d’età più giovani, con 

2 Cfr. in Nardone R. (2020) pp.75-76
3 https://iideassociation.com/notizie/in-primo-piano/iidea-presen-
ta-il-nuovo-rapporto-annuale-sul-mercato-dei-videogiochi-in-italia.kl 
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una concentrazione maggiore tra gli 11 e i 24 anni. E questi dati non 
si discostano molto dalle percentuali americane, rappresentative di 
una gran parte del mercato videoludico. Come argomentato fin qui, 
«per interi decenni le aziende leader del settore videoludico hanno 
proposto prodotti concepiti ad un uso e consumo di un pubblico 
formato, essenzialmente, da giovani bianchi eterosessuali. […] La 
specifica natura del gamer formulata dall’industria videoludica si 
riflette anche a livello di contenuto» (Bittanti, 2020, p. 110); ma è 
necessario anche rilevare quanto stia cambiando la proposta estetica, 
di contenuti e di gameplay dei videogiochi triple A, anche grazie ad 
un cambio generazionale e un ampliamento identitario dei game 
designer. Nonostante questo (di cui si parlerà più in dettaglio nel 
paragrafo conclusivo) sopravvivono ancora atteggiamenti sessisti, 
razzisti e omofobi, sia nelle narrazioni all’interno dei videogiochi, 
sia all’interno delle community e del racconto mediatico, giornalisti-
co nel mondo videoludico. 

«La diversificazione dell’offerta videoludica in relazione a 
temi, personaggi e narrazioni, si accompagna alla trasformazione 
dell’utenza. Per i gamergate si tratta di vero e proprio tradimento» 
(Braithwaite, 2020, p. 132). Nell’estate del 2014, infatti, prende 
il via la nota campagna di molestie e minacce, condotte perlopiù 
attraverso i social media quali Twitter, 4chan, ed altri, da parte 
di una comunità di videogiocatori sotto il nome di Gamergaters 
rivolta contro alcune donne dell’industria dei videogiochi, tra cui 
la sviluppatrice Zoë Quinn e la critica Anita Sarkeesian4, ovvero 
contro il femminismo nei videogiochi. 

Questa community, espressione di una mascolinità tossica vede 
le sue origini in quella che può essere definita una mascolinità geek, 
ovvero una soggettività di genere che prevede la rivendicazione 
della padronanza tecnologica come fattore essenziale dell’identità 
maschile. La cultura occidentale ha attribuito per lungo tempo un 

4  «Sono la creatrice del pluripremiato Tropes vs Women in Video Games, 
una serie di video acclamata dalla critica che esplora la storia della rappresen-
tazione delle donne nei videogiochi e che ha ottenuto quasi 14 milioni di visua-
lizzazioni solo su YouTube. Il mio lavoro di critico dei media, oratore pubblico e 
produttore che vive all’intersezione tra cultura digitale, accessibilità e giustizia 
sociale ha contribuito a creare un nuovo lessico e a innescare una conversazione 
che ha cambiato il paradigma del miglioramento della rappresentazione delle 
persone emarginate nei videogiochi» https://www.anitasarkeesian.com/ 
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primato all’uomo per l’accesso alle tecnologie, tanto che questo ha 
portato lo sviluppo del pregiudizio secondo il quale gli uomini sia-
no più competenti delle donne in materia tecnologica. La studiosa 
Chess (2020) a proposito di questo afferma che «poiché il mercato 
ha trattato le donne giocatrici come anomale, quest’ultime hanno 
continuato ad essere trascurate» (p. 89) sottolineando come, tra gli 
anni Ottanta e Novanta, mentre l’industria videoludica introduceva 
sul mercato videogame prodotti da uomini e destinati altrettanto ad 
un pubblico maschile, movimenti di pratiche e ricerche femministe 
dimostrarono come il giocare ai videogiochi avrebbe potuto ridurre 
la barriera d’ingresso per le ragazze interessate alle carriere scienti-
fiche, tecnologiche, ingegneristiche e matematiche, e hanno iniziato 
a fare sforzi concertati per capire cosa spinga le ragazze a giocare di 
più. «Tale movimento è conosciuto come “pink games movement” 
degli anni 1990» (p. 90).

I Gamergater, dunque, vedono l’inclusione di personaggi fem-
minili, in declinazioni differenti alle rappresentazioni tradizionali 
prima descritte, come una “sconfitta” dell’industria videoludica, un 
tradimento di ciò che ha sempre rappresentato. Ribaltano, dunque, 
la visione, manipolandola e denunciando con toni che sono diven-
tati sempre più preoccupanti, di prepotenza, espressione violenta 
e machista e misogina, denunciando di essere loro le vittime di un 
femminismo imperante. Ma dietro la pretesa di voler rendere più 
etico il giornalismo videoludico si è nascosto un vero e proprio at-
tacco in difesa di quella game culture che ha radici nella società pa-
triarcale. 

Nelle discussioni sui social media, […] i Gamergater agiscono 
come crociati impegnati a difendere strenuamente un passa-
tempo innocente ed essenzialmente maschile dall’assedio di 
critici guastafeste, i cosiddetti “guerrieri per la giustizia socia-
le”. I Gamergater disciplinano, reprimono e screditano le utenti 
progressiste, donne “sbagliate” che “devono imparare a stare al 
loro posto”. Per controverso, i Gamergater si considerano le vere 
vittime di una campagna oppressiva: infatti, le ripetute richieste 
di apertura e diversificazione dell’offerta mettono a repentaglio 
l’esistenza dei loro giochi, che rischiano di essere rimpiazzati da 
prodotti diversi, più inclusivi (Bittanti, 2020 p. 9).
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Come sostiene Consalvo (2012), il Gamergate ha portato alla luce 
un fenomeno che certo esiste ben prima dei videogiochi, ma la stu-
diosa sottolinea la preoccupazione di questa nuova portata di mi-
soginia: 

Each event taken in isolation is troubling enough, but chaining 
them together into a timeline demonstrates how the individual 
links are not actually isolated incidents at all but illustrate a pat-
tern of a misogynistic gamer culture and patriarchal privilege 
attempting to (re)assert its position. Of course harassment of fe-
male players has been occurring for quite some time – perhaps 
the entire history of gaming – but it seems to have become more 
virulent and concentrated in the past couple of years. Beyond 
each flashpoint and its response, what’s happening in the world 
of videogame play to spark such continuing vitriol? And how 
should feminist game studies scholars respond in terms of the 
research they do, and the stands they might wish to take to coun-
teract those attitudes? 

Estetiche in cambiamento: per proseguire in direzioni plurali

Come analizzato poc’anzi, il mercato dei fruitori di videogiochi è 
in rapido mutamento: aumentano le videogiocatrici ma anche le ge-
nerazioni dei più giovani. A questo mutamento corrisponde anche 
un cambiamento di creazioni che va sottolineato, perché se è vero 
che nei suoi primi 40 anni il videogioco è stato un media caratteriz-
zato quasi esclusivamente da una cultura maschile e patriarcale, è 
vero che oggi stiamo assistendo ad un’estetica in cambiamento, e il 
mercato si sta adeguando. Stanno nascendo pluralità di rappresen-
tazioni con maggiori sfumature di ruoli e di emozioni sia nei model-
li maschili, che femminili che nella relazione tra essi, nonché narra-
zioni queer: è attraverso gameplay pensati in un’ottica più “aperta” 
che si possono compiere esperienze nuove, più sfaccettate, a partire 
dalla scelta del personaggio con cui giocare la storia, la personaliz-
zazione della sua apparenza. In una bellissima analisi che Murray 
(2017) propone del capitolo di Assasin’s Creed III: Liberation (Ubisoft, 
2012), attraverso la lente dei Cultural Studies e dell’approccio fem-
minista intersezionale, sottolinea come questo gioco open-world sul-
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la schiavitù presenti un raro esempio di protagonista femminile di 
colore in un videogioco che rompe i canoni della rappresentazione 
attraverso una poetica del gameplay che coinvolge in maniera in-
tenzionale il cambio di abbagliamento. Questo, inoltre, diventa an-
che uno dei marcatori che tratteggiano l’identità della protagonista, 
Aveline, con un’identità queer, che può anche essere intrepretata da 
chi gioca, come transgender. 

Nello scenario fin qui tratteggiato, quindi, emerge con chiarezza 
che occuparsi di videogiochi, è guardare a forme di cultura di massa 
che costituiscono modi potenti di comprendere il proprio posto e le 
proprie possibilità nel mondo, attraverso persuasioni complesse e 
ingegneria sociale. La comprensione delle loro macchinazioni può 
conferire agli utenti una maggiore capacità di azione come soggetti 
interessati all’interno di una determinata cultura, in un determina-
to momento. « Rather than seeing games as reflecting the world as 
it is (nuance), we had better conceive of them as operating within 
the matrices of power, and as recreating the object of representa-
tion in a desired and highly buttressed form» (Murray, 2017, p. 86). 
I videogiochi, dunque, non sono semplici specchi della realtà, ma 
in qualche modo devono essere compresi per dare forma alla com-
prensione intorno ad un soggetto. È necessario non sminuire la per-
suasività dei giochi né il fatto che sono un’espressione della cultura 
e dei valori anche patriarcali.

Ha un ruolo fondamentale, dunque, un approccio complesso di 
cui i processi educativi e formativi possono (e forse sono chiama-
ti a) essere promotori, per allenare sguardi critici, consapevoli su 
strumenti, linguaggi, contesti che ci appartengono da sempre, come 
chiavi per promuovere una cultura di genere che sappia valorizzare 
le differenze come diritto e non come elementi discriminanti. Occu-
parsi, oggi, di educazione e questioni di genere, o, ancor meglio di 
educazione alle differenze significa sempre più occuparsi del rap-
porto tra educazione e mass media, di nuova e vecchia generazione, 
significa appropriarsi anche di strumenti e di sguardi che apparten-
gono alla Media Education, alla Media Literacy e alla Visual Lite-
racy per destrutturare stereotipi sull’identità e sui ruoli di genere. 
Significa lavorare sempre e soprattutto costantemente a livello cul-
turale, sulle rappresentazioni e narrazioni proposte dalla società e 
introiettate da ciascuno di noi. 
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Riconoscere gli stereotipi è il primo passo per decostruirli e per 
non alimentarli.

Parafrasando la scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie, dovrem-
mo giocare tutti come femministi per allontanare il pericolo di un’uni-
ca storia, e per questo facciamo, nostra la visione di Chess, ovvero 
«sono qui per giocare come una femminista, […] perché? Perché il 
gioco è uno spazio ideale per cambiare menti e corpi, e per distrug-
gere le egemonie patriarcali. Giocare come una femminista supera i 
confini di genere, ma continua a sostenere l’eguaglianza di genere. 
È un nuovo modo di pensare a come giocano gli esseri umani, ma 
anche un nuovo modo di pensare come le femministe fanno il loro 
“femminismo”» (2020, p. 39).
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Videogiochi e rappresentazioni: i modelli 
di genere in Life Is Strange

Marta Agnieszka PaBiCh

Introduzione

«Essere maschio o femmina, come identità socialmente e 
culturalmente costruite, deve fare i conti con le stratificazioni tra 
vecchie e nuove narrazioni, nonché silenzi, impregnati spesso di 
stereotipi che sfociano in pregiudizi e sessismi, per proporre nuove 
contro-narrazioni, nuove visioni» (Crivellaro, Nardone, 2020, p. 70). 
In questo senso le nuove narrazioni trovano in maniera sempre più 
frequente una loro traduzione all’interno dei nuovi media, tra cui 
anche i videogiochi, i cui personaggi riflettono i modelli di genere 
della nostra società. Spesso, tuttavia, queste rappresentazioni 
contribuiscono a rafforzare le norme e i ruoli di genere stereotipati, 
offrendo dunque una visione sessista ed etero normativa ai giocatori 
e alle giocatrici (Forni, 2019). Infatti «Nonostante le recenti iniziative 
dell’industria ludica per una maggiore inclusione delle donne e 
delle persone LGBTQ, la maggior parte dei giochi contemporanei si 
rivolge a un pubblico di adolescenti eterosessuali di sesso maschile 
e mostra una prospettiva tradizionale sui ruoli di genere» (Biscop, 
Dhoest, Malliet, p. 24). Ciò significa che il mondo videoludico è do-
minato da rappresentazioni fortemente stereotipate, come l’ogget-
tivazione fisica delle donne e la presenza di figure maschili virili 
e muscolose. Tuttavia, esistono dei videogiochi che riconsiderano 
le norme di genere attraverso i loro personaggi ed un esempio di 
ciò è Life Is Strange, in cui le figure vengono costruite in modo da 
non aderire agli stereotipi di genere e ai modelli dominanti. Nel vi-
deogioco è possibile trovare una diversità abbastanza ampia sia in 
termini di forme corporee, che per età anagrafica delle figure fem-
minili, basti pensare alla caratteristica peculiare e innovativa del 
game, ovvero quella di “indossare i panni” di un’adolescente come 
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protagonista principale della storia. I personaggi maschili invece si 
discostano dalla narrazione stereotipata di «una mascolinità che ap-
pare radicata nell’iconografia tradizionale dell’azione, delle armi e 
della violenza» (Forni, 2019, p.104), mostrando le loro fragilità ed 
emozioni. 

Questi aspetti sono importanti in quanto le rappresentazioni 
realistiche di identità diverse possono promuovere l’accettazione 
fisica, l’inclusione, la gratificazione, l’empatia e la conoscenza di di-
versi modi di vivere.

Life Is strange: origini e trama

Sebbene all’interno delle narra-
zioni videoludiche i modelli di gene-
re proposti sia del maschile che del 
femminile risultano tuttora stereo-
tipati, è importante rilevare come ci 
sia anche un cambiamento in corso. 
Ci sono, infatti, alcuni importanti vi-
deogiochi mainstreaming che stanno 
proponendo nuove modalità di rap-
presentazione delle norme di genere 
e che possono essere uno strumen-
to utile ed efficace per educare sia i 
giovani che gli adulti a contrastare le 
norme sociali e gli stereotipi di gene-
re (Forni, 2019) . Tra questi vi è Life 
Is Strange, un videogioco episodico, 

interattivo e cinematografico che ha ottenuto un successo commer-
ciale e di critica in tutto il mondo. Si tratta di un’avventura grafi-
ca, sviluppata da Dontnod Entertainment e pubblicata da Square 
Enix, suddivisa in cinque episodi pubblicati nell’arco del 2015 (De 
Miranda, 2018). Il suo sviluppo iniziò nel corso dell’aprile del 2013 
e al momento della sua uscita il gioco è stato acclamato dalla critica, 
la quale ha elogiato in particolare lo sviluppo dei personaggi, so-
prattutto per la scelta di una protagonista femminile, insieme allo 
sviluppo di alcune tematiche tabù, come le problematiche adole-

Fig. 1 Copertina del gioco Life is 
Strange.
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scenziali. Un aspetto interessante è che prima di firmare la collabo-
razione con Square Enix, la Dontnod aveva incontrato diffidenza da 
parte dei curatori del progetto, i quali avevano tentato di inserire 
un protagonista maschile al suo posto. Tra i vari riconoscimenti ri-
cevuti, Life Is Strange ha vinto il BAFTA Games Award per Miglior 
Storia e il premio Giochi di Maggior Impatto dei The Game Awards 
e nel maggio 2017, il gioco ha venduto oltre tre milioni di copie. Un 
altro aspetto importante riguarda la stessa copertina del videogioco, 
in cui si può notare la protagonista Maxine Caulfield, la cui rap-
presentazione è priva di oggettivazione fisica. Come sostengono gli 
studiosi Burgess, Burgess e Stermer «La copertina fornisce informa-
zioni importanti su ciò che contiene. Gran parte della discussione 
sulle differenze tra uomini e donne si è concentrata sul contenuto 
dei giochi. Ovviamente, la copertina può fornire una prima impres-
sione forte di ciò che il gioco può contenere. Se i personaggi femmi-
nili sono costantemente ritratti in modo negativo sulle copertine, le 
giocatrici potrebbero non preoccuparsi di andare oltre la copertina, 
mentre gli uomini potrebbero vedere questo aspetto come un incen-
tivo» (Burgess, Burgess, Stermer, 2007, p.421). 

La protagonista del gioco dunque è Maxine Caulfield, una stu-
dentessa di 18 anni, appassionata di fotografia che frequenta l’Ac-
cademia Blackwell in una città immaginaria che prende il nome Ar-
cadia Bay. Il gioco inizia con la protagonista distesa a terra durante 
una tempesta nei pressi del faro della città, il quale viene distrutto 
da una tromba d’aria. Si tratta tuttavia di una visione, che Maxine 
ha durante la lezione del professore di fotografia Jefferson. In se-
guito a questo episodio Maxine si reca in bagno, in cui assiste di na-
scosto ad una lite tra due adolescenti: Chloe Price, co-protagonista 
e vecchia amica d’infanzia della ragazza e Nathan Prescott, la cui 
famiglia fornisce importanti finanziamenti alla Blackwell Academy. 
La lite raggiunge il suo culmine nel momento in cui il ragazzo tira 
fuori la pistola e uccide Chloe. In quel momento la protagonista in-
terviene e si accorge di avere la capacità di riavvolgere il tempo, e 
torna al momento in cui era seduta in classe a lezione. A quel punto, 
si affretta a tornare in bagno per salvare Chloe, per poi raccontare 
l’episodio accaduto al preside Wells, il quale tuttavia fa fatica a cre-
derle, proprio per l’influenza della famiglia di Nathan sulla scuola. 
Quest’ultimo, venuto a conoscenza della conversazione, aggredisce 
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Max all’uscita della scuola, la quale però viene salvata da Warren 
Graham, un suo caro amico e Chloe, con la quale scappa su un’au-
tovettura. Si recano a questo punto a casa della co-protagonista, in 
cui viene a conoscenza del suo patrigno David Madsen, un veterano 
di guerra, che ora lavora come guardia di sicurezza della Blackwell 
Academy. Quest’ultimo è stato assunto nel momento in cui a scuola 
è scomparsa senza lasciare tracce Rachel Amber, una studentessa 
molto popolare e amica di Chloe. Le due ragazze, quindi, decidono 
di scoprire il mistero dietro la sua scomparsa e Max rivela alla sua 
vecchia amica d’infanzia il proprio potere. Decidono di sperimen-
tarlo al nascondiglio segreto di Chloe, si tratta di una discarica ab-
bandonata in cui Max viene a conoscenza di Frank Bowers un ven-
ditore di sostanze illegali a cui Chloe deve dei soldi, e nel corso del 
gioco si scoprirà che quest’ultimo aveva una relazione sentimentale 
con Rachel. Nel frattempo, Max si accorge che la sua compagna di 
classe Kate Marsh, è vittima di bullismo, soprattutto da parte di Vi-
ctoria Chase, la migliore amica di Nathan, per via di un video vi-
rale girato ad una festa, e inizia a sospettare che possa essere stata 
drogata. Durante la lezione del professor Jefferson le ragazze e i 
ragazzi vengono interrotti da parte di uno degli studenti, il quale 
invita a recarsi nei pressi del cortile del dormitorio femminile. 
Questo perché Kate si trova sul è sul tetto con l’intento di togliersi 
la vita, ma Max ferma il tempo impedendo l’accaduto, convincendo 
Kate a non compiere il gesto e Nathan viene sospeso dalla scuola, 
in quanto ritenuto responsabile di questa vicenda. Le ragazze conti-
nuano la loro indagine ottenendo una serie di indizi che le portano 
a un fienile abbandonato di proprietà della famiglia Prescott: qui 
trovano un bunker sotterraneo contenente le foto di Kate e Rachel 
legate, a cui sono state somministrate le sostanze stupefacenti per 
utilizzarle come cavie per uno shooting fotografico. Inoltre, le 
ragazze trovano la foto di Rachel morta e sepolta sottoterra presso 
il nascondiglio segreto di Chloe e all’inizio sospettarono di Nathan 
Prescott, ma successivamente scoprirono che il colpevole era il 
professor Jefferson. Quest’ultimo mentre erano alla discarica, sparò 
a Chloe e iniettò nel corpo di Max sostanze illegali, portandola 
nel bunker e legandola ad una sedia. Per cercare di salvarsi e 
salvare Arcadia Bey, la quale era dominata da una serie di eventi e 
condizioni atmosferiche surreali, dovette affrontare diverse realtà 
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parallele, scoprendo che la soluzione stava nel non intervenire nella 
lite tra Chloe e Nathan. Torna dunque indietro nel tempo dando al 
giocatore due possibilità per il finale: salvare Arcadia Bey o salvare 
Chloe. 

Le novità di Life is Strange: i personaggi femminili

Life is Strange ha segnato un importante punto di svolta nell’in-
dustria videoludica proponendo, innanzitutto, le difficili questioni 
riguardanti la transizione dall’adolescenza all’età adulta, oltre che la 
complessità delle relazioni, la dipendenza e utilizzo di droghe, il sui-
cidio, la depressione e il cyber-bullismo (Butt, Dunne, 2019) . A ciò 
si aggiunge la caratteristica peculiare e innovativa del game, ovvero 
quello di “indossare i panni” di un’adolescente come protagonista 
principale della storia. Non è la prima volta che un videogioco utiliz-
za come protagonista una figura femminile, basti pensare ad esempio 
al personaggio di Lara Croft (vedi immagine1), del videogioco Tomb 

Raider, identificato dal mercato 
come il primo gioco serio di azio-
ne/avventura con un personaggio 
femminile, pensato soprattutto 
per le giocatrici (Burgess, Burgess, 
Stermer, 2007). Tuttavia, Lara, seb-
bene presenti una fisicità acroba-
tica per sconfigge i nemici, si di-
stingue soprattutto per il suo seno 
prosperoso, messo in risalto da 
una canottiera aderente e da pan-
taloncini estremamente corti, ed è 
stata proprio la sua rappresenta-
zione fisica a far sorgere il dubbio 
che questo gioco fosse stato dav-
vero pensato per le giocatrici o che 
fosse stato semplicemente conce-
pito come una fantasia maschile.

1 Immagine di Lara https://images.app.goo.gl/4e7LieetXLScpy9y5, 
immagine di Max https://images.app.goo.gl/sQ1uUHncWHsNiyKz7 

Fig. 2 Lara e Max a confronto.
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Infatti, come sostiene la studiosa Dalila Forni «I modelli giocabili 
femminili sono molto complessi e presentano caratteristiche oppo-
ste: da un lato, promuovono contro-stereotipi grazie alla loro forza, 
al dinamismo, al coraggio e così via; dall’altro, offrono anche stere-
otipi di lunga durata, poiché non possono superare le prospettive 
dominate dagli uomini attraverso il loro aspetto» (Forni, 2019, p.94). 
Questo concetto viene inoltre ribadito da Anita Sarkeesian, la quale 
afferma come i designer utilizzino una meravigliosa gamma di for-
me e proporzioni corporee per decine di personaggi maschili, dal 
classico fisico muscoloso fino al corpo sproporzionato da cartone 
animato; dunque, non c’è un solo tipo di corpo maschile presenta-
to come standard, predefinito, e il valore di questi personaggi non 
è assolutamente legato alla loro desiderabilità sessuale2. Tuttavia, 
quando si guarda ai personaggi femminili, non c’è nulla che si avvi-
cini alla diversità che vediamo nella parte maschile, ci sono alcune 
variazioni, ma la maggioranza dei personaggi femminili dimostra 
che una figura snella con un seno prominente è considerata lo stan-
dard per i designer. È come se i personaggi maschili fossero liberi di 
incarnare qualsiasi fisico che comunichi al meglio la loro personalità 
o le loro abilità, ma quando si tratta del design dei personaggi fem-
minili, questo tipo di immaginazione e creatività spesso sembra non 
essere presente.

La fisicità di Max si avvicina invece maggiormente a quella di 
una normale ragazza adolescente, di cui non vengono segnate parti-
colarmente le forme, quindi non appare come sessualmente deside-
rabile, quanto piuttosto come personaggio con cui risulta più facile 
identificarsi. Max ha i capelli castani a caschetto, gli occhi azzurri 
evidenziati da un ombretto nero e nel corso dei cinque episodi del 
videogioco, presenta quasi sempre il medesimo abbigliamento: sem-
plici T-shirt con logo, un paio di jeans, una felpa, scarpe da ginna-
stica, un borsellino marrone e al polso porta tre braccialetti colorati. 
La sua somiglianza con la realtà non è solo per quello che riguarda 
l’apparenza fisica, bensì anche il carattere. Max è una ragazza stu-
diosa e piuttosto introversa, che preferisce osservare il mondo cir-
costante piuttosto che parteciparvi. È una pensatrice intelligente e 
deduttiva, ma anche coraggiosa e si mette in pericolo per proteggere 

2 https://feministfrequency.com/video/all-the-slender-ladies-bo-
dy-diversity-in-video-games/, traduzione dellʼautrice.
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le persone a cui tiene. Un altro aspetto importante, è che Max agisce 
in spazi aperti, avendo la possibilità di esplorare al di là del dormi-
torio e della scuola, e come sostiene la studiosa Dalila Forni «Questi 
elementi possono sembrare ovvi per un videogioco, ma nelle opere 
d’arte che presentano personaggi femminili, le donne e le ragazze 
sono solitamente ritratte in ambienti chiusi» (Forni, 2019, p.97). Un 
ulteriore aspetto che viene sottolineato da Anita Sarkeesian è che i 
designer di videogiochi in cui si agisce in terza persona, scelgono 
molto accuratamente le angolazioni della telecamera, il cui focus è 
spesso quello di offrire ai giocatori una visione completa del corpo, 
centrato soprattutto sui glutei femminili3. Spesso quest’ultima parte 
del corpo viene posta al centro dello schermo, un orientamento del-
la telecamera che, insieme all’abbigliamento sessualizzato dei per-
sonaggi femminili, pone un’enorme enfasi sui glutei. La studiosa 
a proposito di Life is strange afferma «Un buon esempio è il gioco 
d’avventura a episodi Life Is Strange, in cui il sedere della protago-
nista non è enfatizzato o accentrato; le angolazioni della telecamera 
lavorano insieme alla storia per incoraggiarci a identificarci con lei 
come essere umano»4.  Inoltre, se da una parte il gioco ripropone lo 
stereotipo della damigella che necessita di essere salvata, la quale 
viene incarnata da Chloe, dall’altra parte l’eroe maschile viene sosti-
tuito dall’eroina femminile, Maxine Caulfield (Butt, Dunne, 2019).

In aggiunta «All’inizio della narrazione, la sessualità di Max con-
fonde i nuovi lettori. Nei primi capitoli del diario, Max scrive che 
“non sembra trovare il feeling con i ragazzi”, poi sogna di uscire 
con “un simpatico artista di scambio” [...] e poi scherza sul fatto 
di voler sposare il suo professore maschio, Jefferson. Nel corso del-
la narrazione, Max è palesemente perseguitato da un co-studente 
maschio di nome Warren e, in modo più sottile, dalla sua migliore 
amica Chloe [...]. Mentre all’inizio Max sembra essere bisessuale, 
la storia indirizza progressivamente [...] i giocatori a interpretare 
un personaggio femminile omosessuale il cui interesse amoroso è 
bisessuale e potrebbe essere interpretato come genderqueer. Que-
sta interpretazione diretta culmina nella scelta di baciare o meno 
Chloe. È interessante notare che, secondo un messaggio pubblicato 

3 https://feministfrequency.com/video/strategic-butt-coverings/, tra-
duzione dellʼautrice.
4 Ibidem.
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sull’account Twitter dell’editore Square Enix, il 77% dei giocatori 
di Life is Strange ha scelto di baciare Chloe, assumendo di fatto un 
comportamento non eteroromantico. Si può sostenere che i giocatori 
maschi etero che si comportano in questo modo stiano semplice-
mente mettendo in atto una fantasia erotica, e che quindi lo sguardo 
maschile etero implicito venga rafforzato in questa scena. Tuttavia, 
la scena è messa in scena in modo tale che l’intimità, piuttosto che la 
tensione erotica, costituisca il fulcro della trama. La ricompensa per 
il giocatore è principalmente inclusa nel risultato narrativo, ovvero 
l’aggiunta di profondità attorno a entrambi i personaggi, fornendo 
un esempio di come il romanticismo possa essere elaborato senza 
iper-sessualizzazione» (Biscop, Dhoest, Malliet, 2019) .

Un altro importante aspetto che sottolinei la studiosa Sarkeesian 
è 

Il fatto che le donne [...] con forme del corpo diverse non siano 
presenti in questi mondi rafforza la falsa idea che queste donne 
siano meno valide e meno degne di essere riconosciute rispetto 
alle donne il cui corpo si avvicina di più allo standard di bellez-
za culturale. [...] Non vediamo nemmeno rappresentata la stessa 
gamma di età dei personaggi maschili. Non è raro vedere soldati, 
combattenti ed eroi maschi che sembrano avere 40, 50 anni o an-
che di più. I personaggi femminili [...] invece, sono quasi sempre 
giovani, per lo stesso motivo per cui molti di loro hanno la stessa 
corporatura: sono pensati per essere sessualmente attraenti per 
i giocatori maschi etero. Il risultato è che abbiamo molte rappre-
sentazioni di personaggi maschili che comunicano che gli uomi-
ni possono continuare a essere attivi, vitali e potenti nel corso 
della loro vita. Nel frattempo, l’assenza di personaggi femminili 
[...] più anziani suggerisce erroneamente che il valore delle don-
ne è legato direttamente alla loro bellezza e alla loro giovinezza, 
e che quando sono più anziane quel valore si esaurisce5.

In Life Is Strange possiamo trovare tuttavia una diversità abba-
stanza ampia sia in termini di caratteristiche corporee che per età 
anagrafica.

5 https://feministfrequency.com/video/all-the-slender-ladies-bo-
dy-diversity-in-video-games/.
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Il primo esempio, come mostra l’immagine soprastante6, è dato 
dal personaggio di Alyssa Anderson, una studentessa della Blackwell 
Academy e compagna di classe di Max Caulfield. Alyssa è una ragaz-
za tranquilla e riservata, e sebbene si tratti di un personaggio secon-
dario, si può notare l’attenzione dei designer di inserire all’interno 
del gioco corpi più formosi e non scheletrici. Un altro esempio è la 
professoressa Michelle Grant, che insegna alla Blackwell Academy 
matematica e scienze. Quest’ultimo personaggio non ha solo le for-
me morbide, bensì si stratta di una signora adulta e scura di pelle. 
Un’altra donna adulta presente nel gioco è Joyce Madsen, la madre di 
Chloe Price, vedova di William Price e moglie del suo attuale compa-
gno David Madsen. Joyce è una forte figura materna all’interno del 
gioco, oltre ad essere una donna gentile e laboriosa. Un altro aspetto 
importante è l’attenzione del gioco di raffigurare figure femminili di 
differente situazione economica. In questo senso nel retro del Two 
Whales Diner, il ristorante dove lavora Joyce Madsen, vi è l’anziana 
senzatetto, di cui non si conosce il nome, ma Max Caulfield può inte-
ragire con ella riguardo agli abitanti della città. Vi è anche la figura di 
Brooke Scott, una studentessa della Blackwell Academy, la quale pre-
senta una passione per la scienza, matematica e robotica, ambiti che 
generalmente vengono visti di interesse maschile, che spesso viene 
vista da Max mentre pilota il suo drone nel cortile della scuola. Infi-
ne, ma non per importanza, vi è Chloe Price, la co-protagonista dalla 
«personalità libera, estetica punk, capelli blu e identità queer» (Butt, 
Dunne, 2019, p. 7) . Sebbene si tratti di un personaggio più mascolino, 
la sua identità di genere e sessuale non ricade in una rappresentazio-
ne stereotipata del queer. Il personaggio di Chloe, dunque, è comple-
tamente differente rispetto a Max: si tratta di un’adolescente testarda, 
ribelle ed estroversa che a causa delle esperienze negative vissute nel 

6 Immagini prese da screenshot del videogioco.

Fig. 3 Alcuni dei personaggi femminili in Life is Strange.
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corso degli anni, come la perdita del padre e la scomparsa di una sua 
cara amica, è diventata pessimista e risentita nei confronti della vita, 
abbandonando la scuola e sfociando nella dipendenza dalla droga. 
Chloe Price viene descritta come una ragazza senza alloggio, corag-
giosa e fluida nel suo genere, che sovverte le aspettative sociali che 
vedono le donne come docili, e che interpreta con sicurezza i signifi-
cati maschili, discostandosi dal ruolo tradizionale di donna7.

Dunque, come afferma la studiosa Forni «I personaggi femminili 
svolgono azioni e ruoli diversi che non sono necessariamente legati 
al loro genere. [...] Di conseguenza, il giocatore non conosce un uni-
co modello femminile, ma familiarizza con diversi tipi di femminili-
tà» (Forni, 2019, p.96). Le donne in Life Is Strange mescolano quindi 
qualità maschili e femminili, e per questo si discostano dai ruoli e 
stereotipi tradizionali.

I modelli maschili

In Life Is Strange non solo i modelli femminili vengono ricon-
siderati, bensì anche quelli maschili (vedi immagine8), in quanto 
diversi personaggi si discostano dalla narrazione stereotipata della 
virilità e della sicurezza di sé.

7  Ibidem.
8 Immagini prese da screenshot del videogioco.

Fig. 4 Alcuni dei personaggi maschili in Life is Strange.
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Un esempio di ciò è Warren Daniel Graham, uno dei principali 
personaggi secondari di Life is Strange, il quale è allo stesso tempo 
amico e ammiratore di Max Caulfield ed è raffigurato nella prima 
immagine. Si tratta di un ragazzo gentile e sensibile, ma anche timi-
do e insicuro. È molto protettivo nei confronti della protagonista e il 
videogioco mostra le sue evidenti difficoltà ad esprimere le proprie 
emozioni. Il suo fisico si avvicina a quello di un normale adolescen-
te, senza che la sua muscolatura venga particolarmente evidenziata. 
Infine, anche il suo abbigliamento non viene esagerato, ma rispec-
chia quello di un giovane studente che indossa un paio di jeans e 
una maglietta. 

Esempi relativi all’attenzione per le diversità corporee per i 
modelli maschili, possono essere messi in luce da due personaggi: 
Daniel DaCosta e Raymond Wells. Mentre il primo è uno studente 
introverso e dalle forme morbide, compagno di classe di Max, il se-
condo è il preside della scuola, personaggio autoritario e dalla pelle 
scura. Un’altra importante figura da menzionare è Samuel Taylor, 
un adulto gentile e positivo all’interno del gioco, che Max definisce 
come misterioso in quanto spesso parla in modo criptico e crede nel-
le forze soprannaturali. Ciò che preme sottolineare di Samuel è che 
il suo ruolo è quello di un addetto alle pulizie, un lavoro che spesso 
viene attribuito solo alle figure femminili. 

Successivamente ci sono le figure di David Madsen, Nathan 
Prescott e Frank Bowers, che all’inizio possono apparire come una 
riconferma degli stereotipi maschili all’interno dei videogiochi, in 
quanto «presentano una mascolinità che appare radicata nell’icono-
grafia tradizionale dell’azione, delle armi e della violenza» (Forni, 
2019, p.104), tuttavia nel corso del proseguire della storia si scopre 
la profondità di questi personaggi. David Madsen è un ex veterano 
di guerra e attuale guardia di sicurezza della Blackwell Academy. 
All’inizio il suo comportamento aggressivo, paranoico e sospettoso 
lo dipinge come antagonista. In seguito, si scopre che le sue preoc-
cupazioni erano fondate e che il suo obiettivo è sempre stato quello 
di proteggere gli alunni da possibili pericoli e fa spesso riferimento 
a quanto sia difficile per un soldato tornare alla vita normale, il che 
spiega il suo comportamento avverso. Egli, tuttavia, si mostra un 
patrigno premuroso nei confronti di Chloe; dunque, la sua figura di 
discosta dell’idea di un padre assente e distaccato. Nathan Prescott 
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viene identificato come bullo e antagonista in Life Is Strange, che è 
occupato in attività legate alla distribuzione di sostanze stupefacenti 
e possesso di armi. Nathan, dunque, si comporta in modo aggressi-
vo e spesso si sente al di sopra degli altri a causa dell’influenza della 
sua famiglia sulla scuola. Allo stesso tempo però egli prende diver-
si farmaci per la cura psichiatrica, come il Diazepam che possiede 
proprietà ansiolitiche, sedative, anticonvulsivanti e miorilassanti9 
e il Risperidone, farmaco utilizzato per il trattamento dei sintomi 
della depressione maniacale associata al disturbo bipolare e della 
schizofrenia10. Si tratta dunque di un adolescente che soffre di ma-
lattie mentali e che subisce ingenti pressioni psicologiche da parte 
del padre; dunque, attraverso il proprio comportamento nasconde 
il proprio dolore emotivo. Infine, vi è Frank Bowers, uno spacciatore 
locale visto come un personaggio ostile e spaventoso, che vive in 
maniera solitaria nel suo camper fuori dalla città. Egli tende ad ave-
re comportamenti violenti e aggressivi, ma allo stesso tempo mostra 
di essere affettuoso, soprattutto nei confronti di Rachel con la quale 
aveva una relazione. Nell’episodio quattro di Life is Strange egli 
cambia il suo comportamento scontroso nel momento in cui Chloe e 
Max, gli chiedono un aiuto per trovare Rachel.

Si può dire dunque come «la narrazione del videogioco offra una 
rappresentazione equilibrata sia della femminilità che della masco-
linità: diversi personaggi sono anti-stereotipati e la maggior parte 
di loro accetta norme non stereotipate, considerandole come una 
parte naturale della loro società. [...] Il videogioco va oltre gli ideali 
maschili e femminili e rappresenta il genere come una costruzione 
sociale che dovrebbe essere riconsiderata» (Forni, 2019, p.108). Life 
Is Strange fornisce un’ampia varietà dei personaggi maschili e fem-
minili, considerando le loro forme corporee, la personalità, l’età e la 
nazionalità, inoltre le figure del videogioco non soggette all’oggetti-
vazione fisica e la frequenza di rappresentazione maschile e femmi-
nile è la medesima. In aggiunta si tratta di personaggi complessi, di 
cui si viene a maggiore conoscenza nel corso della narrazione, e ciò 
permette di dare una lettura anti stereotipata. Il videogioco quindi, 

9 https://www.humanitas.it/enciclopedia/principi-attivi/farmaci-at-
tivi-sul-sistema-nervoso/diazepam/.
10 https://www.materdomini.it/enciclopedia/principi-attivi/risperi-
done/.
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pur incorporando elementi soprannaturali come eventi atmosferici 
surreali ad Arcadia Bey e i poteri di Max, è caratterizzato da una 
narrazione avvincente, soprattutto perché affronta temi sociali del 
mondo reale o argomenti complessi come, il lutto, la morte, depres-
sione, il bullismo, l’uso di droghe e la sensibilizzazione nei loro con-
fronti, e ciò è reso ancora più realistico grazie alla presenza di per-
sonaggi che si avvicinano alla nostra quotidianità, che rispecchiano 
e interiorizzano questo tipo di dolore. Dunque, se molti videogiochi 
sono pensanti per destinatari di genere maschile (nella maggior par-
te cisgender ed eterosessuale), Life Is Strange per le caratteristiche fin 
qui descritte, per il tipo di narrazione visuale e di storia può consi-
derarsi una tipologia di gioco che si rivolge ad un pubblico molto 
più vasto, intercettando pluralità di identità e di genere poiché «la 
presenza di personaggi femminili complessi e non sessualizzati può 
permettere alle donne di far parte del mondo dei videogiochi. Le 
donne si sentiranno rappresentate attraverso personaggi non ogget-
tivi e apprezzeranno sempre di più i videogiochi. Per le donne che 
sono già affascinate dai videogiochi, i personaggi non stereotipati le 
faranno sentire rappresentate allo stesso modo e non solo come og-
getti dello sguardo maschile. In secondo luogo, la rappresentazio-
ne di personaggi femminili a tutto tondo può avere effetti positivi 
anche sui giocatori maschi. Innanzitutto, i giocatori maschi che in-
terpretano un personaggio femminile possono esplorare un nuovo 
punto di vista e vivere una nuova esperienza nei panni di qualcun 
altro. Inoltre, possono immedesimarsi in personaggi femminili reali: 
non si tratta di semplici corpi belli da vedere, ma di ragazze o donne 
con sentimenti e contesti complessi» (Forni, 2019, p.108).

Conclusioni

Nel considerare i processi di formazione delle identità di genere, 
non si può ignorare il ruolo dei mezzi di comunicazione, in quanto 
quest’ultimi intersecano il nostro quotidiano e riflettono gli elemen-
ti di una società in un dato spazio/tempo. Rispetto ai media tradi-
zionali, i videogames risultano ancora dei medium impreparati a 
rappresentare alcuni mutamenti, in quanto mancano per l’universo 
videoludico, analisi empiriche e riflessioni che ne esaminino pro-



264 III. L’industria videoludica

poste e contenuti, utenti e linguaggi, cosa che invece è stata ampia-
mente fatta per i media che li hanno preceduti. In molti casi all’in-
terno dei videogiochi troviamo delle rappresentazioni stereotipiche 
dei modelli maschili e femminili, come ad esempio le principesse 
da salvare e i guerrieri virili e violenti (Dietz, 1998). Come afferma 
la studiosa Dietz

Alcuni potrebbero sostenere che i videogiochi non sono rappre-
sentazioni accurate del comportamento di genere. Tuttavia, si 
può estendere ai videogiochi la discussione sostenuta da Gof-
fman nella sua trattazione delle pubblicità di genere. Goffman 
afferma che le pubblicità di genere, se intese come immagini, non 
sono viste come innaturali, ma piuttosto come accettabili all’in-
terno del contesto della situazione, come le pubblicità. Pertanto, 
anche se il bambino accetta l’idea che i videogiochi sono non re-
ali, potrebbe comunque [...] essere più propenso ad accettare le 
visioni tradizionali delle donne presenti in questi videogiochi» 
(Dietz, 1998, p. 40).

Dunque, molteplici presentazioni di stereotipi negativi e forme 
corporee non realistiche, potrebbero essere potenzialmente perico-
lose, in quanto favoriscono la percezione di come ciò che non venga 
mostrano non sia desiderabile e risulti secondario nelle situazioni 
della vita reale (Burgess, Burgess, Stermer, 2007). Allo stesso tempo 
però «i videogiochi possono essere strumenti efficaci per riconside-
rare le norme di genere e le identità standard attraverso i loro perso-
naggi» (Forni, 2019, p.83), soprattutto se questiultimi non aderisco-
no alle normative di genere. Infatti, «Con l’aumento dei personaggi 
femminili nei videogiochi, è sempre più comune avere un giocatore 
maschio che interagisce e si sente coinvolto da un secondo sé fem-
minile. In questo caso, i tradizionali standard di genere vengono ab-
bandonati e il gioco permette ai giocatori di sesso maschile di vivere 
virtualmente (e in sicurezza) un’identità femminile, indipendente-
mente dalle norme sociali» (Forni, 2019, p.83). I videogiochi dunque 
«permeano l’istruzione, le tecnologie mobili, gli allestimenti musea-
li, le funzioni sociali, le interazioni familiari, i musei, le funzioni so-
ciali, interazioni familiari e luoghi di lavoro. Sono giocati da molte, 
se non tutte, le età, i generi, le sessualità, le razze, le religioni e le 
nazionalità» (Shaw, 2010). In questo senso «Anche se i videogiochi 
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sono raramente presi in considerazione da insegnanti ed educato-
ri, alcuni di essi potrebbero essere testi stimolanti per promuove-
re l’uguaglianza di genere. I videogiochi potrebbero essere uno dei 
media più influenti e recenti per promuovere le norme di genere a 
bambini, giovani adulti e adulti» (Forni, 2019, p.111).
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«I suoi genitori hanno anche figli normali?»
Autoetnografia di una game creator

Claudia Molinari 

Parole d’odio: dentro le frasi degli haters 
 
L’obiettivo di questo contributo è quello di far immergere (im-

mergendomi a mia volta) nell’osservazione della presenza femmi-
nile all’interno della gaming industry, cercando di contribuire alla 
comprensione, parziale e situata, di come oggi la donna viene vista 
e rappresentata, e di come il suo inserirsi in un mondo lavorativo 
dichiaratamente ‘al maschile’ faccia emergere interessanti riflessioni 
di tipo sociale e culturale, tematiche legate al sessismo, alla svalu-
tazione professionale, alla (non) emancipazione del mezzo, alla sua 
(non) percezione.

Alla fine del 2021, Francesca Sforza mi ha chiesto di rilasciare per 
Specchio, l’inserto del quotidiano nazionale La Stampa, un’intervi-
sta che parlasse di gioco come strumento politico (Sforza 2021). Le 
domande erano la naturale conseguenza del suo lavoro come mo-
deratrice durante un panel all’interno della manifestazione torinese 
Biennale Democrazia del 2021. Assieme a me, al panel, avevano par-
tecipato anche Riccardo Fassone, specializzato in teoria e storiogra-
fia del videogioco e del rapporto dei videogiochi con gli altri media, 
e Matteo Pozzi, game e narrative designer e cofondatore di We Are 
Muesli, il nostro studio di design indipendente focalizzato su giochi 
narrativi a tema culturale, storico e artistico.

Gli insulti sessisti e machisti che ho ricevuto su Facebook e so-
prattutto Instagram sulle pagine social de La Stampa dopo la pub-
blicazione dell’intervista sono solo una piccola parte dei problemi 
che le donne affrontano nel settore dei videogiochi. In questo stu-
dio, parto dalle frasi d’odio dei commenti per comprendere le cau-
se delle difficoltà che le donne incontrano nell’industria dei video-
giochi. Le problematiche che ho individuato, sulla base della mia 
esperienza personale e professionale, possono essere classificate in 
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cinque aree di interesse via via più stringenti:
• Il sessismo e la violenza sono problemi diffusi nel settore dei vide-

ogiochi e contribuiscono a rendere l’industria poco accogliente 
per le donne. Rispetto alla vicenda, ho sollecitato La Stampa a 
rimuovere i commenti relativi.

• La sottorappresentazione e la svalutazione delle donne, sia come 
sviluppatrici che come personaggi dei giochi, evidenzia una 
mancanza di diversità e inclusività nel design dei giochi stessi.

• La mancanza di modelli femminili comporta poca ispirazione e in-
coraggiamento per il genere femminile in cerca di una carriera 
in questo campo.

• Le discriminazioni e gli stereotipi di genere che le donne subiscono 
nei videogiochi ostacolano il loro ingresso nel settore e perpe-
trano un ambiente lavorativo ostile.

• Strumentalizzare professioniste come oggetti, per fini di atten-
zione mediatica o di gender washing limita il loro potenziale di 
carriera e influenza la loro autostima.

Questo mio testo vuole esaminare il tema utilizzando il particola-
re approccio di ricerca qualitativa dell’autoetnografia (Ellis, Adams, 
Bochner 2011). Il mio percorso di ricerca prevede un’autoetnografia, 
che descrive e analizza le mie esperienze personali per comprende-
re quelle culturali. L’autoetnografia mette in primo piano l’autorə 
come osservatorə e partecipante della ricerca (ivi) permettendo l’au-
toriflessione aneddotica e il collegamento delle esperienze personali 
all’interpretazione culturale, politica e sociale. Il mio background 
darà solidità al testo e fornirà una storia personale e provocatoria 
basata sulle mie esperienze professionali e interazioni con altrə svi-
luppatorə.

Nelle prossime pagine propongo un racconto introdotto, di pa-
ragrafo in paragrafo, da un commento di hate speech1 che ho subìto, 

1  Il sintagma hate speech si traduce in discorsi d’odio o linguaggio d’odio e 
comunica derisione, disprezzo e ostilità verso gruppi sociali e individui sulla 
base di caratteristiche come etnia, nazionalità, religione, genere, orientamento 
sessuale e disabilità (Bianchi 2021). Questi discorsi sono particolarmente diffu-
si online e hanno lo stesso effetto della gogna medievale, dove lə condannatə 
viene espostə alla pubblica piazza digitale e schernitə, maltrattatə e ricopertə 
di insulti. Questo fenomeno sta sfuggendo di mano alla società iperconnessa e 
spesso mira a umiliare le donne e disgregare la loro identità. Nel mio caso, ho 
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citando una selezione di frasi pubblicate su Instagram dopo che l’ar-
ticolo è stato diffuso dal quotidiano sui suoi canali social (La Stampa 
2021)2.

La necessità è quella di rendere questo elaborato il più autenti-
co possibile attingendo da commenti realmente scritti, cementificati 
sull’asfalto digitale, in quanto segnale di una società italiana che, 
rispetto alle minoranze, e nel mio caso specifico al ruolo della donna 
in un ambito culturalmente etichettato come ‘una cosa da uomo’, 
si spinge in avanti a singhiozzi, incespica, tartaglia. In quest’ottica, 
prendo atto dei limiti del metodo, consapevole che la selezione stes-
sa possa risultare viziata, perché figlia della mia personale esperien-
za, della mia identità di donna cisgender, di ciò che conta per me, di 
ciò che di quei commenti mi ha incuriosito o turbato, cosciente che 
un’altra donna, con un altro background, avrebbe potuto scegliere 
frasi per lei più rappresentative.

Per non entrare in territori legati alla privacy, lə autorə verranno 
etichettatə e numeratə con la parola utente seguita da un numero 
progressivo. La numerazione non è cronologica rispetto alla bache-
ca di Instagram, serve solo a dare un’indicazione di pluralità e co-
ralità dei commenti. Inoltre, i testi verranno trascritti da Instagram 
al netto di correzioni grammaticali, refusi, e utilizzando la punteg-
giatura corretta, per renderli più comprensibili. Il concetto alla base 
non verrà alterato o modificato.

Prima di aprire la bocca: sessismo & violenza nel mondo game

«Includiamo questa tra le teppofemministe chiacchierone» (Utente 1) 

Mi accorgo di essere vittima di un flame quando il 2 novembre 
2021 ricevo una menzione da parte di Utente 1, che mi definisce 
teppofemminista e chiacchierona. In ambito social, il termine flame si 
riferisce a un tipo di comportamento aggressivo e offensivo che vie-

rielaborato i commenti con raziocinio e basandomi sulle mie nozioni di base in 
antropologia, cercando di non lasciarmi influenzare dalle mie emozioni.
2  Per una panoramica completa, invito lə lettorə a prendere visione dei 
commenti, accessibili nel canale ufficiale de La Stampa, scorrendo alla data del 
31 ottobre 2021. 
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ne manifestato all’interno di una discussione online, generalmente 
attraverso l’uso di messaggi o commenti. Una pratica piuttosto nota 
nel mondo dei videogame. Ci metto qualche minuto a capire cosa 
sta succedendo, perché è la prima volta che mi trovo a essere ogget-
to di quella che in maniera gergale viene definita una shitstorm.

È triste come, quando fai parte di una minoranza e lavori in am-
biti come quello dello sviluppo di videogiochi, non ti senti davvero 
libera di parlare partendo da quello che fai. La tua opinione diventa 
una narrazione priva di spontaneità, soggetta a molte postille, e un 
discorso lineare si trasforma in una serie di premesse con parentesi 
che si aprono e che si chiudono, necessarie a far atterrare l’interlo-
cutore all’interno del racconto. Siccome sono una donna che fa vi-
deogiochi, prima di poter parlare delle mie opere devo preparare il 
terreno, devo usare chiose e note a margine, diventando automatica-
mente un’attivista inconsapevole. Ecco perché mi tocca spiegare cosa 
si intende con il concetto di tempesta di merda o shitstorm, quel feno-
meno sociale che si intensifica man mano che altri utenti si uniscono 
alla discussione. Questi eventi digitali possono essere organizzati 
intenzionalmente per trollare, disturbare, altri utenti, ma spesso por-
tano a tristi episodi di bullismo, body shaming e razzismo che dan-
neggiano seriamente la reputazione di un individuo. In alcuni casi, 
tali situazioni estreme possono spingere una persona a compiere 
gesti estremi.

Non seguivo l’account Instagram de La Stampa, e non imma-
ginavo di meritare nessun altro spazio oltre a quello concordato: 
un’intervista all’interno di un inserto. Come ha commentato France-
sco Costa nel suo podcast Morning qualche giorno dopo, «Molinari 
parla del notissimo tema – quantomeno tra gli addetti ai lavori – 
dell’onnipresenza maschile dentro l’industria dei videogiochi. Lo fa 
con equilibrio, lo fa rendendo anche la complessità della questione 
sul piano culturale e sul piano industriale. Lo fa prendendosi lo spa-
zio che è possibile prendersi in un’intervista» (Costa 2021, trascri-
zione nostra). D’altra parte, La Stampa ha pensato di pubblicare sui 
social l’articolo senza menzionarmi, quindi ero all’oscuro di quanto 
stava capitando. Quando vado sul post, i commenti d’odio erano 
già moltissimi, almeno un centinaio. Per continuare con le parole 
di Costa, ero stata «non solo coperta di insulti, decine e decine di 
messaggi di insulti, ma anche di molte minacce di morte e inviti 
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allo stupro. Speriamo che tu sia stuprata. Qualcuno dovrebbe violentarti» 
(Costa 2021).

«troppe poche gamer3, problemone per la società» (Utente 2)

Rivivo in scala ridotta, ma per certi versi analoga, quanto è ac-
caduto nel 2014 durante il Gamergate alle colleghe americane. Attra-
verso l’hashtag #GamerGate, molti sostenitori del movimento – di 
matrice sessista e anti-progressista – hanno inviato messaggi di fla-
me a donne e femministe attiviste nell’industria, tra cui Zoe Quinn e 
Brianna Wu, entrambe game designer. I risultati del Gamergate sono 
stati devastanti, studiati sociologicamente e ampiamente criticati 
per la loro natura violenta e intimidatoria, sollevando importanti 
questioni riguardo la sicurezza online, l’uguaglianza di genere e gli 
effetti della cancel culture (Bittanti 2023 e De Luyk 2020).

Ne parla in molte interviste Anita Sarkeesian (Vice 2019), an-
ch’essa tra le protagoniste della controversia, attaccata per aver fon-
dato il canale YouTube Feminist Frequency, uno spazio intelligente in 
cui esplora la figura della donna nella sua narrazione, rappresenta-
zione e professione. 

La natura sarcastica con cui sono state scritte certe frasi rivelano 
la strategia con cui si cerca di allontanare le donne dell’industria: 
negando che ci sia un problema, ridicolizzando la tematica e ali-
mentando un clima di ostilità. Utente 2 ha in effetti ragione: ci sono 
davvero troppe poche “gaimers”, e questo è davvero un problemone. 

Il problema della sottorappresentazione: da witch a glitch

«Claudia Molinari perché non vai a fare la game developer invece di 
starnazzare opinioni a dir poco imbarazzanti oltre che non richieste??» 
(Utente 3)

Alcuni insulti cominciano con il mio nome e cognome, e prose-
guono con un attacco alla mia identità. In questo caso specifico mi si 
incita ad andare a lavorare, mi si associa a un animale starnazzante 

3  La parola originale utilizzata è gaimers, scimmiottano la pronuncia in 
italiano. L’obiettivo è quello di usare sarcasmo e ironia. 
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(immagino a un’oca), si definiscono le mie parole come imbarazzan-
ti e non richieste. La mia esistenza è dunque irrilevante. Rispondere 
o non rispondere? Il dilemma è piuttosto forte. In ogni caso, non 
sento nessun senso di vittoria. Il dilemma per molte, me compresa, è 
quello di sembrare da una parte, in caso di risposta, l’underdog della 
gaming industry che cerca di cavalcare il perché-io-valgo di una nota 
pubblicità, dall’altra (in caso di non risposta) la legnosa che prende 
le distanze perché si sente superiore. La verità è che non si ha un 
manuale di istruzioni in certe situazioni. Lascio quindi parlare la 
mia carriera lavorativa. 

Originariamente visual designer e digital 2D artist, attualmente 
lavoro come direttrice creativa e producer nell’ambito dei video-
giochi. Ho completato la mia formazione in Social Anthropology, 
Performing Arts, Mass Media, Art Direction e Grafica in Inghil-
terra e in Italia. La mia carriera ventennale mi ha visto vincere 
numerosi premi nella grafica, nell’illustrazione e nei videogio-
chi, ma sono le creazioni del mio studio che hanno ottenuto i 
maggiori riconoscimenti, tra cui il Japan Media Arts, il Lumen 
Prize e due nomination per il Compasso D’Oro. La mia attivi-
tà è stata presentata a importanti conferenze e festival come la 
GDC, Reboot Develop, A MAZE., QuoVadis, e anche eventi di 
design come Creative Mornings, o Fuckup Night. I nostri giochi 
sono oggetto di ricerche di dottorato in vari ambiti ed esposti in 
numerose mostre. Sono stata co-curatrice della speakers board 
di diverse edizioni di IndieCade Europe e mentor per diverse 
game jam, come la ARTE Game Jam e Global Game Jam. Insegno 
in istituti italiani diverse discipline legate al mondo dei video-
giochi, dal Visual Design al Creative Writing, dalla Production 
al Game Design per il patrimonio culturale, e sono membro del 
gruppo di lavoro Videogame Culture per il progetto Digital Ci-
tizenship Education del Consiglio d’Europa, e Women in Games 
Ambassador. La mia vita professionale è interamente dedicata ai 
videogiochi, che produco, insegno, presento e giudico. Sebbene 
non mi occupi della programmazione di un gioco e quindi non 
mi possa tecnicamente definire una game developer, il mondo dei 
videogiochi costituisce il fulcro della mia attività.
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«Torna in cucina» (Utente 4)

Mi trovo spesso a dover sciorinare il mio curriculum prima di 
poter parlare del mio lavoro. Questo fenomeno si chiama sindrome 
dell’impostore, si sviluppa costruendo pensieri distorti in cui tutti i 
riconoscimenti non sono abbastanza o all’altezza dell’ambito lavo-
rativo dove si opera e delle responsabilità annesse. Questo tipo di 
pensiero diventa una naturale conseguenza quando i propri sforzi e 
i propri successi sono oggetto di minimizzazioni e svalutazione da 
parte di un’industria che ti riconosce solo perché fuori dagli schemi, 
e dove addirittura l’utente più ignorante può sottovalutarti perché 
donna. Donna fuori dagli schemi, praticamente una strega. 

Anche se possiamo dire che negli ultimi tempi, nel mondo del 
lavoro il concetto di parità di genere e uguaglianza tra sessi ha su-
scitato incoraggianti miglioramenti, il progresso non è abbastanza, 
soprattutto in un’Italia ancora estremamente patricentrica, dove 
l’asimmetria salariale, l’avanzamento di carriera e la genitorialità 
(maternità) sono battaglie tutte al femminile, risolte l’8 marzo con un 
ramo di mimosa. Quando poi la donna riveste un ruolo di spicco in 
un ambito radicalmente popolato da uomini, come quello del game 
making, la faccenda diventa ancora più difficile. Non si è mai ‘abba-
stanza’: abbastanza preparate, abbastanza brave, abbastanza degne 
di poter parlare, scrivere e fare videogiochi.

Ho potuto constatare la gravità della sottorappresentazione dopo 
una chiacchierata con Brenda Romero all’Italian Game Developers 
Summit del 2016. L’allora AESVI (ora IIDEA, l’associazione di ca-
tegoria) concludeva con un Pink Panel (dal nome già discutibile) la 
prima giornata di questo evento. Durante la tavola rotonda che ver-
teva sull’inclusione delle donne nei videogiochi, Brenda Romero, 
famosa game designer, ha parlato del fenomeno della Pink Tax, noto-
riamente applicata ai prodotti femminili, nell’industria videoludica. 
Questa discriminazione non comporta solo un guadagno inferiore 
rispetto agli uomini per lo stesso lavoro, ma anche a dover lavorare 
di più per far emergere le loro idee che spesso vengono ignorate o 
sottovalutate. Romero evidenzia come i videogiochi progettati per 
un pubblico femminile sono spesso venduti a un prezzo più elevato 
rispetto a quelli per un pubblico maschile, creando un’ingiustizia di 
genere. È inquietante pensare che il costo di un videogioco sia mag-
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giorato se destinato a un pubblico femminile, non credo che questa 
pratica avvenga nell’editoria o nell’industria cinematografica.

Secondo l’Index del 2022 del Global Gender Gap, al ritmo attuale 
ci vorranno 132 anni (Ferraino 2022) per raggiungere nel mio set-
tore la piena parità di genere e le pari opportunità lavorative. Un 
dato amaro, per certi versi speranzoso, ma forse troppo semplicisti-
co. Non mi sento così ottimista. La parità di genere nel settore dei 
videogiochi sembra essere ancora lontana e il commento sessista di 
‘tornare in cucina’ mira a svalutare le donne e a sottolineare la loro 
anomalia agli occhi della comunità dei gamers e delle software house. 
Penso che il cambiamento sarà molto più lento, se si considera che 
in Italia, la percentuale di professioniste impiegate è pari al 17%. 
Ecco perché tra tutti gli insulti ricevuti, quello di tornare in cucina lo 
trovo particolarmente interessante perché mira alla svalutazione, a 
un abuso emotivo. Si costituisce come un reminder, un avvertimento 
di serietà, di importanza inequivocabile, un monito, che sussurra 
alle orecchie di giovani aspiranti sviluppatrici o alle attuali profes-
sioniste di essere un’anomalia agli occhi dei gamers e delle software 
house: non importano i tuoi sforzi, sei e rimarrai un glitch. 

Modelli assenti: i side-effects

«La famosa Claudia Molinari del rinomato studio “We are muesli” pro-
duttore di videogiochi campioni di incassi mondiali, prima su steam e game 
pass…un personalità così fondamentale nel mondo dell’industria videolu-
dica che sicuramente parla per l’intera industria e di cui è fondamentale 
sapere il parere» (Utente 5)

Non è la prima volta che il mio studio viene ridicolizzato per 
essere uno studio piccolo e indie. Ricordo una situazione analoga 
nel marzo 2017. Ero stata coinvolta in un’edit-a-thon, una maratona 
di scrittura su Wikipedia per la creazione di nuove voci sull’enci-
clopedia libera. L’evento organizzato da Wikimedia Italia assieme 
a WikiDonne, era curato da Annamaria Andrea Vitali, portavoce di 
Art+Feminism, un movimento femminista globale che si concen-
tra sulla promozione della partecipazione e della rappresentazione 
delle donne e delle persone di genere non-binario nell’arte e nelle 
comunità creative.
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La finalità dell’edit-a-thon era quella di creare più voci femminili 
e autorevoli all’interno dell’enciclopedia e partiva da un problema 
specifico, ovvero, creare cambiamenti significativi ai lemmi di Wiki-
pedia a proposito di arte e femminismo (Vitali 2017). Secondo un 
recente studio sul Gender Gap in Wikipedia condotto da Wikipedia 
Foundation (Wikimedia Foundation 2022), la percentuale di bio-
grafie femminili su Wikipedia in lingua inglese è del 18,1%, mentre 
quella di biografie maschili è del 81,9%. Come racconta Vitali a Vice, 
solo del 10% nel 2017. L’evento era gratuito e aperto al pubblico 
e chiedeva di abbozzare biografie di donne italiane o non italiane 
impegnate nel game making. Nonostante il discreto successo, il ten-
tativo di arricchire l’enciclopedia non è finito bene: “anche in uno 
spazio definito ‘libero’ c’è il potenziale perché si riciclino mecca-
nismi ‘politici’ e comportamenti sociali gerarchici e non inclusivi, 
che replicano le discriminazioni comuni nella realtà” (Vitali 2017). 
La vicenda aveva aperto numerosi questioni sull’enciclopedicità di 
alcune biografie inserite: non solo quindi la mia, ma anche quella di 
stimate colleghe come Porpentine, Angela Washko, Lea Schönfeld-
er, con l’inevitabile cancellazione delle schede. Vitali spiega quanto 
accaduto: 

Nel pomeriggio di editing organizzato allo Spazio Base di Mila-
no, le biografie scritte non potevano essere complete. Gli articoli 
prodotti richiedevano ulteriore lavoro, sia per allinearsi alle linee 
guida editoriali – l’uso dei template per le biografie, per esem-
pio – sia per mettere ben in evidenza la rilevanza dell’artista nel 
suo campo e rispettare i criteri di enciclopedicità per le pagine 
dedicate ad artisti. Quello che è successo, però, è che alcune delle 
voci sono state immediatamente cancellate (Deep Lab, Lauren 
McCarthy, Francesca Pasini). Nei giorni seguenti, nonostante 
alcune biografie fossero segnalate come bozza e riguardassero 
premi, riconoscimenti ed esposizioni internazionali, un ammi-
nistratore di Wikipedia ha avviato la procedura di cancellazione 
(PdC) di altre 4 pagine (ora cancellate definitivamente, ma salva-
te in copia qui), ritenendole non enciclopediche. Un movente che 
appare però poco coerente, se si considera il fatto che esistono 
molte altre voci di dubbia enciclopedicità.

Dopo la cancellazione del mio profilo, Vitali mi ha chiesto se 
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potevo trovare qualcuno nella mia rete disposto a completare le 
biografie inserite durante l’evento. Durante la nostra conversazio-
ne, si è lamentata della posizione di Wikipedia, sostenendo che la 
situazione fosse sessista e benaltrista. Ha spiegato di sentirsi sot-
to pressione sia per l’ostilità dei ‘wikipediani esperti’ che volevano 
cancellare il lavoro svolto, sia per la mancanza di sostegno da parte 
di WikiDonne, che non riteneva la voce delle donne nell’industria 
dei videogiochi una priorità.

In Wikipedia esiste un codice di condotta riguardo alle biografie. 
Quando un soggetto viene considerato enciclopedico, non è consi-
gliabile che scriva la propria biografia, poiché è difficile mantenere 
un punto di vista oggettivo su se stessi. Le biografie inserite durante 
le edit-a-thon sono state scritte da persone che le hanno considerate 
interessanti ed enciclopediche. Tuttavia, nonostante ciò, la Procedu-
ra di Cancellazione è stata applicato a me per motivi controversi. Ho 
ricevuto alcuni commenti negativi da parte dei wikipediani riguar-
do alla mia situazione:

Co-fondatrice di una minuscola ditta di due persone, con domi-
nio internet intestato a persona fisica e che fa riferimento all’in-
dirizzo della biografiata, come indicato anche nel suo cv (quindi 
è una ditta individuale), ha sviluppato qualche videogioco in 
collaborazione con tanti altri: ovvero ha fatto il suo lavoro. Non 
è enciclopedica l’azienda, tantomeno lei. 

Non si rileva enciclopedicità, per cui la voce finisce solamente 
per avere una valenza promozionale d’immagine.

CV non enciclopedico (e anche un po’ promozionale)

Trovo davvero divertente leggere la considerazione sul mio sito, 
sui miei lavori e persino sulla promozionalità del mio CV. Ma se per 
certi versi, proprio a causa di quella sindrome dell’impostore di cui 
soffro, sono in pace con me stessa per la rimozione della mia scheda 
dal sito, trovo invece inaccettabile quanto viene detto alle mie colle-
ghe. Solo per fare un esempio, di Angela Washko è stato detto: 

A leggere la voce pare quasi che la sua attività fondamentale sia 
avviare discussioni sul femminismo con gli altri giocatori? Come 
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artista non vedo questa rilevanza, nemmeno come curatrice di 
mostre, come detto da Vito mica parliamo della Biennale di Ve-
nezia.

Collaborazioni, curatele e attività extra artistiche non di rilievo. 
Esposizioni di cui non è affatto evidente uno spessore tale da 
renderne una valenza enciclopedica. 

Curatele e qualche attività che nessuna fonte autorevole riporta 
come rilevanti. Tralasciando le sezioni non standard (cosa me-
ramente estetica che però mi aspetterei insegnata a un nuovo 
utente), la parte sullo stile è una sorta di spot non enciclopedico. 
Nella sezione “lavoro” non c’è alcunché di rilevante. Sostanzial-
mente una ricerca originale. C’è tempo. 

Angela Washko è una new media artist americana. L’ho incon-
trata nel 2018 a Parigi all’edizione europea di IndieCade, quando 
assiema al board di curatela di cui facevo parte è stata invitata 
per presentare il suo lavoro The Game: The Game, una visual novel 
che esplora le tattiche e le pratiche di seduzione – notoriamente 
di natura machista e sessista – dei ‘pick-up artist’. Oltre al suo 
lavoro artistico, Washko è associate professor all’Università di 
Carnegie Mellon. Prima dell’evento di Milano, i lavori di Wa-
shko sono stati in Triennale, alla Biennale di Shenzen, e all’Im-
pact Festival, e già dai suoi primi esordi il suo nome appare in 
numerose pubblicazioni. Conosco queste informazioni perché 
sono consultabili sulla pagina di Wikipedia in inglese, che esonda 
di fonti enciclopediche. Non ricordo se questa pagina esistesse 
già nel 2017, ma sono certa che Vitali conoscesse il lavoro ‘enci-
clopedizzabile’ di Washko. 

Quanto emerge da questa vicenda è riconducibile a un’ignoran-
za radicata nei confronti della gaming culture, delle sue pratiche, dei 
comportamenti, dei valori e delle norme sociali intorno ai videogio-
chi, ma anche di tutti quegli eventi dedicati, spazi culturali creati, 
momenti di formazione formali e informali che cercano di evolvere 
il mezzo e il suo utilizzo abbattendo gli stereotipi.

Il lavoro delle associazioni in difesa degli interessi delle mino-
ranze diventa fondamentale. Ne esistono molte, dall’IGDA a Gay 
Gaming Professionals, da AbleGamers a Black Girls CODE e Latinx 
in Gaming. Ho sentito l’esigenza di far parte anche io di un luo-
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go di difesa, e da quest’anno sono ambassador di Women in Games, 
un’organizzazione che si impegna a promuovere l’inclusione delle 
donne nel settore dei videogiochi attraverso opportunità di forma-
zione, reti di supporto e rappresentanza. Questo lavoro aiuta a dif-
ferenziare e dare una pluralità di voci nell’industria, difendere gli 
interessi e sensibilizzare il pubblico rispetto ai problemi delle mino-
ranze nel campo dei videogiochi, offrendo formazione, mentoring 
e altre opportunità per sviluppare una carriera professionale. Dopo 
aver incontrato Vitali, ho cercato su Wikipedia biografie di colleghi 
uomini che considero miei pari in termini di esperienza, numero di 
giochi e riconoscimenti, che lavorano per rendere il settore un posto 
migliore. È stato divertente trovare le loro pagine. La domanda è 
lecita: perché le loro sì?

Discriminazioni e stereotipi: non si può più dire niente

«Le persone come voi che mettono sesso e identità in qualsiasi cosa de-
vono essere isolate, buttate fuori da qualsiasi cosa» (Utente 6)

Ma chi sono le persone come voi? Nel mondo videoludico questa 
visione di un noi e un voi è molto presente e si esprime attraver-
so l’ostentazione di una certa mascolinità in rete che porta l’utente 
maschio a vantare un atteggiamento elitario, a sentirsi forse più in 
gamba di altri maschi, data la sua abilità nei videogiochi. Sebbene 
non tutti i gamers si sentano superiori, a mio avviso alcuni potreb-
bero avere questa percezione a causa di vari fattori.

In primo luogo, l’appartenenza alla comunità dei gamers può 
essere percepita come un elemento distintivo che differenzia i gio-
catori dagli altri, sviluppando un vero e proprio orgoglio per la 
propria appartenenza all’industria che quindi deve essere presi-
diata, protetta ed epurata da qualsiasi voce fuori dal coro. Inoltre, 
il successo all’interno dei giochi può far sentire i gamers superiori 
ad altri, creando una competenza speciale che gli altri non hanno. 
La competizione nei videogiochi viene vista come unica vera este-
tica; di conseguenza, studi di sviluppo e giochi che non utilizzano 
la challenge come meccanica potrebbero non essere consideratə verə 
professionistə e/o sviluppatorə di veri giochi. Infine, la crescente 
presenza dei videogiochi nella cultura popolare può far percepire 
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i gamers come un’avanguardia culturale, rinforzando il senso di 
appartenenza e portando a etichettare chi non condivide la stessa 
passione come un outsider. L’atteggiamento pionieristico del sentir-
si i primi ad aver visto un potenziale in un mezzo denigrato dalla 
cultura, rafforzerebbe il senso di appartenenza, con la conseguenza, 
appunto, di proteggere i videogiochi, etichettando chi non fa parte 
della tribù.

Nel mondo dei videogame è chiaro che qualsiasi cosa che non 
segue le regole dei gamers è da considerarsi una minaccia: la violen-
za no perché fa male ai bambini, le tette grosse no perchè sessualizzano le 
donne, i Ballas no perché sono contro la cultura afroamericana, i cowboy 
no perché sono maschi bianchi. A sto punto giochiamo a briscola. Ah no, 
le carte napoletane hanno il re ma non la regina. Maledetto patriarcato, 
nemmeno più a briscola possiamo giocare. 

La necessità di proteggere il mondo del videogame da tutte le 
minoranze che esprimono un commento in quanto utenti, o un’opi-
nione in quanto professionisti, si estende non solo al mero etichetta-
mento, ma anche a un senso distorto di ghettizzazione. Ho ricevuto 
parecchi commenti in cui mi si chiedevano cose come “è il profilo 
de La Stampa o di Freeda?”, e ancora “e aggiungici anche Michela 
Murgia e abbiamo completato la triade”. Sono commenti che cerca-
no di ghettizzare la narrazione accomunandola ad altre forme di-
verse ma simili di denuncia sociale. Una strategia piuttosto comune 
anche per quelle donne che lavorano in altre industrie come la mu-
sica, la televisione, il cinema, la stampa e la letteratura. 

«Non toccate i videogiochi oh! Che voi con sta caxxo di “inclusività” 
state rovinando tutto» (Utente 7)

Dopo il rilascio di CAVE! CAVE! DEUS VIDET! (il primo titolo 
prodotto dal mio studio) e prima della pandemia, mi sono trovata a 
viaggiare per il mondo con una certa costanza, presentando i nostri 
giochi a fiere e festival. Questa esperienza mi ha portato a conoscere 
numerose personalità di spicco nel settore: da Rami Ismail a Brenda 
Romero, da Eric Zimmermann a Hidetaka (Swery65) Suehiro, da 
Kate Edwards a Zuraida Buter a Sherry Huss, solo per citare alcuni 
nomi. Non avendo precedenti esperienze di settore o come video-
giocatrice, ho dovuto imparare rapidamente attraverso showcase, 
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conferenze e conversazioni con professionisti del settore durante 
le mie trasferte. Questo mi ha permesso di acquisire una profonda 
comprensione del mondo dei videogiochi, soprattutto nel campo in-
dipendente, e di sviluppare una mia personale idea sulla creatività 
come atto politico, anche nel game making. È proprio qui che parte 
l’interesse di Sforza: in che senso immaginare e costruire un video-
gioco è un atto politico?

Un videogioco è molte cose. Può essere considerato un prodot-
to di intrattenimento, rientra tra gli audiovisivi, è a tutti gli effetti 
un’opera creativa, è per certi versi un oggetto artistico e può essere 
utilizzato come mezzo di comunicazione. La rivista Progetto Gra-
fico, che con l’uscita 27 dedica un intero numero al gioco, inizia 
proprio con questa definizione: “il gioco coinvolge, sotto molteplici 
manifestazioni, tutte le età della vita. La progettazione del gioco, 
pertanto, è un’attività complessa e pluri-articolata che si svolge su 
molti fronti” (Brovelli, Digregorio, Perondi 2015). Il videogioco ha 
in sostanza molteplici identità. Ed è proprio grazie alla sua natura 
espressiva che diventa anch’esso portatore di un messaggio al pari 
degli altri media. Ecco dunque che scegliere cosa dire e come dirlo 
diventa, consapevolmente o inconsapevolmente, un’opinione, un 
punto di vista, un atto – appunto – politico.

Scegliere un particolare accento per caratterizzare il personaggio 
cattivo, puntare la telecamera in una certa zona del corpo dell’ava-
tar, iper-sessualizzare i personaggi femminili o connotare con carat-
teristiche etniche irrilevanti può tradursi in messaggi manipolato-
ri più o meno incisivi, ma che alla lunga reiterano un determinato 
comportamento, un determinato tipo di giocatore, un determinato 
tipo di gioco che, come dai risultati della ricerca di Take this, asso-
ciazione americana che si occupa della salute mentale, alimenta una 
cultura misogina incline a comportamenti razzisti e sessisti (Take 
This 2019). Ecco perché diventa fondamentale avvicinarsi al lin-
guaggio videoludico respingendo quella fastidiosa osservazione 
giustificatoria che spacca il settore tra chi dice “io non gioco perché 
non so giocare” e chi dice “non toccate i videogiochi”.

Tocchiamoli, abitiamoli, per capirne la potenza in quanto mezzo 
virale e popolare, e renderli spazi inclusivi in cui ogni persona pos-
sa sentirsi accolta, rispettata e rappresentata, senza essere discrimi-
nata o giudicata. In questo modo, si potrebbe generare un effetto 
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domino positivo che si estenderebbe alla scelta dei titoli, dei generi 
e degli autori che contribuiscono a definire la cultura videoludica, 
aprendo la strada ad un ambiente meno dominato dalla mascolinità 
egemone. Credo che anche coloro che non giocano abbiano una re-
sponsabilità in questo senso, poiché la loro distanza dal mezzo può 
spingere alla produzione di determinati titoli, rivolti a un solo tipo 
di utente finale, che richiedono un unico tipo di profilo professiona-
le, contribuendo così alla discriminazione di genere nel settore.

«Ma por@o d@o, stai zitta» (Utente 8)
«Usami come tasto “ma por@o d@o» (Utente 9)

Giancarlo Carofiglio sostiene che un atto politico parte dal saper 
dare il nome giusto alle cose. In Passeggeri notturni afferma che «le 
parole che utilizziamo possono avere un impatto straordinario non 
solo sulle nostre vite individuali, ma anche su quelle collettive. Le 
parole creano la realtà, fanno – disfano – le cose; sono spesso atti di 
cui bisogna prevedere e fronteggiare le conseguenze, in molti ambiti 
privati e pubblici» (Carofiglio 2016, p. 26).

Nel gaming, il primo effetto discriminatorio, quello legato alla 
svalutazione, prende vita proprio dalle parole scelte e usate, ma il 
fenomeno è complesso, perché le parole sono una sorta di tradu-
zione, uno strumento utilizzato per descrivere la realtà (Turrisi, Bi-
scaldi 2022) che in ambito videoludico si traduce in un mondo fatto 
di prodotti di consumo effimeri e apparentemente ritenuti di mero 
intrattenimento. Ma perché questo ambiente è così denso di miso-
ginia? La risposta è semplice e va ricercata a monte del problema. 
Se si cresce in una società dove esistono ‘cose azzurre da maschio’ 
e ‘cose rosa da femmina’ diventa naturale che la costruzione del-
la propria identità respinga azioni e comportamenti che minaccia-
no la propria esistenza all’interno del gruppo. Maturare curiosità 
rispetto agli interessi socialmente accettati del sesso opposto ne è 
conseguenza: piangere è da femminuccia, giocare ai videogiochi è 
da maschiaccio. Riassumo il concetto con uno scambio di commenti 
alla mia intervista: 

Utente 10 Sono o sarò sempre vicino alla campagna femminista 
e alle pari opportunità sul posto di lavoro. Ma è normale che 
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parte dei giochi siano prodotti da uomini, semplicemente perché 
è un ambito lavorativo richiesto molto più dagli uomini che dalle 
donne. Non è questione di maschilismo, se su 10 domande di 
lavoro presentate ad un’azienda sviluppatrice di videogiochi 9 
sono da parte di maschi, è normale che ci siano più uomini che 
donne nell’industria. 

Utente 11 @Utente 10 questo è un problema della società. Se la 
maggior parte delle donne si tiene lontana dai videogiochi non 
è perché non sono interessate di natura, ma perché vengono cre-
sciute con l’idea che sia una cosa “da maschi” che non deve fare 
per loro (e poi quando gioco con avatar femminili mi ritrovo 
SEMPRE pieno di foto di p3n14)
  
Utente 10 @Utente 11 no non lo definirei un problema, semplice-
mente da piccoli si tende a fare ciò che fanno i propri amichetti. E 
magari le bambine preferiscono ballare o giocare con le bambole 
(non ho idea di cosa piaccia alle bambine oggi), quindi anche 
le loro compagnette di classe iniziano a fare le stesse cose per 
“osmosi”. L’importante è che se una bambina si diverte giocando 
a Cod5 o giocando a calcio non venga presa in giro per questo. 
Venendo all’industria, il fatto che molte donne vengano cresciute 
con l’idea che i videogiochi siano cose da maschi conferma solo 
ciò che ho detto. Se ci sono molti più uomini interessati ad un 
posto di lavoro nel mondo videoludico, è normale che ci siano 
molti più lavoratori maschi piuttosto che femmine. Un’industria 
“maschilista” non è quella che ha meno donne che uomini come 
lavoratori, ma quelle che fa ostruzionismo verso la carriera del-
le donne. E purtroppo il problema dell’affermazione lavorativa 
delle donne riguarda tutto il nostro paese, non soltanto un set-
tore.
 
Utente 11 @Utente 10 i propri amichetti? Sono i genitori che com-
prano tutto azzurro ai bambini e tutto rosa alle bambine, le mac-
chinine ai bambini e le bambole alle bambine, insegnandoli che 
non devono giocare con i giochi del sesso opposto! È un circolo 
vizioso che si auto alimenta! È un preconcetto culturale comune 
quasi alla totalità delle famiglie. 

4  ‘p3n1’ trascrive la parola ‘peni’, inteso come membro sessuale ma-
schile.
5  Si intende il gioco Call of Duty.
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Utente 10 @Utente 11 no sai com’è, quando fai un regalo ad un 
bambino maschio di due anni difficilmente pensi di regalargli 
una bambola. Il genitore vede sempre nel figlio dello stesso ses-
so una mini-ruproduzione di sé, quindi cerca di trasmettergli le 
proprie passioni. E le passioni del padre italiano medio sono cal-
cio, motori e qualsiasi altra cosa da macho maschio alpha. Però i 
bambini vengono molto influenzati anche dai loro coetanei e se 
tutti giocano con le macchinine anche un bambino a cui magari 
i genitori hanno forzatamente tentato di regalare delle bambole 
vorrà comunque le macchinine. Non ci vedo niente di male nel 
fatto che alcuni hobby vengano preferiti dai bambini piuttosto 
che dalle bambine e viceversa. L’importante è che i bambini che 
vogliono giocare con le bambole o le bambine che vogliono gio-
care a pallone non vengano presi in giro per 
questo. 

Utente 11 @Utente 10 hai appena descritto un preconcetto cultu-
rale perpetrato nel tempo… Se un bambino di 2 anni volesse una 
Barbie tutta rosa, che problema ci sarebbe?

Utente 10 @Utente 11 ed è la terza volta che scrivo praticamente 
lo stesso commento

Nel corso dello scambio, i due utenti mettono in luce e in con-
trapposizione una serie di riflessioni su cosa viene percepito come 
parte naturale del genere e cosa parte culturale, evidenziando come 
il sistema dei videogiochi sia un sistema chiuso, autoalimentato e in 
loop schematico: 

   
UN BAMBINO È 
UN MASCHIO 
SOCIALMENTE 
ACCETTATO 
 SOLO SE

VESTE DI AZZURRO
GIOCA AI 
VIDEOGIOCHI
GLI PIACCIONO LE 
MACCHINE

QUINDI I 
GENITORI 
OFFRONO AL 
FIGLIO SOLO CIÒ 
CHE LO RENDERÀ 
UN UOMO 
SOCIALMENTE 
ACCETTATO 

Utente 10, che argomenta le sue ragioni a volte da un punto di 
vista naturale, a volte culturale, non si rende conto del suo cultural 
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bias. Prima di avvicinarmi al mondo del game making anche io rite-
nevo che i videogame appartenessero ai maschi, che non fosse da 
femmine giocare ai videogiochi, che non avrebbero mai incontrato 
i miei interessi e che fossero poco edificanti. La vecchia me, quella 
dei vent’anni, avrebbe potuto essere l’autrice di questo commento: 

Utente 11: penso di essere la prima donna che commenta il post. 
I videogiochi mi fanno schifino e sì, penso piacciano in generale 
più agli uomini come il calcio ad esempio. In effetti non era ne-
cessario un’intervista. 

Il bias culturale presuppone che una persona non si renda conto 
della sua inconsapevolezza, anzi che ritenga di sapere e di esprime-
re una realtà assoluta. Nella conversazione social citata entrano in 
gioco bias legati alla conformità sociale (no sai com’è, quando fai un 
regalo ad un bambino maschio di due anni difficilmente pensi di regalargli 
una bambola), a un eccesso di fiducia in se stessi (non è questione di 
maschilismo, se su 10 domande di lavoro presentate ad un’azienda svilup-
patrice di videogiochi 9 sono da parte di maschi, è normale che ci siano più 
uomini che donne nell’industria), alla presunzione (è normale che parte 
dei giochi siano prodotti da uomini, semplicemente perchè è un ambito la-
vorativo richiesto molto più dagli uomini che dalle donne), all’ignoranza 
(non ci vedo niente di male nel fatto che alcuni hobby vengano preferiti dai 
bambini piuttosto che dalle bambine e viceversa) e anche all’inconscio 
(sono o sarò sempre vicino alla campagna femminista e alle pari opportuni-
tà sul posto di lavoro. Ma…).

Soprattutto in quest’ultimo caso, mi destabilizza notare come le suc-
cessive risposte di Utente 10 non prendano in considerazione quanto 
afferma Utente 11 quando dice: e poi quando gioco con avatar femminili mi 
ritrovo SEMPRE pieno di foto di p3n1, in una sorta di censura incosciente.  
Non è possibile quindi parlare di discriminazione femminile nel 
mondo lavorativo senza parlare degli stereotipi collaterali che su-
biscono le giocatrici. Spesso una donna che gioca a un videogio-
co online multiplayer utilizza un avatar maschile perché da un lato 
è inconsciamente curiosa di vestire i panni di un uomo e dei suoi 
privilegi, dall’altra vuole rimanere anonima evitando di diventare 
oggetto di molestie (Frontiers 2022). Videogiocare per una donna 
diventa ‘andarsi a cercare certe cose’, o essere etichettata in molti 
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modi: è una facile, un maschiaccio, una lesbica, brutta.
Dopo dieci anni, ritengo di aver internalizzato la mia identità 

di genere all’interno dell’industria videoludica, rappresentando la 
mia diversità in modo banale e stereotipato. In modo inconscio, ho 
cercato di esprimermi nel modo più femminile possibile per evitare 
di essere vista come ‘maschiaccio’, e allo stesso tempo ho cercato di 
prendere il tema dei videogiochi seriamente per contrastare lo stere-
otipo che vede questa attività come culturalmente irrilevante. Am-
metto che il mio tentativo è stato un processo di apprendimento at-
traverso la pratica, con continui test ed errori. Come designer, penso 
che per superare i propri pregiudizi culturali, le persone dovrebbero 
sottoporsi a uno ‘stress-test’ o test di resistenza, una pratica comune 
nel mondo del design per valutare la capacità di un prodotto o si-
stema di resistere a situazioni estreme. Questo stress-test dovrebbe 
coinvolgere i giocatori e includere l’esplorazione di culture diverse 
dalla propria, mettendo in discussione le proprie opinioni e creden-
ze e cercando di comprendere il punto di vista degli altri con ascolto 
e apertura mentale. Tuttavia, spesso accade il contrario, e la risposta 
più facile è semplicemente chiedere alle donne di tacere.

Strumentalizzazioni AKA come usare male le parole

«Tu invece sei ritardata, conformista e lobomotizzata» (Utente 11)

C’è una cosa che ho imparato nel tempo, ma che dimentico ogni 
volta che mi trovo con unə giornalista ovvero che, quasi mai, chi 
viene intervistatə ha il controllo sui virgolettati o tantomeno sui ti-
toli, e tantomeno dei post sui social. Come racconta Costa: 

Quando La Stampa lancia questa intervista sui social e soprat-
tutto su Instagram, lo fa con una card che mostra l’immagine di 
Molinari e con un virgolettato: “Il videogioco è maschio, bian-
co, etero. Forse molto più di altre industry. Per evitare messaggi 
manipolatori bisogna rendere i modelli più inclusivi”. Una frase 
molto perentoria, che non tradisce il senso di quello che Molinari 
ha detto, ma che taglia con l’accetta un concetto che nell’inter-
vista era espresso in un modo molto più articolato (Costa 2021). 

Nella mia intervista, la questione del videogioco maschio, bianco 



286 III. L’industria videoludica

ed etero rispondeva a una delle domande, peraltro in maniera mar-
ginale. Riporto lo scambio (Sforza 2021):

Sforza: Anche nei videogiochi il modello dominante è il maschio 
bianco eterosesssuale? Chi è oggi che si occupa di dar vita a mo-
delli alternativi?

Molinari: Decisamente. Forse di più che in qualsiasi altra indu-
stry. Non solo è un modello dominante da un punto di vista di 
utente finale ma anche di produttore. In quest’ultimo decennio ci 
si sta muovendo per far emergere titoli “diversi” concentrandosi 
anche sull’aspetto autoriale della produzione: chi è lo sviluppa-
tore, anzitutto, via via fino ad aspetti apparentemente “minori” 
(ma che sono in realtà marcatamente “politici”) come ad esempio 
la scelta di come tradurre un gioco per renderlo inclusivo an-
che nei confronti di un pubblico non-binary. Il lavoro curatoria-
le svolto da alcuni festival di settore come, per citare due nomi, 
IndieCade o Games for Change, diventa indispensabile per dare 
vita a modelli di narrazione alternativa rispetto al mainstream. 
In questi spazi non solo è possibile provare esperienze diverse, 
altre e alte, ma anche sentire le voci di chi lavora proprio per 
emancipare questo mezzo e farne percepire l’alto valore espres-
sivo. 

Questo scambio mi riporta a un videogioco, We Become What We 
Behold (Case 2016), che considero molto importante e che utilizzo 
spesso nelle mie lezioni. È un’esperienza breve, dura solo cinque 
minuti, e si concentra sulla natura virale dei social e su come i com-
portamenti umani possono influenzare gli eventi e la cultura. Il gio-
co mette in evidenza come il giornalismo possa amplificare com-
portamenti, opinioni e idee, portando alla creazione di fenomeni di 
massa. Inoltre, evidenzia come i contenuti mediali possano mani-
polare la percezione della realtà e suggerisce come l’uso improprio 
dei social media possa portare a divisioni e conflitti nella società. In 
questo senso, potremmo sostenere che La Stampa abbia condotto 
un’azione strumentale nei riguardi delle mie dichiarazioni, al fine di 
ottenere una reazione dal pubblico. In breve, che le mie parole siano 
state strumento per ottenere click. Ecco perché Utente 13 rispon-
de in modo altrettanto sensazionalistico, dandomi della ritardata, 
conformista e lobotomizzata, ma il virgolettato, in effetti, non è mai 
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stato pronunciato. 
L’infilata di insulti generati era forse prevedibile? 
Ritengo che ci sia in generale una speculazione sul modo in cui 

viene raccontata la donna in ambito professionale, e questo fenome-
no si riconduce a una vera e propria strumentalizzazione. Spesso le 
professioniste di questo settore vengono usate solamente come un 
mezzo per ottenere un obiettivo, senza riconoscere la loro dignità 
o il loro valore intrinseco. Quando parla una donna di videogiochi 
viene sempre enfatizzato il suo genere, e il successo di una donna 
nei videogame è considerato inusuale. Riporto alcuni titoli che han-
no incorniciato le mie parole:

Claudia e il successo (inatteso) nel mondo del videogiochi
Corriere della Sera, 1° luglio 2022

Fare videogiochi è una cosa da donne
Rolling Stone, 2 febbraio 2020

Non chiamatele nerd in gonnella: sono game designer 
e hanno fatto della passione dei videogiochi un lavoro 
Elle, 7 novembre 2017

Per quanto innocente tutto questo possa sembrare, la maggior 
parte degli articoli è coperta da paywall e quindi lasciata comple-
tamente alla libera interpretazione dell’utente che senza l’abbona-
mento non può leggerli per intero. Ritengo quindi fondamentale 
che «su certi temi serve il triplo dell’attenzione [...] probabilmente, 
anche rinunciare a prendere un concetto complesso e sintetizzarlo 
in uno slogan» (Costa 2021).

Conclusione: 132 candeline sono troppe
 
È risaputo che il primo ostacolo alle ambizioni professionali del-

le donne è causato dai preconcetti culturali e sociali. Le opportunità 
lavorative di donne e uomini sono uguali? La risposta è no. Ad oggi, 
nel 2023, la disparità di genere esiste ancora in diversi settori, nel 
mio forse di più. Gli ostacoli ai sogni professionali delle donne na-
scono da quei pregiudizi che ci indicano ‘più adatte’ a fare certe cose 
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rispetto a un uomo, più vicine a un certo immaginario collettivo che 
ci vuole impegnate in lavori più ‘leggeri’ e ‘facili’.

A volte mi chiedo cosa mi spinga a occuparmi delle questioni di 
genere quando nella maggior parte dei casi mettono la mia persona 
a rischio di attacchi esterni, sono attività che richiedono molto tem-
po, e spesso svolte senza scopo di lucro, soprattutto quando si tratta 
di interviste. Insomma, c’è una voce nella mia testa che mi chiede 
“ma perché lo fai?”.

Ho posto questa domanda a Kate Edwards durante un’edizione 
di Reboot Develop in Croazia. Edwards è una nota esperta e consu-
lente in ambito di cultura dei videogiochi e di localizzazione, è stata 
direttrice esecutiva dell’International Game Developers Association 
e durante la sua carriera si è concentrata sulla promozione della di-
versità culturale e dell’inclusione nei videogiochi, sulla sensibilizza-
zione degli sviluppatori sulle questioni di rappresentazione cultu-
rale e sulla necessità di localizzare i giochi per adattarli alle esigenze 
dei mercati globali. Insomma, l’ho chiesto a un ‘pezzo grosso’. Mi 
ha risposto “it takes time but it will work eventually”. Sapere che con il 
mio lavoro posso contribuire alla svolta culturale mi soddisfa anche 
se mi spaventa e stanca. Mi pesa che spesso vengo scelta io e non 
il mio compagno e socio Matteo Pozzi a parlare a una conferenza 
perché so che nel 90% dei casi è solo per fare gender washing… but 
it takes time.

GamerRomance affronta la mia vicenda in una live di Twitch 
pubblicizzata su Instagram: “La Stampa è subdola, parziale e cavalca 
l’odio molto più di altre industry. Per evitare messaggi manipolatori bi-
sogna evitare di inventare il virgolettato”, e mi fa riflettere su chi real-
mente sia il carnefice in tutto questo, se il gamer, la cultura o il gior-
nalismo. Se sui gamer o sulla cultura vedo ignoranza, in un certo 
giornalismo vedo malizia, e questo lo considero molto più grave di 
qualsiasi altro problema finora evidenziato, perché esprime una vo-
lontà di cambiare senza realmente volerlo fare. Che si tratta di un re-
ale interesse per le questioni di genere, di gender washing o di sem-
plice superficialità, «il lavoro dei giornalisti e delle giornaliste non 
finisca più con la pubblicazione del pezzo e nemmeno con il lancio 
sui social» (Costa 2021). Ritengo i responsabili di tutta questa retori-
ca e di una stigmatizzazione del mezzo e delle donne siano da una 
parte il mondo della cultura e dell’istruzione, che al di là di qualche 
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tentativo, continuano a disinteressarsi di quello che accade nei vi-
deogiochi, spendendo troppo poco in ricerca e sviluppo; dall’altra il 
giornalismo. Se ci fosse più collaborazione, se si smettesse di reite-
rare gli stessi modelli stereotipati e di parlare del videogioco e delle 
sue makers al pari dei maschi, sarebbe tutto più semplice. Quando 
ho deciso di rilasciare un’intervista sulla panoramica dell’industria 
videoludica e delle sue implicazioni culturali, l’ho fatto attingendo 
dal mio bagaglio professionale, non pensavo di ritrovarmi vittima 
dei meccanismi giornalistici. È stato un esperimento interessante.

Tra tutti i commenti ce n’è uno che non mi ha fatto dormire: Clau-
dia Molinari i suoi genitori hanno anche figli normali? Ai tempi della 
pubblicazione dell’articolo de La Stampa, mio figlio aveva due anni 
e mezzo e io avevo smesso di allattare da poco. Questo commento 
mi ha proiettato in un futuro parallelo: e se tutto ciò fosse successo a 
una Claudia con un figlio più grande, magari un quindicenne? Cosa 
avrebbe pensato? Cosa gli avrebbero detto gli amici? Il dolore che 
ho provato è stato tanto profondo che non sono riuscita a raccontare 
la vicenda alla mia famiglia, non volevo che mia madre provasse 
preoccupazione per me. È stato solo grazie all’aiuto di Matteo, delle 
persone nel mio studio, delle mie amicizie, e della community indie 
italiana che mi stima che sono riuscita a uscirne fuori.

Non ho una conclusione, ma solo una speranza: che un domani 
lontano questo mio elaborato possa essere letto con incredulità, con 
sgomento, anche sdegno. Vorrei che le persone scuotessero la testa 
dicendo “ma come era possibile che solo X anni fa succedessero queste 
cose”. E vorrei che quella X fosse un numero piccolissimo e non quel 
132. 
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