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PREFAZIONE
DI FRANCESCO ZAMBON

I temi che questo saggio su Montale di Sergio Scartozzi propone sono
gia stati oggetto di svariati studi critici, come lo stesso autore ricorda.
Per quanto riguarda I'epifania di figure salvifiche, che costituisce quasi il
filo conduttore del lavoro, si tratta addirittura di un aspetto fondamentale
della sua opera poetica: le apparizioni pit 0 meno miracolose e numinose
di personaggi femminili, 'immagine stilnovistico-rilkiana della donna
angelo, la missione salvifica che le ¢ in alcuni casi affidata. In tale veste
spicca naturalmente la figura della Cristofora, Clizia-Iride, proiezione
visionaria dell’italianista americana Irma Brandeis e protagonistaindiscussa
delle Occasioni e della Bufera ¢ altro; ma il suo ruolo ¢ assunto almeno in
parte, fin dagli Oss/ di seppia e oltre la Bufera, anche da altre figure che le
si intrecciano e sovrappongono come Annetta-Arletta, Volpe, I’Angelo
nero, oppure si estende genericamente alle «deita in fustagno e tascapaney,
alle «sacerdotesse in gabardine e sandali», alle «pizie assorte nel fumo di
un gran falo di pigne» incontrate dal poeta lungo la sua vita: sono quelle
«divinita terrestri» di cui egli parla a proposito di Holderlin nella Letera
da Albenga e che solo ai poeti ¢ concessa la possibilita di incontrare. Gia
da questo ¢ chiaro lo stretto rapporto esistente fra i temi evocati e quello,
metaletterario, della poesia stessa, della possibilita e della definizione della
poesia nel mondo moderno: nessuno studio approfondito sull’'opera di
Montale ha potuto evitare di toccarli in qualche maniera.

E vero tuttavia che, come ricorda lo stesso Scartozzi, la critica ha
durato molta difficolta a collegarli a una qualche prospettiva o a precisi
riferimenti religiosi, in particolare cristiani. Insomma la “religione” di
Montale ¢ rimasta piuttosto misteriosa, nonostante le numerose allusioni
al sacro presenti nei suoi versi e in particolare, come si ¢ gia detto, nella
rappresentazione dei suoi personaggi femminili. Eppure sono ben note
le sue letture in questo campo, il suo stretto legame anche intellettuale
con la sorella Marianna che era profondamente interessata ai problemi
filosofico-religiosi, 1 suoi rapporti in giovinezza con il modernista Padre
Semeria, la sua ammirazione per eminenti figure come David Lazzaretti
(il profeta del Monte Amiata) e Nicola Chiaromonte. Del resto nella
poesia di apertura del Quaderno di quattro anni egli ricorda che «un ragazzo
col ciuffo [cio¢ lui stesso da giovanissimo] si chiedeva / se 'uvomo fosse
un caso o un’intenzione, se un lapsus o un trionfo», e aggiunge che «il
ragazzo col ciuffo non era poi / un infante se accanto a lui sorgevano / le
Chimere, le larve di un premondo, / le voci dei veggenti e degli insani, / i
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volti dei sapienti, quelli ch’ebbero un nome / e che ’hanno perduto, i Santi
e il princeps dei folli [Nietztsche|». Insomma, i temi religiosi e mistici —
anche nelle loro forme eretiche o addirittura insane — lo interessarono
fin dall’adolescenza e non cessarono di farlo per tutta la sua vita. Certo,
¢ sorprendente il fatto che il nome di Dio non compaia mai negli Ossz 47
seppia e nelle Occasioni; ma a partire dalla Bufera e poi nei libri successivi
emerge in tutta la sua centralita e problematicita.

Ma il tema messo in evidenza da Scartozzi nel suo titolo, e strettamente
legato ai precedenti, ¢ quello dell’esoterismo. A tale proposito la critica ¢
apparsa ancora piu reticente e gli interventi che ne trattano sono scarsi. I
tentativi piu decisi sono stati senz’altro quelli di Paolo De Caro, che in vari
studi e soprattutto in Irma, un “romanzo” ha non soltanto cercato elementi
in tal senso nell'opera di Montale, ma anche investigato le possibili origini
e fonti delle sue idee, attribuendo anche qui un fondamentale ruolo di
«mediatrice» a Irma Brandeis. Irma, ebrea askenazita di origine austriaca,
proveniva secondo Scholem da una famiglia aderente all’eresia messianica
fondata nel XVIII secolo da Jakob Frank: essa avrebbe in qualche modo
trasmesso a Montale —e nello stesso tempo incarnato—alcuneidee frankiste,
soprattutto quella di una Donna Messia (storicamente rappresentata
dalla figlia di Jacob, Eva Frank), ma anche altre concezioni come quella
di ispirazione gnostica del mondo come Regno del Male. Lo stesso De
Caro e altri, tra cui chi scrive, hanno anche ricordato I'importanza che
ebbe per il poeta la lettura di un classico dell'occultismo ottocentesco
quale Les Grands Initiés di Edouard Schuré, il cui influsso ¢ chiaramente
avvertibile in vari luoghi della sua opera. Ma non ¢ precisamente quello
di individuare fonti o modelli precisi lo scopo del lavoro di Scartozzi;
egli si riferisce in maniera piu generale «a un esoterismo se non voluto o
studiato quantomeno assorbito, imparato forse senza saperlo dalle fonti
— in particolare dai Simbolisti, dai Metafisici inglesi e dal % musicale
fondamentale nell'orizzonte artistico di Montaley.

Egli analizza cosi in maniera capillare le molteplici apparizioni del 7«
/ Tu montaliano, cio¢ di un interlocutore concreto che diventa figura
dell’Altro ed ¢ quasi sempre riferito a personaggi femminili, nei suoi primi
tre libri poetici — Ossi, Occasioni € Bufera — cio¢ in quello che ¢ stato definito
dal poeta stesso il recto della sua opera. E annuncia una continuazione
della sua ricerca che riguardera il verso, le sue raccolte successive. Il grande
merito di questo studio ¢ proprio quello di aver messo in luce la sottile e
fittissima rete di collegamenti e di echi che uniscono sotto questo aspetto
le «Selvagge, Mandette o Delie» cantate da Montale, dalle misteriose
epifanie degli Oss/ fino alla Volpe della Bufera. Sembra disegnarsi cosi,
per trarre qualche prima conclusione, un percorso che va dalle premature
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aspirazioni paniche di Mediterraneo e dal possibile “infinitarsi” di un 7«
che ancora non diventa guida sicura verso I'Oltre di altre poesie degli
Ossi e delle prime Occasioni, al grande mito soteriologico di Clizia / Iride
nelle piu tarde Occasioni e in Finisterre, fino all'incendio / dissoluzione della
Cristofora nel sacrificio dell’anguilla e delle Conclusion: provvisorie della Bufera,
annuncio di quella “teologia della briciola” — ultima speranza di salvezza
nella cenere, nel fango, nell'infinitesimale — che sara incarnato in Satura
dalla «incomprensibile fabulazione» del’Angelo nero e dalla «lezione» che
scavalca 1 millenni di Rebecca. Sono tutte figure metapoetiche, come ben
fa rilevare Scartozzi, che incarnano visionariamente o allegoricamente gli
sviluppi e le trasformazioni di una fede nella poesia che non ¢ mai venuta
meno in Montale, nonostante le pessimistiche constatazioni dei suoi
ultimi versi. Anzi, secondo la convincente interpretazione di Scartozzi,
la parola della LINGUA-ANGUILLA che dice «tutto comincia quando tutto
pate / incarbonirsi» e dell’Angelo nero «di cenere e di fumo» rappresenta
paradossalmente lo storicizzarsi della parola poetica, il suo ritornare
«sulla strada» come dice lo stesso Montale, per iniziare la sua seconda
vita, «il suo oscuro pellegrinaggio attraverso la coscienza e la memoria
degli uomini, il suo totale riflusso alla vita donde l'arte stessa ha tratto
il suo primo alimento». In un campo di studi ormai cosi fittamente e
proficuamente coltivato, il libro di Scartozzi offre percio un contributo
importante, aperto anche a ulteriori prospettive di sviluppo.






B[B]

oV

FD
AF
FC

PeR

SMAMS

SMP

Ossi di seppia

Le occasioni

La bufera e altro

Satura

Lopera in versi
1980.

SIGLE E ABBREVIAZIONI

Pietro Gobetti, Torino 1925 > Ribet, Torino 1928.
[M, = Mediterraneo I-1X]

Einaudi, Torino 1939 > II ed. accresciuta 1940.
[MT | = Mottetti I-XX]

[TdB, , = Tempi di Bellosgnardo I-111]

INdA, | = Notizie dall’ Amiata I-111]

Neri Pozza, Venezia 1956.

[MP, ... = Madrigali privati I-V/111]
CP , = Conclusioni provvisorie I e 11|

Mondadori, Milano 1971-1972.

[BeR,,,, = Botta e risposta I-111]
(X, = Xena I el

a curadi R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Totino

Farfalla di Dinard Neri Pozza, Venezia 1956.

Auto da fé 11 Saggiatore, Milano 1966.

Fuori di casa Ricciardi, Napoli 1969.

Prose e raccont: a cura di M. Forti, L. Previtera, Mon-

dadori, «Meridiani», Milano 1995.

1/ secondo mestiere. Arte a cura di G. Zampa, Mondadori, «Me-

musica, societd ridiani», Milano 1984.

11 secondo mestiere. Prose 2 volumi, a curadi G. Zampa, Mon-

dadori, «Meridiani», Milano 1996.

VII






INTRODUZIONE

Porgue sabes que siempre te he querido.
V. Larbaud, in epigrafe a La bufera,
«Tempon, V/89 (febbraio 1941).

Ho proiettato la Selvaggia o la Mandetta o la
Delia [...] sullo sfondo di una guerra cosmica e
terrestre, senza scopo e senza ragione, e mi sono
affidato a lei, donna o nube, angelo o procellaria.'
E. Montale, Intervista immaginaria.

In un’ispirata riflessione del Der gottliche Bereich Teihard de Chardin scrive «quanto
pint possiamo |...] ricusare dal profondo del cuore e con tutte le forze la sofferenza, tanto pin
stamo vicini a Dio con il cnore e le azioni |...). Arrendersi fra le braccia degli angeli é con-
sentito solo al lottatore a cui vengono meno le forze».* Sembra paradossale inangurare il nostro
studio citando una figura contestata a chiare lettere in Satura (A un gesuita moderno),
eppure nelle parole del teologo francese ¢ racchinso il messaggio dell’angelologia montaliana, in
particolare il senso dell'epifania lirico-angelica dalle Occasioni al Quarto Libro, soprattutto
attraverso La buftera. Quanto occupera le prossime pagine non costituisce di per sé un argo-
mento vergine: sulle Muse e tout coutt sulle donne di Montale esistono ottimi studi tra cui
spiccano certamente quelli di Marchese, Grignani ¢ Baldissone — solo per citarne aleuni — i
quali ricostruiscono genesi e particolarita dei Visiting angels montalianiy quanto antorizza
la ripresa e la revisione di questi non nuovi contennti ¢ la prospettiva ermenentica da noi ab-
bracciata. Infatti, nel vastissimo panorama critico legato al poeta genovese manca tuttavia una
solida ipotesi di lettura sugli influssi, e ancor pis sui motivi esoterici nella poesia e nel pensiero
di Eugenio Montale anche se De Caro e Macri hanno gia mosso qualche coraggioso passo in
questo senso analizzando ['lride-Clizia del Terzo Libro e ’Angelo nero di Satura.* Sicché,
nelle prossime pagine sintetigzeremo il discorso intrapreso dai montalisti summenzionati e lo
proseguiremo sostenuti nel nostro obiettivo dal rapido sviluppo della disciplina accademica a cui
Jacciamo riferimento: le Forme e cotrenti dell’esotetismo occidentale.”

1. Intenzioni/ Intervista immaginaria, SMAMS, p. 1482.

2. 'T.de Chardin, Lanmbiente divino. Saggio di vita interiore [1957], Queriniana, Brescia c1994, p. 27.

3. Ci riferiamo nell'ordine ad A. Marchese, Visiting angel. Inzerpretazione semiologica della poesia di
Montale, Sk1, Torino 1977; 1d., Montale. 1a ricerca dellAltro, Emp, Padova 2000; M.A. Grignani, Di-
slocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Manni, Lecce 1998; e G. Baldissone, Ie Muse di Montale.
Galleria di occasioni femminili nella poesia montaliana, Interlinea, Novara 2012,

4. Cfr. O. Macti, L’Angelo nero e il demonismo nella poesia montaliana, «12Alberor, XXI11/54 (1975),
pp. 3-75; ¢ P. De Caro, Journey to Irma. Una approssimazione all ispiratrice americana di Engenio Montale.
Parte prima: Irma, un “romanzo”, Di Meo, Foggia 1999.

5. Patliamo del Western Esotericism: branca accademica nata ufficialmente alla fine degli anni Ses-
santa in Francia che ha conosciuto negli ultimi trent’anni una crescita davvero significativa. Per
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Introduzione

Anzitutto ¢ bene compiere aleune importanti specificazioni a cominciare dall'alveo nel quale
st incanala il nostro approfondimento; il presupposto ¢ invece la grande diffidenza dei critici
nel, per non dire il loro netto rifiuto di associare Montale allo spiritualismo e specialmente al
Cristianesimo (se non in senso negativo o comunque polemico).® Insomma, la religione di Mon-
tale resta un tabu a fronte della carica metafisica, soterica e soteriologica che contraddistingue
o rignarda molte donne del nostro antore. Una su tutte — dato il sno profondo legame con lo
Stilnovo e (sostiene convintamente De Caro) con l'esoterismo —' ¢ stata idealizzata a tal punto,
con tanta insistenza da assumere su di s¢ buona parte della trascendenza montaliana; si tratta
naturalmente di Irma Brandeis, pii nota come Clizia.® Non va tuttavia sottovalutata la carica
esoterica della V'olpe cosi come descritta nei Madrigali privati e in altri stupendi componimenti
della Butera dove, specie in virtir della sua sovrapposizione a Cligia (e in parte alla Prima
Musa, Arletta) essa assurge ad antentico e solo Dio di Montale; I"Angelo-Demone nelle cui
braccia, appunto, lo stanco e sconsolato Pafnuzio si affida. Certo, anche prima che si manife-
stassero 7/ genio perfido ¢ i/ fuoco di gelo (dai Mottetti, O, benché i/ senhal Clizia si
materializzi ne La primavera hitleriana, B) 7 versi montaliani sono stati abitati da divinita
terrestri, da spiriti erranti e da meccanismi, simbolisii, rituali affatto vicini a un esoterismo se
non voluto o studiato guantomeno assorbito, imparato forse senga saperlo dalle fonti — in par-
ticolare dai Simbolisti, dai Metafisici ingrlesi e dal cOté musicale fondamentale nell orizzonte

quanto concerne I'esoterismo invitiamo alla sistematica e attenta consultazione di P. Riffard, Lesoze-
rismo. Che cos’¢ lesoterismo?, 2 voll. a cura di M.G. Meriggi, Rizzoli, Milano 1990; A. Faivre, Lesoterisno
occidentale. Storia e significati, a cura di M. Introvigne, SugarCo, Varese 1992; 1d., Lesoterismo occidentale.
Metodi, temi, immagini, a cura di F. Baroni, Morcelliana, Brescia 2012; e K. von Stuckrad, Che cos
Lesoterismo. Breve storia della conoscenza segreta, a cura di A.N. Terrin, Emp, Padova 2013. In riguardo alla
storia della disciplina si leggano invece W.J. Hanegraaf, J. Pijnenburg (edited by), Hermses in the Aca-
demy. Ten Year'’s Study of Western Esotericism in the University of Amsterdam, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2009; e il pit sintetico, ciononostante esaustivo M. Pasi, Correnti esoteriche occidentali, in
Dizionario del sapere storico-religioso nel Novecento, 2 voll. a cura di A. Melloni, il Mulino, Bologna 2010,
1 (A-M), pp. 585-600. Forme e correnti dell esoterismo occidentale deriva dal’'omonimo compendio curato
da Alessandro Grossato e pubblicato da Medusa («Viridariumy) nel 2008, a un anno dal Convegno
di Venezia (Fondazione Cini, 29-30 ottobre 2007).

6. 'Tra gli approfondimenti piu attenti a questo argomento contiamo V. Di Benedetto, Montale fra
trascendenza ¢ immanenza, «Otto/Novecento», 6 (novembre/dicembre 1994), pp. 83-113; O. Gian-
nangeli, Oltrecielo e oltretempo: parole nuove in Montale, <Dimensioni» 1/1 (1957), pp. 19-23; L. Molinelli
Bellentani, Montale: interrogagione sulla morte, «Otto/Novecenton, XVII/3-4 (maggio-agosto 1993),
pp. 65-85; B. O Cellachain, I/ vecchio ¢ PAltro: la tematica pseudo-religiosa nell ultimo Montale, «Allegoriax,
IX/27 (1997), pp. 145-148; e B. Rosada, I/ contingentismo di Montale, «Studi Novecenteschi», X/25-26
(giugno-dicembre 1983), pp. 5-56. Altri due fondamentali riferimenti sono per noi A. Jacomuzzi,
Per uno studio della religiosita nella Bufera, in 1d., La poesia di Eugenio Montale: dagli Ossi ai Diari, Einaudi,
Torino 1978, pp. 34-57; ¢ F. Zambon, Liride nel fango. I’ Anguilla di Eugenio Montale, Pratiche, Parma
1994.

7. Le fonti esoteriche del’Angelo-Demone che De Caro ha ricostruito sono trattate alle pp. 40,
45-47, 51-52 di Journey to Irma; in particolare sugli influssi teosofico-antroposofici si leggano le pp.
55-50.

8. Irma Brandeis (1905-1990), italianista americana di origini ebraiche i cui studi sono riassunti da
The Ladder of a Vision. A Study of Dante’s Comedy, Anchor Books, New York 1962.
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Introduzione

artistico di Montale: si pensi alla passione per Debussy —, quindi ritrasmesso in una maniera
particolare ed estremamente suggestiva lungo pin o meno tutto il corso del Romanzo-in-versi.

E pertanto nostro intento ¢ interesse riprendere da dove abbiamo iniziato a scavare in altre
circostange ¢ proseguire la ricerca/ esplorazione fino ai margini del recto montaliano misu-
randoci con una serie di situazioni e personaggi la cui ambignita ba invitato numerosi critici
— decisamente pin armati di chi scrive — a sospendere il gindizio o direttamente a schivarl.’
Dicevamo, I'Opera-in-versi di Montale é senz altro fra le pin studiate; pretendere di innestarsi
su, e di riassumere esanstivamente le posizioni ermeneutiche pregresse in corso di analisi o
propedenticamente a una nnova lettura ¢ un’impresa onestamente impossibile. Del resto, la
genuinita, la freschezza — per lo meno in ambito italiano — della lanterna critica che orienta
il nostro procedere suggerisce un approccio naif al testo; ci sprona a una certa incoscienza ¢/ o
dilettantismo; essa chiama una spensierateza e arroganza da evitare di norma, ma nel caso
particolare affatto utili per colmare alcuni vuoti, ritrovare certi nomi e volti che attendono ancora
un riconoscimento. Non per nulla, afferma Montale in Tornare nella strada (1949): il mo-
mento piil interessante o addirittura la «seconda vita dell'artey consta nel sno lasciarsi intendere
0 fraintendere da gualeuno."’ Cosi, nel proposito di far luce, ovvero di gettar ancor pin oscurita
sulle zone d'ombra celate nella stupefacente selva lirica di Montale i nostri strumenti saranno
prevalentemente le edizioni commentate pubblicate nella collana Mondadori Oscar poesia alle
quali affiancheremo, quando utile o necessario, le prose edite presso i Meridiani."!

Seguiremo un percorso lineare in ottica cronologico-editoriale, compartimentando il discorso
in tre fasi o parti specchio di altrettante concezions filosofico-metafisiche ed esoteriche sui ge-
netis, abbarbicate alla biografia ¢ alla Storia, e soprattutto al tu e al Tu che amalgamano
omageneamente il macrotesto montaliano. 11 nodo della riflessione sara fuor di dubbio il Terzo
Libro, cive la raccolta montaliana pii toccata dalle tematiche metafisiche e storico-metafisiche;
¢ il Libro al cui interno Luce e Oscurita, vita e morte si stringono in un abbraccio abnorme
destinato a proiettarsi sul verso di Montale il quale ci attende al varco per future indagini.
Come anticipavamo, il nulla eloquente, guanto non si vede e pur si sente — angi costituisce la

9. Cft. S. Scattozzi, La mistica del silenzio. Arsenio e [Angelo dell <incomprensibile fabulazione», in 1. Ange-
lini, A. Ducati, S. Scartozzi (a cura di), La parola ‘elusa’. Tratti di oscurita nella trasmissione del messaggio,
Universita di Trento — Dipartimento di Lettere e Filosofia, «Labirinti» (163), Trento 2016, pp.
221-249; S. Scattozzi, L'lri del Canaany e il «Nestoriano smarritoy. Estasi, apocalisse e rivelazione nel «solco»
oscuro di Clizia, «La Rosa di Paracelsor, 1/1 (2017), pp. 101-116; e S. Scartozzi, La Citta di Vetro. Estasi
e sciamanismo in Mediterraneo, in D. Mariani, S. Scartozzi, P. Taravacci (a cura di), «I7a chiaro e oscuro.
Studi offerti a Francesco Zambon per il sno settantesimo compleanno, Universita di Trento — Dipartimento di
Lettere e Filosofia, «Labirinti» (180), Trento 2019, pp. 511-524.

10. «Un frammento di musica o di poesia cominciano a vivere nell’atto della loro creazione ma
compiono la loro esistenza quando vengono ricevuti, intesi o fraintesi da qualcunor, Tornare nella
strada (28 maggio 1949) > AF > SMAMS, pp. 138-143 (a p. 140).

11. Le edizioni di riferimento saranno E. Montale, Ossi di seppia, a cura di P. Cataldi ¢ F. d’Amely,
Mondadori, «Oscar poesia», Milano 2013; E. Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, Mon-
dadori, «Oscar poesia», Milano 2014; E. Montale, La bufera ¢ altro, a cura di 1. Campeggiani e N.
Scaffai, Mondadori, «I.o Specchio», Milano 2019; E. Montale, Satura, a cura di R. Castellana, Mon-
dadori, «Oscar poesia del “900», Milano 2009. In riguardo alle prose, vedi Sigle ¢ abbreviazioni (supra).
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Introduzione

prima sostanza livica (il lampo senza il tnono) — é connaturato agli esordi poetici montalia-
ni. Presenge, o meglio intermittenze dell'aldila nell'al-di-gua connesse a ritual, a banchetti o
eucaristie pagano-intime affondate nelle radici dell’'esperienza biografica e poetica di Arsenio;
Spettri o visitatori/ -trici sorti sovente da un pretesto femminile, regolarmente trascesi nell'indizio
di un o/Oltre, un a/Altro improbabili, inconoscibili. Di qui hanno origine un Tu, una
possibilita (prima), un sogno (infine) mancati, evitati, ciononostante mai confinati nel regime
dell'impossibilita, al contrario vie pin concreti, consolanti, attraenti nella loro levita-gravita di
buchi neri; sempre pin veri, nella loro nullita; eloquenti nel loro silenzio. Ricostruiamo quindi
le inconsistenti consistenge di Montale, affacciamoci volentieri sui dialoghi muti di Arsenio
partendo dall’inizio.

Nota stilistica

Come gia posto in essere nelle precedenti pagine, ci riferiremo alle sillogi montaliane anche
come Primo Libro (Os), Secondo Libro (O), Terzo Libro (B) e Quarto Libro (S), sulla base dello
spunto offerto da Montale in Ho scritto un solo libro (Intervista di G. Zampa, 1975) > SMAMS,
pp. 1720-1725.

Nel citare dalle liriche e dalle prose montaliane alterneremo al sistema tradizionale («») I'utilizzo
del corsive. Useremo le «» nel caso di citazioni consistenti mentre il corsivo ci verra in soccorso per
quanto atterra a citazioni di poche parole o singoli vocaboli. Quando verranno citati estratti di
cinque o piu versi, ovvero di tre o quattro righe, staccheremo il riferimento dal testo.

Sempre in rapporto allo stile di citazione, quando si riporteranno porzioni significative di testo
tra «» non si rispettera I'iniziale originale, ma la si coordinera alla sintassi di destinazione. Cio
non varra, ovviamente, per gli estratti lirici separati dal flusso discorsivo/analitico.

In riferimento all’o/Oltre — a/Altro — t/Tu — ¢/ Essa — l/Lei — cui/ Cui — io. Si fara uso sistematico
del corsivo.

Per fluidificare il sistema di rimandi intertestuali — molti e importanti — sostituiremo la conven-
zionale dicitura con > (cft./vd. infra) e < (cfr./vd. supra). Nella prima occorrenza della specifica
poesia chiamata a confronto col testo in analisi verra fornita la coordinata di parte/capitolo; in
eventuali rimandi successivi ci si limitera a indicare il titolo del testo in questione.
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Parte I

Gli Ossi di seppia e Le occasioni






I. «FIATI SENZA MATERIA O VOCE».
GLI OssI: PRESENZE INCERTE E GIRASOLI

Partiamo immediatamente dal, o meglio dai ## del Primo Libro. A recitare la
parte delle Muse ante litteram negli Ossi vi sono Esterina Rossi e Paola “Edda”
Nicoli a cui sono stati dedicati e/o inditizzati alcuni fra i componimenti piu si-
gnificativi di O. Tuttavia, sulla raccolta d’esordio aleggia diffusamente gualcosa
di indefinito e indefinibile: «fiati | senza materia o voce | traditi dalla tenebra»
simili ai morti che intitolano il brano da cui citiamo (ne riprenderemo a breve la
consultazione per dar conto di una terza fondamentale apparizione legata agli
ossi tardi),' ma di altra natura. Sin dalla sua originale comparsa, questo gualcosa
rivela la tendenza a consumarsi nel fuoco e nel fumo lasciando dietro di sé e di sé
una traccia scancellata, equivoca, non reale né irreale. Simile destino ¢ esplicitato
nel poemetto Mediterraneo insieme senso dell’zo e della poesia montaliani: «Non
sono | che favilla d’'un tirso. Bene lo so: bruciare, | questo, non altro, ¢ il mio
significato» (M, Os, vv. 21-23). Lelusivita/immarcabilita del gzid lirico si lega a
quella di un # femminile regolarmente prodotto in una fuga/scatto inimitabili e
connotato ab origine in senso angelico. In Falsetto, dedicata a Esterina, I'iconologia
femminile ¢ celestiale; la giovane ¢ avvolta, anzi ¢ sigillata in una grigiorosea nube (v.
2) prima di compiere lincredibile balzo:*

Sommersa ti vedremo 5
nella fumea che il vento

lacera o addensa, violento.

Poi dal fiotto di cenere uscirai

adusta pit che mai,

proteso a un’avventura piu lontana 10
I'intento viso che assembra

larciera Diana.’

Girasole impazzito di luce o Encalipto biondo 11 quale, leggiamo in Riviere — ultimo
ciclo della silloge la cui immagine-perno ricalca 'impresa della sportiva frequen-
tata da Montale a partire dal 1923 — «si tuffi | tra sfrusci e pazzi voli | nella luce»
imprigionando chi dice 7o in una trama di zzwisibili fili (memortie, sensazioni pronte
a svanire, ad ardere in un istante).* Tornando al terzo Movimento, I avventura pii lon-

1 morti, Os, vv. 32-34, p. 239.

Cf. F. Bausi, Una donna di Montale: «Esterina», «Studi Italiani», VI/2 (1994), pp. 119-128.

Falsetto, vv. 5-12, Os, p. 19.

Citiamo rispettivamente da Portami il girasole. . ., v. 12, Os, p. 74 € Riviere, vv. 7 e 7-9, ivi, p. 257.
Molto interessante, specie in ottica critico-esoterica, I'esatta corrispondenza fra Montale e Onofri
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tana del v. 10 ¢ accompagnata da un presagio nelle elise sfere (v. 16): Papertura del varco
nella muraglia annunciata,” esotericamente o quasi, da «un concerto ineffabile | di
sonagliere» (vv. 20-21). Poi, riarsa dal sole come la lucertola, la donna si rivolge al sxo
elemento («l.’acqua ¢ la forza che ti tempra, | nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi», vv.
30-31) dove ¢ pronta a sciogliersi mentre 7/ gorgo che stride (v. 43) Iattende:

il tuo profilo s’incide

contro uno sfondo di perla. 45
Esiti al sommo del tremulo asse,

poi ridi, e come spiccata da un vento

t'abbatti fra le braccia

del tuo divino amico che t’afferra.

Ti guardiamo noi, della razza 50
di chi rimane a terra.

11 domani di Esterina ¢ oscuro (v. 41) soprattutto perché la destinazione verso
cui la fanciulla si invola (in realta dove ridiscende) ¢ dichiaratamente proibita a
Montale. I’oceano o il grembo orfico dove in origine 0 e Tu (il padre Mediterra-
YV 16-17) —¢
troppo abnorme, troppo vivo per il giovane-vecchio. In M si ritualizza infatti

neo) erano uno — 'abisso «vasto e diverso | e insieme fisso» (M

un cruciale cambio di fedelta elementale: dall’acqua della giovinezza si giunge al
fuoco dell’adolescenza il cui calore brucia 'agave sospesa sulla sommossa vastita
oceanica. Tornando a Falsetto, si noti come Esterina sia invece in totale simbiosi
col mare, abbattendovisi (come a vortice tara il suono di agri lazzi sul capo reclinato di

chi dice s in M, vv. 1, 3 e 2) e qui (ri)trovando sensi e senso (M, v. 24).°

Piu numerose e pit importanti rispetto alla pur splendida Falsetto sono le li-
riche dedicate a Paola Nicoli. Il primo segno certo della seconda pseudo-musa

(1885-1928), un poeta romano profondamente influenzato dalle correnti esoteriche contemporanee
(in particolar modo da teosofia e antroposofia, comunque a partire dagli anni Dieci del XX secolo):
«...] Sitendon | glmvisibili fili che nel Mondo | legan tra loro i cuorix, 1, vv. 3-5, A. Onofri, Poemi
tragici, Vita Letteraria, Roma 1908, ora in 1d., Poesie edite e inedite, a cura di A. Dolfi, Longo, Ravenna
1982, p. 145. Corsivo nostro. Per una panoramica su Onofri e sulle sue liriche esoteriche degli anni
Dieci rimandiamo a S. Scartozzi, La Luce, la Tenebra, gli Abissi astrali. Poiesi ¢ mitopoiesi nel primo Onofri
(1906-1912), in A. Binelli, . Ferrari (a cura di), Mitografie e mitocrazie nell’'Enropa moderna, Universita di
Trento — Dipartimento di Lettere e Filosofia, «Labirinti» 173, Trento 2018, pp. 65-100.

5. Ci riferiamo naturalmente alla muraglia di In limine: «Un rovello ¢ di qua dall’erto muro. | Se procedi
timbatti | tu forse ne fantasma che 17 salva: | si compongono qui le storie, gli atti | scancellati pel ginoco del futuro.
|| Cerca una maglia rotta nella rete | che ci stringe, tn balza fuori, fuggih, vv. 10-16, Os, p. 7.

6. SuM e suuna sua possibile lettura in chiave ritualistico-sciamanica — nonché esoterica — riman-
diamo al citato S. Scartozzi, La Citta di Vetro.
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(nell’incipitaria In limine essa ¢ «ispiratrice latentey, sostiene Cataldi) si ha nel terzo
osso breve, Non rifugiarti nell’'ombra. . .: un’eccezionale prefigurazione, addirittura
un catalogo delle luminose, incomprensibili epifanie di O e B. Qui, all’improvviso,
un volto di donna emerge dalla tenebra dando il la al momento (rigorosamente
estivo/meridiano) in cui osservare dle forme | della vita che si sgretola» (vv. 7-8).
«In quest’ora di disagio» (v. 14) i contorni delle cose si fanno immediatamente la-
bili; occhi e cuore di chi dice 7 restano incastrati fra sogno/reminiscenza e realta:

Ci muoviamo in un pulviscolo

madreperlaceo che vibra, 10
in un barbaglio che invischia

gli occhi e un poco si sfibra.

La natura e la struttura del componimento ricordano quelli di una preghiera
(pregare ricorre infatti anche nell’altro componimento relativo a Paola Nicol,
In limine, v. 17); si tratta invero di un appello rivolto alla compagna (i e 72 sono
vite randage, v. 16) a non lasciarsi cadere «in un gorgo senza fondo» — da notare la
continuita tra Falsetto e osso breve (in entrambi i casi il gorgo allude alla memoria
assediata dal nulla: il weliguzario» di In limine, v. 5); un incoraggiamento a imitare
il paesaggio e bruciare al sole («tali i nostri animi arsi», v. 20). Per quanto riguar-
da Montale ¢ il bruciare di «un fuoco pieno di cenere» (v. 22) il quale richiama
I'antica illusione di (poter) coincidere con quanto lo ha espresso (Natura? Dio?)
mentre /a /uce, o il suo unico soccorso, facendosi sempre piu intensa e insosteni-
bile e cosi acciecandolo, gli regala il «sereno | di una certezza» (v. 24): non sapere
e sapere di non sapere («l fuoco che non si smorza | per me si chiamo: 'igno-
ranzaw; Cio che di me sapeste. .., vv. 15-16). Se esiste una possibilita, questa ¢ per il
tu (lo annunciava il volo di Esterina) necessatiamente ¢ inesorabilmente disunito
dal soggetto poetante, ma di cui pure quest’ultimo potra forse sentire da lungi la
voce/musica senza cogliere con precisione le parole/note.

1l secondo componimento di dedica alla Nicoli ¢ ancora un osso breve, Ten-
tava la vostra mano la tastiera. .. e fa perno esattamente sull'immaginario musicale.
Qui la mano femminile tenta (un gesto ripreso in BeR, 11, v. 20) di suonare il
pianoforte; 1 suoi occhi non riescono pero a decifrare g/impossibili segni dello
spartito (v. 3). Nonostante tutto, in qualche modo, tale fallimento commuo-
ve quanto circonda protagonista e narratore; nello scoprire «inceppata inerme
ignara» (v. 6) chi al contrario incarna la musica miracolosa (essenza in cul si esanri-
sce ogni cosa nell’attimo in cui tutto rivela il suo segreto: il Znguaggio pin vostro, v.
7)," la verita dietro la realta/appatenza sembra davvero volersi tradire:

7. Ciriferiamo nellordine a Portami il girasole. .. (<Tendono alla chiarita le cose oscure, | si esauti-
scono i corpi in un fluire | di tinte: queste in musiche. Svanire | ¢ dunque la ventura delle venturey,
vv. 5-8, Os, p. 73) e a Forse un mattino andando. .. («ed io me n’andro zitto | tra gli uomini che non si
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Passo nel riquadro azzurro una fugace danza

di farfalle; una fronda si scrollo nel sole. 10
Nessuna cosa prossima trovava le sue parole,

ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza.

Senza entrare nel merito del linguaggio-rivelazione lirici interrott,” trascortia-
mo a Crisalide — la prima di tre poesie in sequenza ispirate a Paola Nicoli — dove
la sospensione temporale-fenomenica e il relativo rituale epifanico trovano con
ogni probabilita il loro esito piu alto, limitatamente al Primo Libro, e dove la don-
na ¢ associata ai miracolosi germogli che contraddistinguono la terza presenza sof-
Jfocata degli Ossz, Anna degli Uberti (il cui zozen ¢ appunto il Girasole) prefigurando
alcune eclatanti manifestazioni/parusie sulle quali ci focalizzeremo nella terza e
ultima parte del nostro percorso. In effetti, la 11 strofa di Crisalide ¢ un compendio
di espressioni e immagini legate al «fatto che non era necessario» (v. 67):

Ogni attimo vi porta nuove fronde 10
e il suo sbigottimento avanza ogni altra
gioia fugace; viene a impetuose onde
la vita a questo estremo angolo d’orto.
Ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi
tra i sassi, ogni ricordo ¢ spento; ed io
dall’oscuro mio canto mi protendo 20
a codesto solare avvenimento.

11 72 femminile ¢ la preda, 1a fonte da cui scaturisce «un’ora breve di tremore
umano» (ricchezza di quanti non sanno e/o non possono sapete, vv. 25, 26 e 29)
anche se per chi dice 70 vedere davvero resta folle illusione,” mentre «la certezza
d’un momento» (v. 33) fugge e «’'ombra non dissolve | che vi reclama, opaca |[...]
| nel limbo squallido delle monche esistenze» (vv. 35-38).

Le rinascite del Girasole sono pertanto «uno sterile segreto, | un prodigio fal-
liton (vv. 39-40) piu doloroso che salvifico («come puo sorgere agile | I'illusione,
e sciogliere i suoi fumi», vv. 44-45): paradossale volo senza rombo (verificheremo
la persistenza di tale associazione ancora in S). Chiudendosi trepidamente 7e/
meriggio afoso, l'ora di febbre (vv. 53 e 51) lascia in pegno niente («non restano | nep-
pure le nostre orme sulla polvere», vv. 60-61). Le cose sono rapite in un silenzio

voltano, col mio segretow, vv. 7-8, ivi, p. 95).

8. Cfr. S. Scartozzi, La mistica del silenzio, cit.

9. «la mia ricchezza ¢ questo sbattimento | che vi trapassa e il viso | in alto vi rivolge; questo
lento | giro d’'occhi che ormai sanno vederex, vv. 29-32, Os, p. 218.
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surreale. Tutto ¢ risucchiato nel vuoto dove risuona soltanto il voto espresso a
labbra serrate dal poeta:

11 silenzio ci chiude nel suo lembo

e le labbra non s’aprono per dire

il patto ch’io vorrei

stringere col destino: di scontare

la vostra gioia con la mia condanna. 75

Quanto sognato da Montale per Crisalide ¢ un sacrificio o uno scatto eroico
(eco di quello compiuto e/o pregato nella ricordata I /imine) il quale proietti Ia-
nima del protagonista-narratore oltre I'znganno consueto:"” un consumarsi nel fuoco
emanato dalla figura femminile, simbolicamente reso nell’ardere d’un arido paletto
che ravvivi, per poco, la flamma del rogo morente (vv. 83 e 81-82).

In Crisalide il simbolo della possibilita sftumata — si badi, la possibilita di un’in-
tesa perfetta fra zo-7# ¢ cosmo — ¢ la barca (salpata vuota) di cui pit non si scorge
neppure la scia disegnata un istante sul eristallo dell’acque. Attingendo al 1I com-
ponimento del ciclo dedicato alla Nicoli (v. 2) lasciamo intendere come Marezzo
s’innesti con precisione su Crisalide ed evochi al contempo le altre poesie a lei
consimili (cosi infatti ai vv. 3-4: «§’¢ usciti da una grotta a questa rancia | matina
che uno zeffiro scompiglian; in un certo senso il rovesciamento dell’immagine
iniziale di Non rifugiarti nell'ombra...)."! Ecco, per Pappunto, in questo secondo
ritratto pseudo-epifanico la situazione di partenza ¢ assai diversa, per quanto
connessa, anche e soprattutto in modo antifrastico, a quella appena visitata — cio
si nota principalmente dall’'uso verbale e pronominale (il plurale ¢ sistematico;
fino almeno al v. 18 predomina il #0/). Sembra infatti che, in virtu della presenza
femminile, la fusione o comunque la sintonizzazione col mondo sia prossima a
realizzarsi. Piu la barca porta le due vite randage lontano dalla riva, piu si appro-
fondisce la strana identificazione con le creature, con ’oceano e col sole riverso
sui compagni in un diluvio luminoso. Peraltro il progressivo corroborarsi della
miracolosa intesa, tace ogni rumore e alimenta il fuoco che brucia il circostante
per indicare la via di fuga:

Un ondulamento sovverte

forme confini resi astratti 30
ogni forza decisa gia diverte

dal cammino. La vita cresce a scatti.

10.  Forse un mattino andando. ..., v. 6, Os, p. 95.

11. Del resto, un’immagine ricalcata abbastanza fedelmente ai vv. 17-20 di Marezzo: «Nel guscio
esiguo che sciaborda, | abbandonati i remi agli scalmi, | fa che ricordo non ti rimorda | che torbi
questi meriggi calmi», Os, p. 225.
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E come un falo senza fuoco

che si preparava per chiari segni:

in questo lume il nostro si fa fioco, 35
in questa vampa ardono volti e impegni.

11 cuore gonfio della donna tarda a sciogliersi in parole, ad aprirsi nell'onda (no-
nostante il muto invito del poeta: il modulo ¢ di nuovo quello della richiesta o
preghiera). «Come una pietra di zavorra affonda | il tuo nome nell’acque con
un tonfor». La magnifica soluzione dei vv. 39-40 comprime in Paola Nicoli gli
indizi e il senso delle visitatrici ante litteram di Os: il tutfo ricalca (pur con un altro
significato) quello espresso da Esterina in Falserto; il nome inabissato riemergera
nell’allucinata reminiscenza di Atletta, la sommersa di Incontro. Liberata da qualsiasi
zavorra umana, 'essenza femminile ¢ libera di divagare mentre «un astrale delirio
si disfrena, | un male calmo e lucente» (vv. 41-42). Questo male si riferisce pro-
babilmente all’allontanamento comportato dall’eccezionale trasformazione del 7«
nel “magico” crepuscolo («a stortura nel corso | delle stelle», vv. 50-51) in cui
ogni cosa trascolora e corre pin in la (I agave sullo scoglio, 111. 8¢ rifatta la calma. ..,
v. 20) inseguita dal 7« e invece spiata da chi dice /o, rimasto a terra e folgorato da
«uno stupore tinto di rimorso» (v. 52). Sicché, il consueto ritorno alla normalita
(dmprovvise gravano | sui cardini le cose che oscillavano, | e I'incanto ¢ sospe-
so, vv. 58-60) ¢ insieme un dolore (sfumare del sogno/speranza di salvezza col-
tivato per /z) e un sollievo: ritrovarsi insieme (nel ricordo), uguali («qui restiamo,
non siamo diversi», v. 61) se pur zumobili, <sommersi | in un gorgo d’azzurro che
s'infolta» (vv. 62 e 63-64).

Casa sul mare, sigillo del ciclo rivolto alla Nicoli-Crisalide, prende program-
maticamente il la da: «l viaggio finisce qui: | nelle cure meschine che dividono
| 'anima che non sa piu dare un grido» (vv. 1-3). In perfetta coerenza a Cigola la
carrucola del pogzo... e ad altre celebri liriche focalizzate sulla memoria,'” il com-
ponimento di Meriggi e ombre si inserisce altresi nella scia di Crisalide sancendo
— in termini pit gnomici e chiari delle poesie precedenti — il distacco, se non la
costituzionale differenza fra il poeta (via via ’'Arsenio dell’eponima lirica) e I'in-
terlocutrice:

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;

se nell’ora che torpe o nel sospiro

del frangente si compie ogni destino.

Vorrei dirti che no, che ti s’appressa 20

12. 1l dialogo fra Casa sul mare ¢ Cigola la carrucola del pozo. .. & lampante se leggiamo i vv. 4-7 del
nostro brano: «Ora i minuti sono eguali e fissi | come i giri di ruota della pompa. | Un giro: un salir
d’acqua che rimbomba. | Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolion, Os, p. 232.
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I'ora che passerai di 1a dal tempo;
forse solo chi vuole s’infinita,
e questo tu potrai, chissa, non io.

Per i pit — sostiene il protagonista-narratore — non c’e salvezza (v. 24), ma
forse qualcuno sapra sopverdire ogni disegno (v. 25), trovare il varco (la «via di fuga
| labile come nei sommossi campi | del mare spuma o ruga», vv. 28-30) fra il
tempo finito e Iinfinito; sapra dunque realizzarsi capendo il suo senso. «Prima di
cedere» (v. 27), Arsenio vorrebbe (saper) indicare al 7# questa scia rinnovando il
sacrificio promesso in Crisalide e in In linine (una speranza offerta «in pegno al tuo
fato, che ti scampi», vv. 33); mentre pero le sue labbra rifiutano di sancire il voto,
pronunciandolo, la compagna («cuore vicino che non m’ode») «salpa gia forse per
Ieterno» (vv. 36-37).

Veniamo all’ultima presenza soffocata o «ispiratrice latente» del primo libro. (Di
latenza possiamo parlare visto che Anna degli Uberti e il suo pseudonimo, Ar-
letta o Annetta, saranno svelati molto oltre la composizione delle “sue” poesie,
addirittura nel Diario del 71 e del 72)."° La prima attestazione convenzionalmente
riconosciuta di Arletta avviene in Vento ¢ bandiere (composta nel ‘26; altre tre delle
cinque liriche ispirate da Annetta sono entrate in indice dalla II edizione di Os: I
mortiy Delta, Incontro), una poesia dedicatoria simile a, e diversa da quelle analizzate
sin qui. In tal caso, infatti, la presenza femminile ¢ di natura essenzialmente me-
moriale-spirituale; per meglio dire, qui la narrazione non ruota attorno a un fatto
né a un ricordo vero e proptrio ma, come nelle future apparizioni/visite angeli-
co-demoniche, chi dice 70 ¢ invaso da un’inspiegabile sensazione o sentimento;
i suoi occhi traboccano di un’immagine trascorsa e tuttavia, paradossalmente,
attuale, presente.'* «Il sommesso alito» del vento riapre le porte del giardino (v. 10)
insieme resuscitando i »o/i seng’ali della giovane amica. In linea a quanto definiva-
no i componimenti “di” Esterina e Crisalide, la stortura nello spazio-tempo ha
breve vita («la nostra fiaba brucera in un lampow, v. 16): il tempo impedisce a un
avvenimento di ripetersi identico («sgorgo che non s’addoppia», v. 17); malgrado
cio, istante dove #/ mondo ¢ esisfito pud prolungarsi, puo informare il presente e
se non combatterlo, almeno contradditlo («uno stupore arresta | il cuore che ai

13. Su Annadegli Uberti e il suo afzer ¢go lirico sileggano T. Arvigo, La «presenza soffocata» di Delta,
«Per Leggeren, 11 (2002), pp. 75-82; P. De Caro, Tracce di Anna, la prima grane ispiratrice di Montale,
«Italianistica. Rivista di Letteratura Italiana», XXXIV/1 (2005), pp. 69-92; ¢ B. Porcelli, Arsenio,
Abvletta, Crisalide, Esterina e la metamorfosi dell'«Aleyone», «Rassegna Europea di Letteratura Italianax,
15 (2000), pp. 67-81.

14. «La folata che alzo 'amaro aroma | del mare alle spirali delle valli, | e tinvesti, ti scompiglio
la chioma, | groviglio breve contro il cielo pallido; || la raffica che t’incollo la veste | e ti modulo
rapida a sua immagine, | com’e tornata, te lontana, a queste | pietre che sporge il monte alla vora-
ginex, Vento e bandiere, vv. 1-8, Os, pp. 49-50.
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vaganti incubi cede» (vv. 21 e 21-22).

Ma c’¢ forse una consolazione (festa, v. 24) per i cuori che si nutrono soltanto
di ombra, vento e cenere? Un quesito, un’ipotesi a cui Montale risponde ogni
volta in maniera negativa e che nonostante tutto gli si ripresenta continuamente,
come avviene nel 11 brano di Atletta, I/ canneto rispunta i suoi cimell. . .:

Sale un’ora d’attesa in cielo, vacua,

dal mare che s’ingrigia. 5
Un albero di nuvole sull’acqua

cresce, poi crolla come di ciniglia.

Assente, come manchi in questa plaga

che ti presente e senza te consuma:

sei lontana e pero tutto divaga 10
dal suo solco, dirupa, spare in bruma.

Orto assetato ('animo di Montale) che «sporge irti ramelli [le szorte sillabe e secche
come un ramo, e cioe gli ossi di seppia?] | oltre i chiusi ripari, all’afa stagna» (vv.
3-4): l'immagine raffigurata dall’osso breve torna, amplificata, ne I morti che al
contempo assorbe 'aura e lo scenario di Casa sul mare, e tout conrt del ciclo relativo
a Crisalide (in particolare il meraviglioso eristallo dell’azzurro incontrato in Marezzo,
v. 16). Preso in una fissita gelida, il cuore (dibattuto «tra i fili che congiungono | un
ramo all’altrox», vv. 27 e 22-23) turbina; si rianima quanto 7is#¢ un giorno in un’im-
mobilita diversa da quella che costituisce il delirio di Arsenio (v. 23)." Questo
ribollio esterno e interno (ancora il gorgo a presagire la rottura della realta-illusione)
coinvolge anche i morti o i menzionati «fiati | senza materia o voce | traditi dalla
tenebra» (vv. 32-34) 1 cui mozzi voli (vv. 34-35) ci sfiorano per poi (ri)morire nel
vortice marino.

«Una forza [...] | spietata piu del vivere» consente a simili «larve rimorse dai
ricordi umani» (v. 31) di ripresentarsi senza pero permettere loro di comunicare
col vivi e viceversa (ritroveremo la stessa situazione in Voce giunta con le folaghe, B).
In Delta, dov’e 1a presenza soffocata da noi citata piu volte (v. 4), il poeta lega dichia-
ratamente «la vita che si rompe nei travasi | secreti» (vv. 1-2) a chi ¢ polvere e
terra. [e7 ¢ viva, anzi ¢ in perfetta sincronia col tutto soltanto quando #/ fempo s'in-
gorga e dall’oscura regione (vv. 5 e 8) verso cui discendeva negli altri componimenti
femminili di Os, affiora riaddensando #/ verde ai rami dell’assetato giardino (v. 10):

Tutto ignoro di te fuor del messaggio

15. Ci riferiamo ovviamente al celebre passo dell’osso tardo: «quell’istante | ¢ forse, molto atteso,
che ti scampi | dal finire il tuo viaggio, anello d’'una | catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d'immobilitax, Arsenio, vv. 19-23, p. 207.

22



S. Scarrozzi, Arsenio, IZAngelo, il Demone. Esplorazioni esoteriche nel tu del recto montaliano

muto che mi sostenta sulla via:

se forma esisti o ubbia nella fumea

d’un sogno t’alimenta

la riviera che infebbra, torba, e scroscia 15
incontro alla marea.

Nulla di te nel vacillar dell’ore

bige o squarciate da un vampo di solfo

fuori che il fischio del rimorchiatore

che dalle brume approda al golfo. 20

Tempo, memoria ¢ Poesia sono argomenti destinati a intrecciarsi continua-
mente nella poesia montaliana. De/fa ¢ un eccezionale profezia in tal senso poiché
intesse P'archeo-angelo (gia alla nostra altezza temporale, simbolica e narrativa,
ipostasi di Poesia), la /egge severa del durare, quella altrettanto spietata e inevitabile
del dimenticare gli istanti di felicita, di vita reale. Se anche toccati da una mano
divina/celestiale, in breve il ricordo del so/are avveninento non sara altro se non un
fischio disperso nella bruma (cfr. La casa dei doganieri, O), un rivolo d’acqua morta
di cui si conosce la fonte, ma di cui si ignora o disconosce la foce.'

Eccoci infine a Incontro, forse il componimento degli Oss/ pit simile a quanto
osserveremo nelle Occasioni perché incentrato proprio su una chance, una speran-
za attuabile eppero malinconicamente inghiottita dalla nebbia del presente. Qui
il male o tristezza di Crisalide sono cari al poeta, unico «presagio vivo in questo
nembo» (v. 29), propellente per I'evasione/sospensione («cado inerte nell’attesa
spenta», v. 33) stavolta favorita da «una misera fronda che in un vaso | s’alleva»
(vv. 39-40). Ammantati da un’aura magica i passi di Montale/Arsenio ci scortano
in un mondo parallelo, sorto per sogno o miracolo dall’'umile pianta che, poco a
poco, assume le sembianze della compagna smarrita:

A lei tendo 1a mano, e farsi mia

un’altra vita sento, ingombro d’una

forma che mi fu tolta; e quasi anelli

alle dita non foglie mi si attorcono

ma capelli. 45

16. «La foce ¢ allato del torrente, sterile | d’acque, vivo di pietre e di calcine; | ma pit foce di uma-
ni atti consunti, | d’impallidite vite tramontanti | oltre il confine | che a cerchio si rinchiude: visi
emunti, | mani scarne, cavalli in fila, ruote | stridule: vite no: vegetazioni | dell’altro mare che so-
vrasta il fluttow, Incontro, vv. 10-18, Os, pp. 246-247. Fortissima e ben giustificata (data la vicinanza
di composizione fra le due poesie) la somiglianza fra Incontro e Arsenio, specialmente nell'immagine
dei cavalli e degli incappati di corteo (v. 21): «I turbini sollevano la polvere | sui tetti, a mulinelli, e sugli
spiazzi | deserti, ove i cavalli incappucciati | annusano la terra, fermi innanzi | ai vetri luccicanti

degli alberghin, Arsenio, vv. 1-5, Os, p. 205.

23



PARTE PRIMA - Gli Oss7 di seppia e le Occasioni

Poi piu nulla. Oh sommersal: tu dispari
qual sei venuta, e nulla so di te.

ILa tua vita ¢ ancor tua: tra i guizzi rari
del giorno sparsa gia.

Molto interessante il rovesciamento del v. 49 (Prega per me): in precedenza era
Iio lirico a sostenere con la sua muta preghiera, con la sua mai espressa offerta
di sacrificio la trasformazione o fuga di /.. Forse perché in questo caso si tratta
di un’ispiratrice ‘defunta’ — la cui trasfigurazione ¢ avvenuta non costituendo una
possibilita com’¢ per le altre muse —, spetta invece alla donna il ruolo tutelare/di
guida.'” Sicché ¢ la «messaggera del mondo ctonio dei morti», testimone «delle
vite fallite», a chiamare a s¢ il suo devoto (la sottile traccia della sommersa ¢ il
«cenno d’una | vita strozzata» sorta apposta pet Arsenio);'® a guidarlo o a dovetlo
guidare attraverso la lugubre discesa senza vilta (v. 54) cosi liberandolo dalla vita,
o il «vuoto risonante di lamenti | soffocati»; trasportandolo «con la cenere degli
astti» in un’altra orbita."”

17. In realta Anna degli Uberti ¢ morta nel ’59; tuttavia per Montale essa ha sempre rappresentato
la ragazza morta giovane, I'«opportunita della vita come pienezza e come identita; ma [...] anche la
messaggera del mondo ctonio dei morti e la testimonianza delle vite fallite», F. d’Amely, commento
a Vento e bandiere, Os, p. 48.

18.  Arsenio, vv. 57-58, Os, p. 211.

19. Tvi, vv. 49-50, 54 ¢ 12, Os, pp. 210, 211 ¢ 206.
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I1. LE occAasioNI. IL LAMPO SENZA TUONO
DEL VISITING ANGEL

Ebbene, cambiamo pure noi registro e dai malinconico-negromantici Meriggi
¢ ombre; dalle presenze a mezza via tra purgatorio e inferno (anche se la loro na-
tura ¢ essenzialmente angelica) trasferiamoci alle accecanti manifestazioni delle
Occasioni. La raccolta del 1939 ¢ uno strabiliante compendio di visite femminili;
le apparizioni sono condensate nei Motzetts, in Tempi di Bellosgnardo e in Notizie
dall’Amiata, ma, assai piu sistematicamente che negli Oss, in O il poeta si relazio-
na con un # il cui aspetto e le cui funzioni corrispondono alle antiche (la salvezza
dalla refe spazio-temporale), la cui iconologia ¢ al contrario nuova e folgorante,
anticipavamo poc’anzi. Del resto, cinquanta dei cinquantotto componimenti to-
tali hanno soggetto epifanico-muliebre; di questi, parte tievocano e/o mitizza-
no un incontro, una situazione biografica precisi, altri riclaborano un ménage pin
complesso e oscuro, in qualche modo esoterico. Un primo insieme di liriche da
analizzare orbita attorno alle nuove ispiratrici Gertruden Frankl, Ljuba Blumen-
thal ¢ Dora Markus; un secondo riguarda una donna nota e un’altra prossima
a segnare inesorabilmente I'immaginario lirico montaliano. Per legarci a quanto
gla annotato, ricominciamo dal primo personaggio del secondo ¢4 incarnato da
Arletta/ Annetta.

2.1. La duce-in-tenebra» di Arletta. Sospensione e rifrazione

Sono sei le poesie ispirate dall’antica musa se non contiamo i componimenti
in cui il ## ¢ ottenuto da una sovrapposizione fra Anna degli Uberti e Clizia (pre-
cisamente le figure dal cui accostamento prende vita la Donna-Angelo). A nostro
avviso La casa dei doganieri, Stange, Sotto la pioggia, Punta del Mesco e Eastbourne com-
pongono un unico, ideale ciclo dedicato alla sommersa di Os (una catena un cui
anello stravagante ¢ I/ ritorno, incapsulato fra due liriche “di” Clizia a dimostrare
se non lidentita, almeno il forte legame fra le due ispiratrici), mentre Aecelerato
non ¢ chiaramente rivolto ad Arletta e tuttavia alcune sue soluzioni lessicali evo-
cano piuttosto nitidamente la giovane morta: in primo luogo la cenere del giorno, v.
5, la quale rimanda ad Arsenio e alle poesie composte tra il 26 e il 27; quindi la
sommessa (v. 14) che, pur riferito all’Entella, riporta alla sommersa di Incontro tifluen-
do il torrente «dai cieli dellinfanzia | oltre il futuro» (vv. 15-16). Oltre a essere
un componimento-chiave delle Occasioni, La casa dei doganieri ¢ un robusto ponte
fra la silloge del ‘39 ¢ il primo capitolo dell’Opera-in-versi (infatti la poesia ¢ stata
composta nel 30, a pochi anni di distanza dagli ossi tardi con cui essa condivide
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vari temi e il destinatario, appunto; il paesaggio ¢ ancora ligure viceversa moltis-
sime poesie di O sono ambientate in Toscana).

Ebbene, I'interpretazione del componimento ¢ determinata senz’altro dall’i-
dentificazione del 7 a culi si rivolge 'autore: quasi tutti i montalisti lo riferiscono
ad Annetta; per altri esso indica la memoria; infine, come si ripetera negli Xenza,
si pud scorgere dietro all’interlocutore/-trice lo stesso Arsenio incapace di trat-
tenere in sé improvviso barbaglio della visitatrice («Tu non ricordi» ¢ ripetuto
ai vv. 1, 10 e 21)." Fondandoci sulla prima ipotesi — a nostro avviso (e non solo)
la piu solida — ritroviamo qui un’Annetta scorporata, composta di aria e cenere
(drrequieto sciame di pensieri», vv. 4-5); sospesa fra la non-esistenza (soprav-
vivenza come reminiscenza nella memoria) e I'oblio (da bussola va impazzita
all’avventura | e il calcolo dei dadi pitt non torna», vv. 8-9). Delle sensazioni e
possibilita simboleggiate da Annetta resta cosi una tenue traccia (Uesile filo ## cui
capo ¢ stretto dalla mano di chi dice 7, v. 12); un baluginio simile alla «luce della
petroliera» che si smarrisce nell’«orizzonte in fuga» (vv. 17-18). Speranza — «l
varco ¢ qui? (Ripullula il frangente | ancora sulla balza che scoscende...», vv. 19-
20 — e disperazione — «ma tu resti sola | né qui respiri nell’oscurita», vv. 15-16 — si
fondono e confondono come I’acqua e la sabbia sulla proda quando 'onda vi si
abbatte sopra.” «Ed io non so chi va e chi resta» (v. 22).

In Stange, Arletta interferisce con Clizia (a cui del resto sara dedicata Nuove
stange),” percio la nuova appatizione ¢ contemporaneamente simile a, e diversa
da quelle viste sinora. Pretesto e conseguenze dell’avvenimento sono le solite (il
non preventivato emergere di /7 dalle tenebre o dall’abisso, il suo occupare 7
toto la scena manipolando a suo piacimento gli elementi naturali e artificiali); il
suo corredo e i suoi poteri prefigurano invece quanto contraddistinguera il ciclo
di Clizia ('asse fra Stanze e Palio ¢ particolarmente robusto nell’'immagine della
piazza assopita squarciata dal volo strepitoso dell’angelo, vv. 19-20). In ogni caso,
sono le associazioni costruite da Montale a far propendere 'appartenenza della
lirica ad Anna degli Uberti:

20. Sul componimento sileggano senz’altro A. Gareffi, La casa dei doganieri, Studium, Roma 2000;
PV. Mengaldo, Eugenio Montale: Annetta-Arletta (La casa dei doganieri), in Id., A#traverso la poesia ita-
liana. Analisi di testi esemplari, Carocci, Firenze 2008, pp. 189-193; M. Razza, Analisi del testo: La casa
dei doganieri, «Avanguardia», V/14 (2000), pp. 38-43; ¢ L. Zampese, «Desolata tattende. ..» (La casa
dei doganieri di Montale), in «Per leggere». Atti del Convegno “Per leggere i classici” (Ginevra, 23-24
ottobre 2007, parte I), 17 (2009), pp. 171-239.

21. Sileggano i bei versi della lirica che in indice segue La casa dei doganiers, purché rivolti alla
marea: «Non piu quel tempo. Varcano ora il muro | rapidi voli obliqui, la discesa | di tutto non
sarresta e si confonde | sulla proda scoscesa anche lo scoglio | che ti porto primo sull'ondex, Bassa
marea, vv. 5-9, O, p. 186.

22. Cf.S.Ramat, Una corrispondenza Stanze-Nuove stanze, in 1d., Lacacia ferita e altri saggi su Montale,
Marsilio, Venezia 1986, pp. 37-118.
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In te m’appare un’ultima corolla

di cenere leggera che non dura

ma stioccata precipita. Voluta,

disvoluta € cosi la tua natura.

Tocchi il segno, travalichi. Oh il ronzio 35
dell’arco ch’¢ scoccato, il solco che ara

il flutto e si rinchiude! Ed ora sale

l'ultima bolla in su. La dannazione

¢ forse questa vaneggiante amara

oscurita che scende su chi resta. 40

Piu di tutto, in questa Arletta-Clizia «converge, ignara, una raggera | di fili»
(vv. 21-22); ¢li stessi, nvisibili fili che imprigionavano 7o di Falsetto e che ora avvin-
cono il cieco pellegrino alla sua incredibile guida/destinazione, voluta e disvoluta,
invocata e respinta perché riconosciuta altro da sé, dal mondo. Irraggiungibile.
Osservare la trasfigurazione femminile, parteciparvici, o meglio esserne risuc-
chiati ¢ un privilegio per pochi; d’altronde, a pochissimi ¢ permesso d’intravedere
la ruga nel sereno, cioe il varco aperto nello «strappo | dell’azzurro» (vv. 29-30).
Ricalcando P'epifania degli Oss/, attimale apertura consentita dall’intervento an-
gelicale si esaurisce senza scampo condannando b7 57 ¢ voltato a una sofferenza pit
intensa rispetto a quella degli uomini ignari (lo «stupore tinto di rimorso» di Ma-
rezzo): un indovinare la trasmigrazione di /7 senza poterla seguire, senza (poter)
capire il significato del miracolo. Si resta cosi confinati «in uno strazio | d’agonie»
(vv. 6-7) fino alla successiva manifestazione-rivelazione, senza del resto sapere se
ve ne saranno altre e se prima o poi %/ sara autorizzata a portare con sé il fedele
«oltre lo spazio | breve dei giorni umani» (vv. 3-4).

Abbiamo visto che in Os lallucinata comparsa di Arletta favoriva una co-
municazione/comunione tra Montale e il cosmo circostante; una consonanza
improvvisamente rotta dall’occultamento dell’indizio. Pure in Stanze la fusione
panica ¢ seguita dalla dissonanza; Soft la pioggia sfrutta invece il procedimento
positivo (la dissoluzione dell’zo-7# nella scena-personaggio e negli oggetti che la
costituiscono)® per dar ragione del negativo («sordo | preme il disfacimento che
ritiene | nell’afa delle serre anche le nude | speranze ed il pensiero che rimorde,
vv. 3-6). Qui troviamo ancora una casa abbandonata a innescare il viaggio; di
nuovo l'acqua a disfare i contorni fisici, a disintegrare i limiti spazio-temporali.
La violenta tempesta ¢ poi ferita da un raggio di sole, o dalla consistente/incon-
sistente traccia di /7 che riscatta, solo per un momento, le sofferenze di Arsenio:

e m’¢ cara la maschera se ancora 15

23. Cf. L. Blasucci, G/i gggetti di Montale, il Mulino, Bologna 2002.
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di 1a dal mulinello della sorte
mi rimane il sobbalzo che riporta
al tuo sentiero.

Seguo 1 lucidi strosci e in fondo, a nembi,
il fumo strascicato d’una nave. 20
Si punteggia uno squarcio. ..

Per te intendo

Sempre rapito in un vortice (v. 8), chi dice 7o si stacca da terra, ma — non sapen-
do gsare come /Jez (v. 23), non potendo sfidare le nubi gelide o decifrare la rotta
incerta — ¢ piu preoccupato dalla ricaduta al suolo; a lui non resta che scrutare
la fuga femminile simboleggiata dal fumo della nave in lontana dissolvenza. Un
incantesimo/dannazione simile avviene in Punta del Mesco — al pati de La casa dei
doganzeri e di Sotto la pigggia ambientata a Monterosso — dove la presenza assente
di Arletta letteralmente esplode dalle mine di una cava vicina all’antico sentiero.
Un forte rimbombo (ricordiamo, in Os il miracolo era sostenuto dal «concerto
ineffabile | di sonaglierew, Tentava la vostra mano...) riconduce la sommersa ad Ar-
senio con le sensazioni (al tempo positive, oggi agrodolci) di un giorno («e tutto
¢ uguale. | Nella ghiaia bagnata s’arrovella | un’eco di scrosci», vv. 12-14).* La
metamorfosi smorzata nasce dalla spuma del mare (allora sfiorata dal swo leggero
passo) e dall’agile volo di due polene sulle cui ali riatfiora gualeosa di lei (vv. 16-17).
Un pin forte rombo (v. 20) di trapano precipita chi dice 70 nel sogno-reminiscenza:
«brancolo nel fumo, | ma rivedo: ritornano i tuoi rari | gesti e il viso» (vv. 20-22).

Nell’ora del rapimento tutto torna, anche il dolore del distacco e della morte:
il «morso | oscuro di tarantola» che la Regina della Notte imprime su Arsenio
ne 1/ ritorno (vv. 25-26).> E questa una ferita incurabile che perseguita Montale
nei componimenti di O legati alla sommersa comprese L'estate e la fondamentale
Easthourne. La magia nera di Arletta, il suo disegnarsi in spazi e ambienti (le scale
a chiveciola che nel Ritorno rivibrano ancora del suo fantasma) e il parlare muto
attraverso 1 luoghi sacri o archetipici del poeta sono qui trattati alla maniera di
Punta del Mesco: la «fusione magica» (T. de Rogatis) ¢ supposta senza troppa con-
vinzione; il segno dell’assente non ¢ decodificato con facilita anche perché viene
molto ridimensionato in confronto a quelli delle epifanie passate/presenti (specie

24. Nota correttamente 'T. de Rogatis, «La metamorfosi era [...] il segno di un tempo magico.
Ora alcuni dettagli del paesaggio persistono, ma depurati di qualsiasi alone fantastico», commento
a Punta del Mesco, O, p. 200. Si legga inoltre G. Lonardi, Mito e «melos» per Arletta. Punta del Mesco,
in Id., I/ fiore dell'addio. Lenora, Manrico e altri fantasmi del melodramma nella poesia di Montale, i1 Mulino,
Bologna 2003, pp. 139-159.

25. Su I/ ritorno o la poesia stravagante del ciclo di Annetta si legga V. Sereni, Exugenio Montale, 11
ritorno, «Portus Lunae» (1976), p. 13.
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le folgorazioni di Clizia) rispettando un procedimento di autoumiliazione che in
Satura diventera sistematico. ['estate si concentra sull’incertezza del poeta riguar-
do al cenno di Aretusa, la ninfa trasformatasi in fonte (lo sappiamo, l'acqua ¢
Ielemento di Annetta) per stuggire ad Alfeo:

Forse nel guizzo argenteo della trota 5
controcorrente

torni anche tu al mio piede fanciulla morta

Aretusa.

Ecco I'omero acceso, la pepita

travolta al sole, 10
la cavolaia folle, il filo teso

del ragno su la spuma che ribolle —

e qualcosa che va e tropp’altro che
non passera la cruna...

Nelle successive raccolte Montale ritornera sulle immagini e sul lessico di que-
sto importante componimento (/ombra crociata prefigura lombra delle croci di A mia
madre, B, v. 16; 1l guizzo della trota determina La #rota nera > p. 11, cap. 4.11; per non
dire del pellegrinaggio controcorrente dell’ Anguilla, B > p. 111, cap. 1.1V; la cruna del v.
14 ¢ la biblica cruna dell’ Angelo nero, S, v. 31); in particolare, I'ultimo verso de L estate
chiosa ottimamente il rapporto poeta-visiting angel(s) e di pari passo chiarifica il signi-
ficato delle muse. Come si leggera ne I/ «fu» e nelle liriche a soggetto metafisico-re-
ligioso di S, il referente montaliano spesso non ¢ una donna o una trasfigurazione
femminile, bensi un 70 perso in una trama di specchi da lui disposti pit 0 meno
consapevolmente per catturare il riflesso di /z7/ ez I'a/Alterita poetica distribuita/
diluita nelle ancille (di qui anche il dubbio sul 7« della Casa dei doganiers).

«Occorrono troppe vite per farne una» (v. 15) ¢ pertanto il germe di Divinita
in incognito (S), delle mani che avranno tentato snwisibili spiragli in BeR 11, vv. 19-20;
dei doppi, «figure umane angeli salvifici | anche se provvisori» de Lmmane farsa
umana (Quaderno di guattro anni, vv. 17 e 12-13). Piu di tutto, la distorta ed equivoca
ricomparsa de L’estate ¢ un’anticamera dell’altrettanto oscura-folgorante manife-
stazione di Eastbourne (non per nulla, cosi Montale si pronuncia nell’istante che
precede I'epifania: «freddo un vento m’investe | ma wn gnigzo accende 1 vetri», vv.
7-8).% Petcio, la folla, la musica, gli elementi del totale elencati in Easthourne si
scindono e vengono catturati uno a uno dal narratore-spettatore mentre la marea,
alzandosi e inghiottendo ogni cosa, conduce con sé il sussulto della ninfa:

26. Corsivo mio. Sulla poesia in analisi si consulti senz’altro R. Leporatti, Eastbourne, «Studi Nove-
centeschiy, 59 (2000), pp. 83-109.
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Come lucente muove sui suoi spicchi

la porta di un albergo 25
— risponde un’altra e le rivolge un raggio —

m’agita un carosello che travolge

tutto dentro il suo giro; ed io in ascolto

(‘mia patrial’) riconosco il tuo respiro,

anch’io mi levo e il giorno ¢ troppo folto. 30

Tutto apparira vano: anche la forza
che nella sua tenace ganga aggrega
ivivi e i morti, gli alberi e gli scogli
e si svolge da te, per te.

In linea con quanto stabilito nel commento de L'estate, I’Annetta/Aretusa di
Easthourne ¢ una voce prigioniera, diluita dal mare (forse metafora della morte o di
Dio; M) e restituita alla sera montaliana (vv. 22-23). B una voce di sangue (v. 22), di
luce e ombra, di fumo e cenere: ¢ una «plaga che brucia», e anzi [acre tizz0 su-
perstite dalla suz combustione (vv. 40-42). Cosl, il nevralgico componimento di
O afferma con forza il carattere chiaroscurale, ossimorico del 7 femminile (si
noti il tragitto elementale dall’acqua dell’apparizione al fuoco della scomparsa);
un’unicita che qualifica 7z primis Clizia, che in B connotera poi Volpe e in S ’An-
gelo nero (la cui chiusa ¢ pressoché identica a quella del componimento in analisi)
attraverso Mosca. Sicché la Juce-in-tenebra del v. 39 ¢ il miglior modo di sfumare da
Arletta a Irma, non prima pero di aver conosciuto le ispiratrici minori o cosiddet-
te tali delle Occasions: chi comincia a proiettare sulla raccolta una luce differente
da quella crepuscolare e per molti versi transcomunicativa alla base del wénage
Arsenio-Atletta, e zout court jo-tu dal 1920 agli anni Trenta inoltrati.

2.2. Le ispiratrici “minori’, o le strane sorelle di Clizia. Gerti, Ljuba ¢ Dora

Il discorso relativo a Gerti, Dora e Liuba ¢ circoscritto a tre componimenti di
rilievo all’interno del Secondo Libro (benché, per ammissione di Montale, Dora
torni in Due nel crepuscolo, B). Partiamo da Carnevale di Gerti, tivolto senz’altro a
Gertruden Frankl Tolazzi (1902-1989): una ragazza austriaca che il poeta co-
nobbe negli anni fiorentini tramite Bobi Bazlen (1902-1965).%” Fra le poesie pit

27. 1Inriguardo a Gerti e al Carnevale rimandiamo a Gl. Cambon, Carnevale di Gerti, in A. Cima, C.
Segre (a cura di), Eugenio Montale. Profilo di un autore, Rizzoli, Milano 1977, pp. 51-65; W. Fischer, I/
viaggio di Gerti, 1 quaderni dell’archivio, Trieste 2005; G. Marrani, Per 7/ Carnevale di Gerti, «Avan-
guardiar, XIV/5 (2000), pp. 90-102; ¢ M.E. Romano, Tewi ¢ organizzazione tematica nel Carnevale di
Gerti, in Id., Dittico novecentesco. Su Montale ¢ Zanzotto, Plus, Pisa 2003, pp. 11-46.
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antiche di O (1928), il Carnevale e il suo fu (che pur riflette, in parte, le funzioni di
quello associato ad Annetta) hanno un aspetto e una vitalita su# generis. A deter-
minare questa differenza vi sono senz’altro i pretesti lirici, ma anche un deciso
cambio d’impostazione nella linea epifanico-angelica di O. Se infatti sia in Os
che in O Atletta simboleggia uno sterile segreto, un prodigio fallito (Crisalide), Gerti
indica invece una concreta occasione di sollievo, addirittura di felicita. La scena
del nostro componimento ¢ fiorentina, dicevamo: prima, importante dissonanza
rispetto al ciclo appena analizzato, e robusto #rait-d’union fra le liriche femminili
sotto osservazione e il “canzoniere” cliziesco. Nella prima strofa 70 e f4#, su una
carrozza, si fanno lentamente strada tra la folla colorata (si noti il «lungo brivido
| d’iridi trascorrenti» per le mani di Gerti > Iride, p. 111, Cap. 1.I) finché, magica-
mente, arrivano in «un mondo soffiato entro una tremula | bolla d’aria e di luce»
(vv. 10-11).

Largomento della lirica ¢ il tempo, o meglio la percezione del tempo: I'im-
possibilita di sottrarsi al suo inesorabile corso nonché di immobilizzare in eterno
un istante (tema assai caro all’autore e alla donna, discusso durante la veglia di
Capodanno ricordata ai vv. 13-15, 29-32 e 65-66). In Montale, si sa, tempo e mi-
racolo procedono a braccetto, anzi «l fatto che non era necessario» (Crisalide) ¢
precisamente il disguido del possibile del v. 58 un cui corrispettivo metaforico ¢ la de-
viazione dai binari-lancette di Crono. Il mondo in cui Gerti conduce Montale si
raggiunge precisamente sganciandosi dalla via principale;® compiendo il sortilegio
(v. 32) presentito dall’oracolo della Veglia (il piombo fuso o incandescente collocato
nelle, o associato alle mani di /z, v. 14; quello raggelato nelle dita di /us, v. 65). A un
tratto, 2 zuri si fendono (v. 42); incantatrice immagina, ovvero afferma I'impossibi-
le («chiedi | tu di fermare il tempo sul paese | che attorno si dilata?», vv. 42-44)
e lo spettatore, pur indovinando I'occasione, la possibilita del miracolo, appunto,
lo nega mentre tutto ¢ preso dentro la magia.”” Simbolicamente, fuoco e ghiaccio
si annullano a vicenda; il tempo batte al polso (vv. 60-61) (ri)atfermando P'esistenza.
Ci si reimmette, insomma, nelle «primavere che non fioriscono» (v. 67).

La seconda ispiratrice occasionale, chiamiamola cosi, ¢ Ljuba Blumenthal, al
pari di Gertruden Frankl, di Dora Markus e di Irma Brandeis di origini ebree,
percio costretta a lasciare I'Italia nel ’38 in séguito all’emanazione delle leggi raz-
ziali.”” La lirica in analisi rievoca la partenza di Ljuba dalla stazione ferroviaria di
Firenze, man mano stringendo su un curiosissimo dettaglio del corredo muliebre:

28. «([...] | [.--] Penso | che se tu muovi la lancetta al piccolo | orologio che rechi al polso, tutto |
arretrera dentro un disfatto prisma | babelico di forme e di colori...)», vv. 33-37, O, p. 47.

29. «Le grandi ali | screziate ti sfiorano, le logge | sospingono all’aperto esili bambole | bionde,
vive, pale dei mulini | rotano fisse sulle pozze garrulex, vv. 44-48, ibidem.

30. Su Liuba e sulla sua poesia si consulti D.S. Avalle, A Liuba che parte, in 1d., Tre saggi su Montale,
Einaudi, Torino 1972, pp. 91-100.

31



PARTE PRIMA - Gli Oss7 di seppia e le Occasioni

la gabbia che la donna aveva ricavato da una cappelliera per trasportare il suo gat-
to-dare» (T. de Rogatis). L’oggetto assume presto un valore totemico, non senza
un vago rimando biblico: esso ¢ infatti un’arca leggera (v. 8) che «sovrasta i ciechi
tempi come il flutto» (v. 7). Una casa ravvolta (vv. 5-6) attorno alla donna e da /:
protetta, scortata oltre il destino di sofferenza che attende 'Occidente; simile
presagio non riguarda la custode/espressione di un’'umanita possibile (adesso)
solo altrove. Eccezionalmente affine alle poesie indirizzate all’Iride-Clizia della
Bufera, A Liuba che parte cede il passo a Dora Markus: lungo componimento diviso
in due stanze e dedicato a una giovane amica di Gerti mai conosciuta da Montale,
ma che egli aveva visto in una foto (raffigurante invero le «gambe meravigliose»
della ragazza) inviatagli da Bazlen.”

La lirica ¢ pressoché coeva al Carnevale (non per nulla la prima stanza reca la
data «piuttosto controversa» del 26, T. de Rogatis); il nesso fra le due poesie ¢ an-
cor piu saldo se consideriamo che «la vera protagonista della seconda parte della
poesia» ¢ o dovrebbe essere Gerti (questa la confessione di Montale a Bazlen).
Insomma, come ha ammesso I’autore a2 Nascimbeni, insieme le due amiche crea-
no «un unico fantasmax.”> Da un diverso punto di vista, Dora Markus dialoga pit
volentieri con Easthourne reggendosi su una scandalosa alleanza luce-tenebra, in
senso lato imperniandosi sull’ossimoro. La I strofa ¢ ambientata a Ravenna (sede
di un lontano incontro fittizio tra Arsenio e la giovane); mentre i due passeggia-
vano nella citta zucida di fuliggine (v. 8), «con un segno | della mano» /z additava
«all’altra sponda | invisibile della sx#a patria vera» (vv. 4-5 e 5-6; la Carinzia, ovve-
ro, in chiave simbolica, ’A/altrove verso cui ¢ attirata ogni d/Donna di Montale).
Quindi, raggiunta una «bassura dove s’affondava | una primavera inerte» (vv.
9-10), Dora aveva aperto al compagno il suo cuore:

E qui dove un’antica via

si screzia in una dolce

ansieta d’Oriente,

le tue parole iridavano come le scaglie

della triglia moribonda. 15

Irrequieta, vivace (simile «agli uccelli di passo che urtano ai fari | nelle sere
tempestose», vv. 16-18; non scordiamo le polene associate ad Arletta in Punta del
Meseo) e imperiosa (il cuore della ragazza ¢ un lago d'indifferenza, vv. 23-24), atfa-

31. Per un’analisi del componimento rimandiamo a FEM. Arcuri, Montale ¢ Dora Markus: un poeta e
il sno amnleto, «Filologia Antica e Modernay, 29 (2005), pp. 135-152; ¢ a T. de Rogatis, La narrazione
di Dora Markus, in P. Cataldi (a cura di), Per Romano Luperini, Palambo, Palermo 2010, pp. 321-343.
32. Cf.W.Fischet, I/ fantasma di Dora Markus, «Metodi e Ricercher, XX1/2 (luglio-dicembre 2002),
pp- 59-65; e S. Ramat, Arsenio, Dora ¢ Icorbita» di Gerti, in 1d., Lacacia ferita e altri saggi, Marsilio, Ve-
nezia 1986, pp. 37-105.
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bile e terribile («¢ una tempesta anche la tua dolcezza, | turbina e non appare, |
e 1 suoi riposi sono anche piu rariy, vv. 19-21), /i era capace di resistere ai primi
venti della Bufera ("'emanazione delle leggi razziali, appunto, o I'antesignano della
Seconda Guerra Mondiale) forse in virta di un amuleto celato nella borsetta (v.
25). 11 zgpo bianco del v. 27 fa coppia col gatto di Gerti catapultandoci in un pre-
sente (anche verbale) dove Dora-Gerti, ritornata in Carinzia da anni, non ¢ piu
la stessa invincibile fata di prima. Il declino della sua famiglia si ¢ consumato ed
¢ significato da immagini ovattate e stanche riflesse in, e anzi deformate da uno
specchio annerito (v. 42; un’ulteriore metafora della memoria); una logora superficie
su cul tali refrain si incidono senza poter essere cancellati quast si trattasse di un
rullino fotogratico. La leggenda familiare (v. 46) ¢ cosi avvolta nella polvere e nel
silenzio. Dei colori e della vivacita della parola femminile resta poco (ora la carpa
si avvicina timidamente all’esca, v. 32) benché /z voce non muti (v. 56). Non si cede (v.
59), ma ¢ tardi per sé (Ravenna ¢ lontana, v. 57) e per tutti.

2.3. Totem e «barbaglio». Costa S. Giorgio e Mottetti, 0 il «canzoniere» di Irma

Epifanie, vie di fuga possibili, dicevamo, quelle connesse a Gerti, Ljuba e
Dora, e tuttavia fallite come quelle sussurrate in potenza da Arletta. Di tutt’altra
natura, origine e significato sono invece gli squarci incisi nella realta-schermo
da Clizia. Sono invero i cicli dedicati a Irma a gettare sulle Ocasioni una luce
calda e surreale comunque non negando il pericolo imminente. E proprio Clizia
a incarnare, o meglio a evocare ’Angelo anche e soprattutto prendendo su di
s¢ le altre ispiratrici, compattandole in un’unica, maestosa entita scesa dai gelidi
elisi del Nord nell’incandescente, acherontico inferno mediterraneo.’> Giovane,
affascinante dantista americana di origini ebraiche, la Brandeis fa il suo trionfale
ingresso nell’Opera lirica a partire dai Moztetti (per quanto Pareva facile ginoco. . ., la
poesia inaugurale di O, costituisca a detta di molti un’estensione o una premo-
nizione di MT). Partiamo proprio da qui: dal cerzo fuoco di Clizia che pareva, ap-
punto, facilitare Uantico gioco montaliano di «wutare in nulla lo spazio» (v. 2); perdersi,
anzi precipitare in ansiose fantasie di liberta. L’assenza di // (una Clizia con in
filigrana Arletta) tinge la rivisitazione di malinconia e a un tempo mantiene viva la
speranza di una felicita futura («su/l'ardno nulla si spunta | lansia di attenderti vivon, V.
7-8). Allo stesso modo dello specchio annerito, il balcone da cui si sporge(va) la donna
simboleggia la memoria montaliana (#urris eburnea prossima al crollo); di pari pas-
so la «finestra che si non §'tllumina» (v. 12) sembra indicare Poesia: un varco cieco, la

33. SuClizia, oltre al summenzionato compendio di De Caro (Journey to Irma) ¢ al suo Clizia politica.
Liispiratrice di Engenio Montale dall americanismo all antifascismo (Renzulli, Foggia 2001), si consulti in
particolare L. Surdich, Clizia dal 34 al 40, in 1d., Le idee ¢ la poesia. Montale ¢ Caproni, il melangolo,
Genova 1998, pp. 35-88.
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vita vera di cui Clizia sa(peva) scorgere (e riflettere) i barlumi invisibili (v. 9).

Ancora nell’ambito di poesie segnate da un 7 polifonico registriamo MT
dove a Irma si sovrappone Maria Rosa Solari, una misteriosa ragazza genovese di
ascendenza peruviana che tiecheggia pute in Costa San Giorgio.** La stravaganza
dei tre mottetti ¢ presto denunciata dalla loro ambientazione ligure (Genova);
viceversa il lessico, il tono e la struttura delle liriche sono conformi al canone di
MT.” Si tratta infatti di poesie molto brevi, che fanno spesso ricorso alla metri-
ca “amorosa” tradizionale (endecasillabo predomina nettamente) ispirando la
definizione di canzoniere condivisa da vari studiosi. MT | ¢ davvero interessante
perché, tramite un nuovo amuleto-vessillo conferisce alla donna un compito, un
ruolo, o una responsabilita soterici e non vagamente salvifici come in preceden-
za: I'insegna di San Giorgio e del Drago (lemblema di Genova, la citta natale
della referente) sventola per salutare il ritorno di /7 dal sanatorio («sopra il lago
| straniero su cui ardono i tramonti», vv. 1-2 > MP_ s p. 11, Cap. 2.1I). E questa
una festa di bandiere che Montale vorrebbe incidere sul suo cxore/egida (v. 7) pet
affrontare fiduciosamente un domani sul quale si affacciano la guerra, il Nulla.”
Per abbandonarsi a «un gorgo | di fedelta, immortale» (vv. 7-8). Se il gorgo an-
tico rappresentava il vuoto terrificante in cui venivano inghiottiti i ricordi felici e
da dove essi risalivano/tiemergevano senza controllo, il nuovo vortice indica di
contro la possibilita di un rapporto pieno, privilegiato col # (il divenirne a tutti
gli effetti il campione) e contestualmente col mondo (richiamando cosi, per certi
versi, la situazione iniziale di Mediterraneo: 'armoniosa simbiosi tra il ragazzo e
I’'oceano).

MT,, «ripropone [...] la situazione gia evocata nel componimento precedente,
ma in un contesto pit concreto e realistico» fungendo da anello di congiunzione
fra il primo e I'ultimo mottetto para-clizieschi.”” Qui Uesifio di /7 (v. 5) corrisponde
a quello di /# (la Grande Guerra vissuta tra il crepitare della bowba ballerina e «

34. Cf. F. Contorbia, Una donna velata tra Lucia e Irma, in 1d. (a cura di), Lucia Rodocanachi. Le carte, la
vita, SEF, Firenze 20006, pp. 101-129; P. De Caro, Maria Rosa e Pilar, in 1d., Invenzioni di ricordi. V'ite in
poesia di tre ispiratrici montaliane, Centro grafico francescano, Foggia 2007, pp. 189-254; ¢ A. Marche-
se, Le ispiratrici dei Mottetti, in M. Mufiiz Mufiiz, F. Amella Vela (a cura di), Strategie di Montale. Poeta
tradotto e traduttore, F. Cesati, Firenze 1998, pp. 119-142.

35. Tra i vari studi su MT si leggano G. Barberi Squarotti, Lettura dei Mottetti, in Id., I miti ¢ il
sacro. Poesia del Novecento, Pellegrini, Cosenza 2003, pp. 197-218; Gl. Cambon, Tematica e struttura dei
Mottetti, «Sigmay, 28 (1971), pp. 87-115; E. Pappalardo, Langelo ¢ il Nestoriano: i Mottetti di Montale,
in Id., Lo wpettro ideale». Saggi su Gozzano, Saba, Montale, Palomar, Bari 2000, pp. 175-257; N. Scaffai,
1/ canzoniere delle Occasioni, in 1d., Montale ¢ il libro di poesia (Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera e
altro), Pacini Fazzi, Lucca 2002, pp. 71-138.

36. Osserva T. de Rogatis, «qui 'immagine di San Giorgio e il drago, che il poeta vorrebbe im-
primere sulle bandiere, evoca anche lo stemma che i cavalieri medievali esibivano sui loro vessilli
durante le giostre in onore della propria donna e che, ritrascritto nel codice della poesia cortese,
anche il poeta porta nel cuore in segno di fedelta», commento a MT , O, p. 96.
37. Ead., commento a MT, , O, p. 98.

1

1
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notturni giuochi | di Bengala», vv. 7-8 ¢ 9-10); il destino o resistenza (la fedelta a
un ideale) cozzano col caso ("assurda fesza fumogena del fronte, v. 10; 1 farocchi del
sanatotio, vv. 4 ¢ 12, una partita simile-diversa a/da quella che Clizia disputera in
Nuove stanze). Qualcosa si muove («F scorsa un’ala rude, t’ha sfiorato le mani», v.
11), e tuttavia non ¢ gia il tempo di scomparire per sempre e, forse, cosi, trovar
pace (da tua carta non ¢ questa», v. 12). MT , eredita il tema del III mottetto tra-
sportando il 7 femminile nell’orbita di Clizia, dicevamo, al tempo sconosciuta
a Mirco (nuovo alter ego montaliano, utilizzato per lo piu in relazione a Irma), ma
da lui presagita in forma di angelo o spirito protettore: anche quando non nata,
non incontrata, la donna predetermina il destino di chi dice 7o, chiamando a sé il
suo fedele (cfr. MP e MP, ). Chiudiamo la lettura preliminare di MT su Costa
San Giorgio, la cui appartenenza amorosa o epifanico-femminile ¢ pit equivoca di
quella legata a MT |, non solo per P'oscillazione/interferenza Clizia-M.R. Pilar.”
A ben vedere, 1 primi due versi del lungo componimento ambientato nei din-
torni di Firenze (geografia “di” Clizia e delle ispiratrici ‘minori’, benché il fuoco
fatuo che impolvera la strada richiami gli scenari scarni e stupefatti degli ossi tardi,
specie di Arsenio) sembrano in effetti di Arletta, prodotta in una paradossale vi-
sita tenebro-luminosa («Risponde un’altra luce e 'ombra attorno | sfarfalla poi
ricader, vv. 4-5). Il tema di Costa San Giorgio ¢ 1a circolarita del tempos; la prigionia
a cui questo anello infrangibile ci condanna; una concentricita simboleggiata in-
vero dalla promenade percorsa dai protagonisti. (Da un lato Costa guarda pertanto
a Carnevale; dall’altro lato il «gelo | fosforico d’insettox, vv. 9-10, che resta del
tragitto anticipa il caro piccolo insetto: 1a Mosca, o la maggior ispiratrice del Montale
‘in pigiama’). Pit precisamente, Pargomento di Costa San Giorgio ¢ il tempo in
rapporto al senso, al significato dell’esistenza, in altre parole, a Dio. All’alba dei
tempi, dispersi nelle strade del mondo i pellegrini avevano ferma dinnanzi a loro
la prospettiva di un Oltre vivo nel qui e ora: '/ Dorado (v. 13), I'uomo d’oro’ o
il re-sacerdote dei Chibcha, ricoperto con una resina dorata per commemorare
la creazione del lago Guatavita scavato da un meteorite per volere del dio Sole
(forse un tacito riferimento agli alti Eldoradi di Corno inglese, v. 8, Os). L’Idolo
adorato dai suoi padrti sui cammini del prodigio (v. 12) ¢ tradotto nel Cristo della
Passione, su cui sosta la passeggiata crepuscolare: sbarrato (v. 14), «Senza voce,
| distatto dall’arsura» (vv. 16-17), esanime (v. 17), la sua presenza assente si diffonde
grave d'intorno (v. 19).

38. ILappartenenza del mottetto (prevalentemente) a Clizia ¢ stabilita dalla perfetta associazione
fra Ventro nell ombra di MT , e «mi salutasti — per entrar nel buio» de La bufera (B), v. 23, OV, p. 189.
Cfr. T. de Rogatis, commento a MT , p. 102. Del resto, la lirica affronta in maniera esplicita la
dipartita di Julian Brandeis, padre di Irma (1933), in relazione alle esperienze di premorte vissute
dal poeta sul fronte della Vallarsa.

39. Cfr. I. Campeggiani, Costa San Giotgio: spotesi di lettura, «Italianisticar, XXXVIII/1 (2009),

pp. 119-140.
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«Nulla ritorna, tutto non veduto | si riforma nel magico falo» (vv. 20-21).
La reminiscenza/allucinazione di taglio filosofico-teologico sfuma; rientra in un
presente dove il Divino (Forma) ¢ meramente umano (idolo, fantoccio, v. 31). La
Legge odierna ¢ appunto quella di Crono implacabile, 'unicita e insieme la ripe-
titivita degli attimi che intessono l'esistenza senza errori nello schema.*” Gli anni
stridono sui cardini (vv. 26-27); consumano, ardono gli uomini (da notare ’asso-
nanza fra ’ARSura di Cristo e ARSenio il cui pessimismo attraversa z #ofo il com-
ponimento). E una discesa, una fuga stupida (v. 27) nel «torchio del nemico muto |
che preme...» (vv. 28-29) — ecco il vortice-abisso ripristinato nella sua simbologia
infera-acherontica. Conta poco se questa discesa venga affrontata con o senza
vilta (Incontro). Ma in tutto cio — Costa San Giorgio corrobora il regime simbolico e
ideologico di Os — il poeta sgnorava (¢ non doveva: MT , vv. 5-6) chi forse sapeva/
sa continuare la missione di Lui, il dibattersi tra sofferenza e liberazione (per /i e
per tutti): ridere (Costa San Giorgio, v. 25) delle ansie umane. E significativo che il 7z
femminile sia accostato con regolarita via via maggiore a icone religiose (pagane
e cristiane) e ottenga da quest’alleanza o associazione ricorrente le funzioni che
abbiamo preliminarmente chiamato soterico-religiose. E ancora pit affascinante
constatare come siano state donne straniere, trapiantate in Italia, costrette poi ad
abbandonare il paese, e per giunta ebree, a suscitare in Montale tale fede-fidu-
cia se non proprio religiosa, perlomeno detfa attraverso eventi e nomi religiosi.
Del resto, il carattere chiaroscurale dei z# montaliani puo proprio dipendere dalla
complicata genealogia dei loro pretesti, dal loro esser stati a un tempo g#‘ e /a.

Esplorato il ¢d# oscuro di O (1a) dedichiamoci, dicevamo, a riassumere la co-
spicua serie di visite luminose narrate dal “canzoniere” di Clizia. Procediamo
con ordine leggendo MT |, dove in realta il poeta rievoca #z addio alla compagna
(un’Irma ancora parzialmente fusa alla «peruviana»: «Lo sai: debbo riperderti e
non posson, v. 1) e il segno smarrito di /ez

Un ronzio lungo viene dall’aperto,

strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno 10
smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia

da te.

L oscura primavera (v. 5) prodotta dall’infrangersi dei flutti sui moli pesa sulla
separazione. 1l viaggio di Clizia, il suo lasciarsi indietro chi incarna 'umano (non
il meglio) puo avere dei risvolti positivi; si insegue una malcerta via di fuga ancora

40. «Se una pendola rintocca | dal chiuso porta il tonfo del fantoccio | ch’@ abbattutor, Costa San
Giorgio, vv. 30-32, O, p. 208; 'immagine (se non altro il suo significato: la sconfitta del soprannatu-
rale religioso dinnanzi alle leggi dell'universo/dell’'uvomo) tornera ne I/ gallo cedrone (B): «Ora la gem-
ma | delle piante perenni, come il bruco, | luccica al buio, Giove ¢ sotterrator, vv. 14-16, B, p. 321.
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gettandosi in mare (porto di Genova-Sottoripa). Per chi rimane a terra /znferno ¢
certo (v. 13). MT,
con /ez; sulla persistenza di tracce minime, scherzi o magie mnemonico-angelici.

, argomentano la riflessione sullo svanire dell’occasione reale

11 V mottetto ¢ una variazione sul tema del IV: la stazione ferroviaria, il grande
trambusto («Addii, fischi nel buio, cenni, tosse | e sportelli abbassati», vv. 1-2),
una forte sospensione fra i vv. 4-5 e un congedo incorniciato in inciso. Quanto
taciuto ¢ I’addio vero e proprio, come a scongiurare o negare la rottura definitiva
del legame; la strofa “sussurrata” riguarda infatti la profonda intesa fra Mirco
e Clizia: una comunione destinata a durare oltre anche se a ben vedere il poeta
pone una domanda piuttosto che sostenere un’affermazione.”

11 VI ¢ il celebre mottetto degli scacalli.** Camminando sotto i portici di Mode-
na, chi dice 7o si imbatte in un servo gallonato (v. 9) che porta a passeggio due strane
bestie. Clizia «amava gli animali buffi» (I/@rianti), I'io lirico pertanto attribuisce a /il
fortuito, eccezionale incontro.” Il suo (in corsivo nella litica) barbaglio incredibile (v. 7;
abbiamo gia incontrato il barbaglio in Non rifugiarti nell ontbra. . ., v. 11) ¢ il cenno di chi,
benché distante migliaia di chilometri (e anni?), sa farsi presente agli occhi e all’animo
del disperato fedele. Quando mente e memoria falliscono nel restituire vivo ggnz senso
di /e/ chiudendoli in uno schermo d'immagini (v. 4) da dove esso ¢ distorto e fatto labile
(v. 6), ecco succedere 'imprevisto. Si noti ancora l'uso delle parentesi a staccare la
sezione lirica dedicata al fatto innecessario (vv. 8-10) dalla dolorosa considerazione
sull’inevitabile fuga/dissolvenza del ricordo: simile stratagemma — afferma il poeta
ancora in [arianti — «voleva isolare I'esempio e suggerire un tono di voce diverso, lo
stupore di un ricordo intimo e lontanoy. Cosi la «citazione occulta» di Clizia impone
a chi dice 70 un fono diverso, solare, agonistico; il suo barbaglio rappresenta una prima-
vera che scoppia, ingemmata, nel pieno di un arido, perenne inverno.

Quand’anche /%7 non sara presente (in MT la sua sussistenza non ¢ fisica o
mnemonica, bensi a tutti gli effetti panica, magico-soprannaturale), il suo cenno,
pegno o barbaglio si ridestera per rinverdire la fede di Arsenio-Mirco e, viceversa,
per avvisarlo di un indefinito, incombente fortunale («Se il chiarore ¢ una tregua,
| la tua cara minaccia lo consuma», MT
de Rogatis) ci parla certamente MT
Clizia autenticamente angelicata:

v VV- 8-9). Di «ivelazione magica» (T.

v forse il primo mottetto a presentarci una

41. « Presti anche tu alla fioca | litania del tuo rapido questorrida | ¢ fedele cadenza di carioca?
—, MT, vv. 5-7, O, p. 105.

42. Sileggano le analisi puntuali di S. Agosti, Testo del sogno e testo poetico. Il mottetto degli sciacalli, in
1d., Cingue analisi. I/ testo della poesia, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 88-102; C. Borghello, Due sciacalli
al guinzaglio, in 1d., 1/ getto tremulo dei violini, Paravia, Torino 1999, pp. 27-53; ¢ C. Fenoglio, 1/ servo
gallonato: da Proust a Montale, «Lettere Italiane», 1 (2003), pp. 106-115.

43. Cosi Montale in Iarianti e in una lettera a Silvio Guarnieri: «Che le due bestiuole fossero in-
viate da lei, quasi per emanazione? Che fossero un emblema, una citazione occultary; «gli sciacalli
furono visti da me a Modena e interpretati come un senhal di lei, perché quando li vidi pensavo a
lei. Poesia molto realistica». Cfr. L.. Greco, Montale commenta Montale, Pratiche, Parma 1990.
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Ecco il segno; s’innerva

sul muro che s’indora:

un frastaglio di palma

bruciato dai barbagli dell’aurora.

11 passo che proviene 5
dalla serra si lieve,

non ¢ felpato dalla neve, ¢ ancora

tua vita, sangue tuo nelle mie vene.

Auwrora i cul barbagli bruciano le fronde della palma (un nuovo elemento non
vagamente biblico-religioso e/o liturgico), la donna-angelo sembra «aggredire la
realta sensibile»,* sostituirvisi dolcemente (vv. 1-2) e violentemente (vv. 3-4). La
neve non deve attutire 1 passi di chi sa volare, di chi ha spiccato il volo e contem-
poraneamente vive, nella sua massima potenza, entro il cuore di /, innervata
in /ui (muro che s’indora). 1eros simil mistico di MT,, ,* la fusione o comune
palpitare di 7o, T/#1 e cosmo (situazione e sensazione presagite da Crisalide) sono
le tappe di un rituale dal forte sapore esoterico-iniziatico o sciamanico come
poteva essere quello di M.* Mentre nel Primo Libro lidentificazione era il dato
di partenza e la dissonanza la destinazione, MT narra del rientro nel Grembo
orfico-naturale mediante I'intercessione della Creatura celeste. Possiamo parlare
a ragione di esoterismo — senz’altro involontario —in relazione a queste situazioni
liriche poiché notiamo al loro interno la compresenza di tre delle quattro carat-
teristiche elencate nel cappello introduttivo: Natura sacralizzata, Corrispondenze
universali, intercessione di mediatori e forte risalto dell’immaginazione (inoltre,
in maniera non troppo cifrata, in MT e in M si manifesta la quarta caratteristica
esoterica: Uesperienza della trasmutazione).”’

Proseguiamo e, oltre alle eco esoteriche sticto sensu, poniamo attenzione ai
rimandi spiritualistico-religiosi fout court. Poc’anzi abbiamo definito mistico-ero-
tico il desiderio montaliano di penetrare all'interno di /7 (come /i ¢ e restera
sempre dentro di /#); proprio alla mistica (in particolare alla mistica cistercense
o apofatica) sembra ispirarsi MT| dove, enumerando una serie di animali e og-
gettl, e sviscerandone le caratteristiche, 'autore definisce il suo wisiting angel per

negazione, superamento o incorporamento del resto (> MP, ). Insomma, Clizia

1T

44. T. de Rogatis, commento a MT, , O, p. 114.

45. Cfr. Gl. Cambon, Tematica e struttura dei Mottetti, cit.

46. Rimandiamo sempre a S. Scartozzi, La Citta di Vetro, cit.

47. Ribadiamo, si tratta delle quattro caratteristiche intrinseche e delle due caratteristiche accesso-
rie delimitate da Faivre ne Luaccés de [ésotérisme occidental: 1a Natura sacra (1); le Corrispondenze universali
(I1); il ruolo dei mediatori e dellimmaginazione (111); Vesperienza della trasmutazione (IV); a cui aggiun-
gere la pratica delle Concordanze (A) e la trasmissione dei saperi iniziatici (B). Cf. A. Faivre, Lesoterismo.
Forme e significati ¢ 1d., Lesoterismo occidentale. Metods, temi, immagini, citt.
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¢ ed ¢ oltre il ramarro che sibila tra le stoppe incandescenti (vv. 1-3), ¢ e non ¢ il
garrire impazzito della vela e il suo cadere (vv. 4-0), #/ cannone di mezz0di e un cro-
nometro scattato in silenzio (vv. 7-10). Montale costruisce percio un’elencazione
ellittica (una strategia sfruttata sistematicamente/programmaticamente soprat-
tutto Keepsake, Buffalo, B, nei Madrigali privati e in alcune poesie di S tra cui certo I/
grillo di Strasburgo. ..)* significante I'istantaneita dell’ispirazione/ barbaglio angelico,
anzi Pesistenza supersonica di Le/ (Poesia) attraverso /7 (Clizia). La luce di lampo
(v. 11) ossia «’energia attimale che anima le forme viventi e inanimate» investe le
Sue visite di «una particolare forza vitale» rendendole ricche e strane (v. 13) come,
ma anche ben pin delle bizzarrie accumulate nella I parte del mottetto (la sospen-
sione tra i vv. 10 e 11 segnala lo scatto da, ovvero la cesura tra realta-banalita e
magia-significato).”

Trascorriamo a MT, un secondo mottetto piuttosto famoso: insieme a MT
< 1l componimento dettaglia 'aspetto e il senso della Visitatrice fornendoci ulte-
riori, preziosi indizi per ricostruire la fenomenologia epifanico-religiosa di Mon-
tale. Come di norma, il sz indizio tarda a giungere; non appena Arsenio-Mirco
si rassegna a non vedetlo ecco discendere/ascendere ’Angelo accompagnato/
significato da una serie di segni minori, invisibili fili che lo collegano a tutto:

A un soffio il pigro fumo trasalisce, 5
si difende nel punto che ti chiude.

Nulla finisce, o tutto, se tu félgore

lasci la nube.

Fdlgore o torpedine (non si dimentichi ’associazione Clizia-ramarro: ¢ sempre
pit prossimo il risveglio dell’anguilla nonostante MT, guardi piu alle sue spalle
che in fronte a sé)* schermata dal fumo che ritroveremo a breve, denso, consi-
stente, malleabile in Nuove stanze, 1a donna celeste — un fulmine cullato dalla nube
— ispira nel poeta la chinsa passione (M T, v. 4) che a ogni angolo si fa pii intensa (vv.
4-5). La voce, l'indizio di Clizia ¢ guest'anima diffusa (v. 6) nel circostante; essa ¢

48. Cf. A. Jacomuzzi, Sul lingnaggio di Montale: I'elencagione ellittica, in 1d., La poesia di Eugenio Montale,
cit., pp. 3-13.

49. Citiamo rispettivamente da T. de Rogatis, commento a MT
pretazione di Montale. 1e occasioni, II, Tirrenia, Torino 1978, p. 54.
50. Come infatti sottolinea la curatrice, Montale si ¢ ispirato a Risurrezione (Inni sacri, 1): «era folgore

O, p. 118; e da E. Bonora, Inter-

Taspettox. Cosi lautore in Tornare nella strada: <Non posso incontrare chi so io — Clizia o Angela [.. ]
— senza rivedere alcuni arcani volti di Piero e del Mantegna e senza che un verso manzoniano mi
avvampi la memoria», SMAMS, p. 141. Dal sublime d'en haut al sublime d'en bas, stesso discorso vale
per la chiusa di MT, («il suo disegno | ¢ la che insiste do re Ia sol sol», vv. 10-11), a proposito del
quale, nella medesima sede: «Infiniti amori sono sorti tra le spire di un motivetto volgare, infinite
tragedie si sono suggellate con le battute di una canzonetta, di uno spiritual negro o con un verso
di cui nessun altro (forse nemmeno lautore) si ricordava piu, ibiden.
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un grimaldello (leggeremo in TdB_, v. 40) il quale, favorito dal caso o da qualche

>
strano ordegno, ritorna lieto o triste (I\[/'V 8-9) a tentare I'impossibile, ignorato da tutti
e forse ignorando in prima persona la s#a natura, i suoi poteri eccezionali. L’alta
poesia e la canzonetta, la luce e la tenebra convivono in L¢ e solo alleandosi san-
no dirci o possono almeno abbozzare una Swua identikit. In MT Arsenio stringe
I’Angelo tra le braccia, ripulisce la sua tronte dai ghiaccioli raccolti «traversando
alte | nebulose» (vv. 2-3). Stanca, logora, presa da un sono inquieto («hai le
penne lacerate | dai cicloni, ti desti a soprassalti», vv. 3-4) la donna si manifesta
nel mezzogiorno divorato dall’ombra nera di un sole freddoloso (vv. 5, 6 € 6-7 > Luce
d'inverno; p. 11, cap. 4.111). L’ora del miracolo, il solito contesto (un’ombra girata
a sbirciare, le altre ignare «che scantonano | nel vicolo», vv. 7-8) si mettono al
servizio dell’«angelo o procellarian, delicato volatile che sfida i venti di tempesta
per raggiungere chi in /# ripone ogni speranza (cosi, impavida e indifesa, ¢/sara
anche la torpedine).

La visita di Clizia ¢ paradossale come la luce da /i irradiata: un «forte bagliore
di catrame» (MT,,,, v. 2); il su0 essere-qui € nonsensical o subdolo al pari dell’orche-
stra che Fssa risuscita dalle masse di cordame (vv. 3-4). Facendo eco all’opera su cui
si fonda (Oftenbach, Le contes d’Hoffmann), il X111 mottetto ¢ ambientato in una
Venezia a dir poco stregonesca: /7 si allontana in gondola e le alte porte (v. 4: pure
qui, un tacito riferimento agli a/# Eldoradi di Os?) le si chiudono sopra mentre /i,
deriso dalle maschere (v. 5), 1a guarda sfuggire e sprofonda in un sonno tormentato
quanto quello angelicale (MT, |
sussultt di wno smorto groviglo (v. 9) — ritroveremo un meccanismo davvero simile
(accordato pero a una lira assai pit volgare) in S, BeR | —, vale a dire reminiscenze
distorte (MT,) del sogno trasmigrato altrove, con Clizia. Il congedo di MT,
chiama in causa in modo esplicito 'animale variamente alluso in altri luoghi di Os
e di O, e pronto a raffigurare esistenza inutile, complicata, miracolosa di Poesia.
Il ricordo presente, o la presenza assente dell’Angelo trasferisce Mirco fuori dal
qgui ¢ oray lo catapulta in un limbo disteso fra disperazione e attesa. In siffatta so-

). E un riposo rotto (e cio¢ fatto vivo, avvivato) da

spensione chi dice 70 ¢ ‘fatto eguale’ all’«assorto pescatore d’anguille», cosi come
egli era al tempo delle «grandi occasioni» quando, meditabondi sulle sponde d’un
rive strozzato e ingrassato di sapone e soda, bastava avere una forchetta per ag-
guantare la vita e gustarne il sapore autentico «di fumo e fango».”!

Torneremo sull’anguilla arrivati a S7kae, B; continuando invece la risalita dei
Mottettileggiamo MT, , di taglio abbastanza diverso rispetto al precedente, tutta-
via ispirato da temi artistici alla maniera di MT La chiave di lettura di MT

XII-XTIT" X1V
¢ musicale, le fonti puntuali sono il Debussy di Cathédrale englontie e il Délibes di

51. Ciriferiamo ai “rituali” dell'infanzia montaliana descritti, o meglio rievocati in due importanti
prose che rincontreremo nei successivi percorsi: 1/ bello viene dopo (da cui le citazioni a testo) e La
casa delle due palme, FD > PeR (citazioni da p. 50). Cf. F. Zambon, La cucina e larca, in 1d., Liride nel
Jango, cit., pp. 45-58.
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Lakmé. Ebbene, una magnifica/terribile orchestra naturale («infuria sale o grandi-
ne?», v. 1) desta nel protagonista 'immagine debussyniana della cattedrale emer-
gente dall’oceano — motivo certamente alla base di M, con Baudelaire, Valéry e
Poe — annunciata da un rntocco subacqueo identico a quelli di Clizia (di nuovo Cli-
zia-Arletta): un suono contemporaneamente vicino e lontano come (la presenza
di) Lez (vv. 3-4). «Lo scampanio si fa sempre piu nitido e sonoro, sciogliendosi
in grappoli di note»;* di pati passo un altro strumento fantastico (da pianola in-
fernale» 0 meccanica) prende il sopravvento (vv. 5-9). Da una realta trascolorata
in allucinazione (puramente letteraria) veniamo cosi a una realta incastrata tra

ricordo e negromanzia (< MT, . ); da un gorgo magico-armonico siamo risucchiati

in un vortice maledetto (mem}(\;;ia). 11 ritmo si fa sempre piu concitato, viceversa
la musica ¢ via via pit melodiosa mentre «sale nelle | sfere del gelo» (vv. 6-7) da
dove vibra e brilla al pari della voce (#illo d'aria: estensione e modulazione di Na-
tura), del volto femminili discesi dalle stesse, glaciali altezze.

Ancora impostato su un’assurda dialettica dialogica, MT, restituisce alla luce
il compito di esprimere Clizia sia in positivo che in negativo poiché la strofa ini-
ziale del componimento ¢ a ben vedere diurna, la seconda crepuscolare-notturna.
Entrambe le strofe si svolgono in ambienti chiusi, costretti per quanto antitetici;
in tutt’e due le strofe I'io ¢ spettatore esterno, ma posto in prossimita dell’azio-
ne-oggetto. 1l giorno nasce da un fischio ferroviario che parla (v. 3) a Montale di
uomini incapsulati nei treni, immobili e pur lanciati in una corsa senza senso (la
discesa stupida di Costa San Giorgio, e cioe la vita); il primo buio (v. 8) attutisce i rumori
e allo stesso tempo pone in evidenza un crepitio piu lene e persistente: «il bulino
che tarla | la scrivania» (vv. 8-9). In termini simbolici, la stanza in cui si trova chi
dice 0 allude chiaramente alla memoria, sicché I'azione dell’insetto puo signifi-
care la lenta limatura del tempo sui ricordi (invisibile eppure sensibile quando
non c’¢ altro suono a distogliere 'attenzione). D’altro canto, ’erosione potrebbe
legarsi all’opera di Clizia (non si scordi il morso di tarantola impresso da Annetta
nel Ritorno); infatti, il passo del gnardiano (vv. 11-12) si ferma accanto alla fonte del
brusio impercettibile: «al chiaro e al buio, soste ancora umane | se tu a intrecciar-
le col tuo refe insisti» (vv. 13-14). Abbiamo dunque diverse chiavi interpretative
connesse a MT e al suo oscuro epilogo: Penigmatico custode potrebbe alludere
ad Arsenio (l'isolato abitante della furris eburnea memoriale), ovvero a Clizia — suo
nume protettore gia in MT |, —, incaricata di tutelare, appunto, quanto resta di
umano in un mondo prossimo al collasso.

Piu immediato, trasparente ¢ invece MT, ., per quanto improntato al mot-

XV
tetto precedente. In questo caso la donna parla attraverso un nontiscordardime

posto sull’orlo di un burrate (v. 2). 1l fiore ¢ una naturale emanazione della com-

52. C. Leporatti, Montale tra Debussy e Délibes. 1] mottetto X117 delle Occasioni, in V. Wagner (coot-
dinato por), Campos abiertos: ensayos en homenaje de Jenaro Talens, Lingkua, Barceléna 2011, pp. 145-175
(ap. 153).
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pagna dopo I'addio (similmente a Pareva facile ginoco e a MT, MT | ¢ una lirica di
congedo) e in pari tempo un dettaglio che corrobora la sintonia Mirco-Clizia (M
denunciava anticamente il fiore-Zozenz di Arsenio: 'agave sospesa sull’oceano). Un
elemento artificiale-meccanico (funicolare) scandisce di nuovo il ritmo poetico
(una salita questa volta), rotto-accelerato da un improvviso cgolio (v. 6: cfr. il tra-
pano di Punta del Mesco e ovviamente Cigola la carrucola del pozzo.. ., Os): lo sfocare
di qualcosa ('immagine/azione di Clizia: d’azzurro pervicace non compare, v.
7). Lo scatto dell’ingranaggio produce quindi una lontananza (¢/ discosta) fra Mon-
tale e il redivivo fantasma; ricaccia chi dice 70 nel vuoto del presente (opposta tappa
del viaggio femminile-celeste, vv. 8-9), costringendolo ad affogare nell'afa quasi
visibile di un tetro inferno. Pervicace, ostinata a ripresentarsi e a ri-svanire ogni
volta, in MT
in absentia con lez) viene meno il colpo di luce in grado di mutare I'ade in eliso.

(mottetto sui generis)> Clizia non ¢’¢: mancando /i (e il dialogo

In effetti, il XVII capitolo del canzoniere da consistenza a uno spettro reale e
irreale al pari di quello cliziesco, perd piu pauroso: la violenta tempesta stagliata
all’orizzonte fin dai primi componimenti di O ¢ vie piu vicina e minaccia la pace
agreste su cui si apriva il nostro mottetto (vv. 1-8). Infine, il cielo di lavagna (v. 9) «si
prepara a un irrompere di scarni | cavalli, alle scintille degli zoccoli» (vv. 10-11).
La «guerra cosmica e terrestre» su cui Montale dichiara di aver proiettato i suoi
angeli-procellatie (Intengioni/ Intervista immaginaria) ¢ alle porte.

L’istantanea apocalittica — ha ragione Tiziana de Rogatis quando scrive relati-
vamente all’'ultimo componimento preso in analisi che qui «la fine di una giornata
estiva in campagna sembra quasi alludere alla fine del mondo» — torna in MT,
ed ¢ ottenuta ripescando materiali poetici assai antichi (gli scarni cavalli sembrano
quelli zncappucciati di Arsenio; 11 mondo-orchestra evoca invece Corno inglese); del
resto la continuita del mottetto con Os si coglie dal verso iniziale, «non recidere
forbice», imparentato a diverse immagini e soluzioni del Primo Libro a comincia-
re da «non rifugiarti nell’lombra». Da notare 'assonanza e associazione forbice-fu-
nicolare: al pari del trapano e del treno (saldamente uniti a livello fonico-semantico),
entrambi incaricati di discostare (M'T
memoria che si sfolla (MT
tenebra premonitrice della bufera, di perdersi nella nebbia di sempre (v. 4). 11 colpo

.. i0/ lui e tu/lei. Ultimo a resistere in una

v. 2) il «grande suo viso in ascoltox (v. 3) rischia, nella

della forbice-Parca svetta, duro (v. 5);* «l’acacia ferita da sé scrolla | il guscio di
cicala | nella prima belletta di Novembre» (vv. 6-8). Insomma, mentre da un lato

MT,,,,, volge un occhio indietro per incapsulare vecchi temi in nuove immagini

53. «l testo ¢ 'unico della serie a non presentare la consueta bipartizione strofica che formalizza,
nel suo dualismo, la presenza concomitante di due elementi: il dialogo mentale con la donna e la
lucida evocazione di una realta ostile», T. de Rogatis, commento a MT O, p. 144. Cf. . Rella,
La cognizione del male. Saba e Montale, Editori Riuniti, Roma 1985.

54. Dlidentificazione del 7 nella Parca ¢ proposta da G. Barberi Squarotti, Lettura dei Mottetti,
cit., p. 211.
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(Pacacia-memoria che assiste impotente al colpo inflitto dalla forbice-accetta di
Crono), dall’altro lato prefigura nuovi-antichi tragitti per la cicala-crisalide il cui
involucro (chiaro senbal dell’estate: quando il guscio si schiude e la larva fuoriesce
col suo canto),” caduto nella melma, sapra riattivarsi e consegnarci il lampo tisot-
to dal fango, insieme all’anelito di /..

Come MT,,, il penultimo mottetto non reca traccia di Clizia a livello
narrativo o grammaticale-pronominale (dal 7#/uo veniamo al /ei/ suo sistematici);
il suo indizio/ barbaglio ¢ la sua non-presenza meglio che la s#a assenza: un non-sus-
sistere concreto sia in prospettiva reale-biografica che in ottica magico-mnemo-
nica. Le epifanie di MT,, (vv. 1-7) sono le «primavere che non fioriscono» del
Carnevale: delle eccezioni/occasioni non colte, sconosciute (v. 8) mentre «l tempo
passa» (v. 13). Se cio ¢ vero ggg/ (v. 8); domani, forse, i «due | fasci di luce in cro-
ce» (vv. 11-12) lasciati in eredita nel solco ardente dove /: ¢ scomparsa — proprio
«dove il riverbero piu cuoce | e il nuvolo s’abbassa», vv. 9-10 (si rammenti il pzgro
Jumo a difesa di Clizia in MT,, v. 10) — sapranno ricostruire le sue pupille ormai
remote (v. 11). Ancora in MT, e fout conrt in O ¢ tuttavia forte un presentimento:
se mai fara ritorno, /7 non sara piu quella di prima; la croce disegnata dal riflesso
dei su#oi occhi ¢ un annuncio dell’Iride-Cristofora librata nel cielo nerosanguigno
di Bufera. Una Lei-non-pin-lei alla quale MT | e I'ultima serie di componimenti
epifanico-angelici di O preparano magistralmente il terreno.

Nell’ultimo tassello del mosaico cliziesco soggetto, paesaggio e lettore sono
ridestati da un swono di cornetta (v. 1) — in Satura la cornetta sara ancora il wedinm
privilegiato per i collogui o dialoghi muti con le ombre. 1’ ambiente in cui si trova chi
dice 70 (lo stesso interno di MTX, < € di NdA)* ¢ immobilizzato; viceversa il &e-
¢psake di Mirco-Arsenio (valva, v. 3),” rianimato dai riflessi vespertini, ci parla di
una violenza inarrestabile ma /Jea (v. 4): presentimenti di catastrofe o apocalisse?
1l mini-magma del Vesuvio dipinto sulla conchiglia cola sulla scrivania per bru-
ciare i pochi segni di vita-umanita qui meticolosamente conservati da Montale
(tale lava pare proprio 'annuncio dello stravolto Alfeo di BeR, 11, S, v. 34) e investe
la mwoneta reinventata fermacarte (vd. la cappelliera-gabbia di A Liuba che parte).
L’amuleto incassato nel fuoco brilla (vv. 5-0); 1 pochi fogli che trattiene (le poesie
montaliane? gli stessi Motzet#2?) bruceranno in un lampo e sara cosa da nulla...

55. Suggerisce Fortini, il guscio di cicala «& il simbolo dell’estate, 'involucro della voce dell’estate, che
¢ morta e cade nel primo fango d’autunno. Somiglia dunque ai ricordi che sfollano la memoria del
poeta, ricordi di estati di vita, sonore, ricche, di cui non resta che un guscio vuotow, F. Fortini, Poesia
¢ liberta [commento a Non recidere forbice. .., 1945], in M. Fortini, S. Pautasso (a cura di), I/ Politecnico,
Lerici, Milano 1960, pp. 328-329 (a p. 328).

56. Silegga a proposito R. Luperini, Ur appunto: la casa e l'opposizione interno-esterno nelle Occasioni, in
1d., Lautocoscienza del moderno, Liguori, Napoli 2006, pp. 107-114.

57. Cosi la curatrice sul kegpsake: «oggetto-ricordo documenta ¢ cataloga 'esperienza vissuta
privandola, pero, del’immediatezza — il suo tratto pitt unico e irripetibile», T. de Rogatis commento
aMT, ., O, p. 154.
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del resto, «la vita che sembrava | vasta ¢ piu breve del tuo fazzoletto» (vv. 7-8).%
La scomparsa di Clizia; I'ovattarsi dei suoi segnali tenebro-luminosi valgono un,
quando non il g/Giudizio u/Universale: il fazzoletto (ultima, umile, magica sua
emanazione) contiene, significa e supera una vita-non-vita, una poesia composta
solo di, e testimoniata soltanto da scorze vuote (gusci di cicala in lento-costante
affossamento nella melma incandescente > CP;; p. 11, Cap. 2.1).

2.4. Dal tu al Tu. L’lrma-Cosmo dei componimenti “obliqui”

Termina cosi MT: con la tragica, comunque consueta constatazione di una
lontananza incolmabile, definitiva tra sé e la Visitatrice; e purtuttavia, sul nulla
si staglia «la speranza di attendere vivo» un Tx sconosciuto: una Clizia transu-
stanziata in qualcos’a/Altro. La progtressione stabilita dal canzoniere di O (co-
munione > assenza > presenza assente > distacco) suggerisce, dicevamo, una
radicale trasfigurazione del referente montaliano: se infatti I'zo era, ¢ e sara sempre
bloccato nel suo stotico delirio d'immobilita, per contrasto il #« ¢ e sara via via in-
caricato non gia di indicare la via di fuga dal mondo-prigione (pista impraticabile
e negata ab origine), bensi di custodire e significare una trascendenza, un regime
metafisico esperibili, ma progressivamente condannati all’esilio dalla Storia. Tut-
to cio assume i non superficiali connotati di un rito iniziatico: una morte fittizia
(viaggio-volo dell’angelo verso un indefinito Altrove dove purificarsi) e una rina-
scita a un’esistenza autentica, vale a dire votata a un compito chiaro a LeZ, invece
incomprensibile agli altri (si passa dal # al T, insomma). E questo un destino di
morte e sacrificio, di gloria e salvezza, di solitudine assoluta anche e soprattutto
in mezzo agli uomini come noteremo benissimo in Nuove stanze e Palio. 1.’ Altrove
summenzionato non ha un nome né richiami precisi in O se escludiamo il Regno
delle Madri di Ne/ parco di Caserta (suggestione rilkiana, goethiana e landolfiana
pit che un robusto indizio programmatico-narrativo).”” Di maggior coerenza con
lo scenario su cui ci siamo soffermati e col movimento, rito o metamorfosi appe-
na richiamati sono Tempi di Bellosgnardo, Verso Capua, Corrispondenze e Barche sulla
Marna per quanto non dichiaratamente connesse a Irma angelicata, nonostante
diversi indizi e in un’inerzia narrativa-simbolica capace di far gravitare i compo-
nimenti nell’orbita di Clizia.

58. DLlidentificazione pochi fog/i-M'T ¢ avanzata da 'T. de Rogatis, 24, pp. 154-155.

59. Si tratta infatti di figure mitologiche che tutelano le essenze eterne su cui si regge il cosmo e
da cui scaturisce Poesia. Sui rapporti Montale-Rilke si legga . Zambon, Lelegia nella notte del mondo:
Montale e Rilke, in A. Comboni, A. Di Ricco (a cura di), Lelegia nella tradizione poetica italiana, Univer-
sita di Trento — Dipartimento di Lettere e Filosofia, «Labirinti» 64, Trento 2003, pp. 279-294 (poi
in F. Zambon, Llegia nella notte del mondo. Poesia contemporanea e gnosi, Carocci, Roma 2018, pp. 51-62).
Sulle corrispondenze Montale-Landolfi si consulti invece B. Stasi, Montale ¢ Landolfi: cronaca di nna
relazione letteraria, « Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», XVII1/4 (1987), pp. 1135-1161.
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Suddiviso in tre tempi o partiture musicali, il poemetto che segue senza solu-
zione di continuita la II sezione delle Occasioni ¢ innanzitutto una rielaborazione e
amplificazione degli ultimi mottetti: lo scenario idillico ¢ Bellosguardo (le poeti-
che colline fiorentine amate dal Foscolo che infatti a esse si ispiro per Le Grazze),
da Montale ritenute un «luogo umanistico e quasi fisso a un’eterna perfezione» —
altrimenti la corte conchiusa «contrapposta alla barbarie imperante».®” Qui i primi
venti, crolli e colpi di accetta sugli alberi inermi (TdB, ) introducono I'inesorabile
bufera (TdB,)); nel mezzo, trova posto il vuoto del prodigio fallito («una coda |
fulgida che trascorra in cielo prima | che il desiderio trovi le parole», TdB , vv.
21-23): il miracolo atteso con fiducia, trepidazione e paura malgrado I'improba-
bilita o 'impossibilita del s#o ritorno («una luce di zatfiro | per gli uomini | che
vivono laggit» espressa in rari guizzs, TdB,, vv. 12-14 e 16). Di taglio politico e
biografico-psicologico (lo stesso autore sottolinea la specularita fra TdB e M, le
IIT sezioni di O e Os), il poemetto ¢ altresi molto rilevante all'interno del nostro
discorso sul # e sulla sua palingenesi nel Tx.%" Bellosguardo ¢ un’allegoria degli
intensi anni trascorsi da Montale a Firenze; il suo precipizio indica infrangersi
dei sogni montaliani (specie la solariana utopia della Repubblica delle Lettere). 11
fallimento di tali fantasie e speranze ¢ esplicitamente riferito all’affermazione dei
regimi totalitaristici e ai connessi venti di guerra; tuttavia la decadenza sembra
aver avuto principio soprattutto nel venir meno di L¢/ (una mancanza connatu-
rata alla prima ragione, ma non solo): una Clizia angelicata e insieme elevata a
ninfa-Poesia (MT,).

Al pari della Poesia e dei morti (che hanno visto e che compartecipano di Le/
in virtt di una «fedelta che non muta», TdB , v. 32), Clizia ¢ sopra; sovrasta an-
che il promontorio dal quale Arsenio osserva Firenze bruciare insieme a quanto
rappresenta(va). La posizione privilegiata del T# non G/ garantisce comunque
I'immunita, soltanto 'onniscienza («si muore | sapendo o si sceglie la vita | che
1 VV. 24-26); insomma, pure e/ deve precipitare
per affermare il Suo incredibile élan vital. 11 gesto dell’Angelo, e il gesto vacuo del

muta e ignora: altra morte», TdB

cieco fedele che «rimane, misura il vuoto», ne esplora i confini (TdB , vv. 33-34),
nella testarda ricerca di serrature invisibili:
il gesto ignoto che esprime 35

se stesso e non altro: passione
di sempre in un sangue e in un cervello
irripetuti; e fors’entra

60. Le citazioni sono nell'ordine da una lettera di Montale a Guarnieri e dal commento a TdB,
O, p. 159.

61. Su 'TdB ¢ zout court sull’allegorismo montaliano invitiamo caldamente la consultazione di R.
Luperini, Note sull allegorismo poetico novecentesco. 1/ caso di Montale, in 1d., Lallegoria del moderno, Editori
Riuniti, Roma 1990, pp. 279-298.
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nel chiuso e lo forza con Pesile
sua punta di grimaldello. 40

Tra le liriche piu elaborate ed evocative di O, mentre allegorizza una precisa
situazione storico-culturale, TdB restituisce per aenigmate la parabola o destino
della parola poetica nel mondo contemporaneo associando, tramite richiami e
anticipazioni chiaroscure, la Poesia alla sua piu immediata, limpida ispiratrice.
1 pioppo del Canada (TdB, vv. 4-5 > Iri del Canaan) slanciato al cielo, poi flesso
dallo sferzare dell’«aria dilatata che non s’incrina» (TdB,, v. 3) ¢ legato, ovvero
contrapposto a una vita abbarbicata alle pareti del cortile-prigione: questa scena
riguarda senz’altro Clizia e Arsenio (che «diffida dello slancio solitarion, v. 9) lo-
gorati dalla pioggia di grandine e /ocuste (v. 18, nuova cripto-citazione scritturale)
mentre la bufera (v. 2) disintegra la dura opera delle tessitrici celesti (vv. 19-20); la in-
terrompe «sul telaio degli uomini» (v. 21). Il domani provvedera a cancellarla dalla
memoria (individuale e collettiva); a rifugiarla, anzi a confinarla nell'ombra.

Dicevamo, continuita-ripetitivita ed eccezionalita-unicita sono 1 poli in cui si
distende il discorso filosofico, poetico e angelico-epifanico del Secondo Libro.
Torniamo e ritorniamo sulle stesse conclusioni; tutte le volte queste massime pes-
simistiche rischiano, (si) aspettano di venir rovesciate. Ogni cosa converge, fugge
verso la tempesta; tutto impazzisce (non di /uce, come il girasole di Os) man mano
che le nubi guadagnano terreno: dal furioso rumore degli émbrici distrutti (TdB , v. 1)
alle farfalle minntissime (ctr. le falene impazzite: di Primavera hitleriana, B > p. 111, Cap.
1.IV) volitanti attorno alla carrozza di IVerso Capua. Qui un #u vagamente cliziesco
saluta il poeta sventolando una searpa con inscritta la bandiera stellata (vv. 13-15;
in Costa San Giorgio il vessillo di Genova faceva propendere I'identificazione della
referente in Maria Solari). Al szo cenno risponde un furtivo raggio di sole il quale 7n-
cendia il paesaggio (vv. 10-12) sottolineando la corrispondenza, o meglio I'identita
fra la Donna-Angelo e un universo di luce surclassato dalla Tenebra: un cosmo
esaurito, vaporato, appunto, in Clizia e con //Lei trasmigrato altrove. Ciononostan-
te, nel sistema foto-cosmico delle Occasioni ¢ proprio 'ombra a cullare la scintilla
(Ia nube il fulmine); in una condizione di oscurita totale ¢ piu immediato cogliere
il riverbero del sole svanito.

Di questo e altro ci parla Corrispondenze, una lirica evidentemente ispirata all’o-
monimo componimento di Baudelaire benché costituisca una sorta di rovescia-
mento della fonte elaborando una progressiva dissonanza fra 'zo e 'universo,
viceversa una consonanza totale fra Anima mundi («l.a mano che raggiunge il
sottobosco | e trapunge la trama | del cuore con le punte dello strame», vv. 5-7)
e Visitatrice, il Cui annuncio ¢ dato dalla «squilla | del picchio verde» (vv. 3-4).%
E questo un dialogo, una compartecipazione alla quale Arsenio si dichiara estra-

62. Cfr. H. Metet, Affinita o discordanza? Le poesie Correspondances di Baudelaire e Cortispondenze
di Montale, in D. Mariani, S. Scartozzi, P. Taravacci (a cura di), «Tra chiaro e oscuron, cit., pp. 497-510.
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neo («ti riconosco; ma non so che leggi | oltre i voli che svariano sul passo», vv.
15-16): condizione nota sin da I mor#i 1a quale caratterizzera numerose poesie a
seguire tra cui senz’altro Voce giunta con le folaghe (> p. 111, Cap. 1.111). Gléncubi
d’oro maturati da Natura (v. 8) dialogano con 'a/tro (v. 3) sussurrato dalla pastora
senza greggi (v. 13): assistiamo cosi a una rivelazione interrotta; percepiamo, insie-
me a Montale, una risposta senza saperla, senza poterla capire. Nel sua testardo,
disperato tentativo di decifrazione, il poeta chiede szvano (v. 17) il soccorso di un
paesaggio inghiottito da una bruma esitante «tra baleni e spari su sparsi tetti» (v.
18: contesto non molto diverso dal Capodanno di Carnevale); egli cerca a ogni
costo una corrispondenza fra il lampo di Clizia e il baleno «dei diretti | nella costa
che fumay (si ricordi il rapido di MT,, veicolo o centro di risonanza di una connes-
sione destinata/ostinata a durare oltre il distacco).

Subito dopo Corrispondenze incontriamo Barche sulla Marna, il dipinto lirico di
un tramonto osservato dalla Senna sul «stighero abbandonato | alla corrente» (vv.
1-2; siamo precisamente nella scia di MT, e di TdB).” Prendendo fuoco «nel
vespero che cola» (v. 13) — «l sangue | del drago si ripete nel cinabro» (vv. 9-10)
— la quast realizzata sintonia panica abbozzata da colori e suoni parigini cede il
passo al riconoscimento del vuoto esistenziale (piu profondo se non riscattato
dal guizze salvifico di Clizia). Come altre liriche di O a soggetto femminile, Bar-
che costruisce percio una robusta opposizione interno-esterno ('imbarcazione ¢
scortata dal «murmure stagnante di cittar, v. 6); lo scontro o sfida si ripropone nel
microcosmo dove chi dice 7o, non sapendo dare senso alla sua Junga attesa, nome
all’ansia chelo invade, chiede aiuto a Lez. La domanda muta, reiterata dei vv. 17-18 si
esaurisce nuovamente in una risposta incomprensibile («un altro giorno, | ripeti
— o che ripetiry, vv. 34-35). 11 sggno antico ¢ «un vasto, | interminato giorno che
rifonde | tra gli argini, quasi immobile, il suo bagliore» (vv. 19-21), cioe «un’alba
infinita e senza strade» (v. 16), identica e opposta alle albe notturne di Valworbia
(Os). Quest’ipotesi o utopia di consonanza — la ricerca di un domani si velato, ma
che non faccia orrore (v. 23) — persiste nel «riflesso | fermo sull’acqua in fuga» (vv.
24-25). Immobilizzato, sterile, il lampo d’oro di Le corrisponde allo «spruzzo
di metallo | velenoso» dell’Zo-topo fiondatosi rapido tra i giuncheti (vv. 33-34).
(Si noti il collegamento fra il roditore e il cacciatore di farfalle menzionato nella
strofa ‘elegiaca’).® «Dove porta | questa bocca che brulica in un getto | solo?»

63. Siconsuli S. Carrai, Montale impressionista: Barche sulla Marna, «Giornale Storico della Lettera-
tura Italiana», CXCIV/647 (2017), pp. 360-368.

64. Corroborano l'interpretazione due luoghi di Sazura: il poeta-zgpo che non pud nascere dall'aguila
(BeR, 11, vv. 46-47) — d’altro canto, anche in Barche il guizzo avviene sotto il nido aereo e inaccessibile
del pendolino (v. 26); ed «¢ morto solo | chi pensa alle cicale. Se non se n’¢ avveduto | il torto ¢ suow,
Niente di grave, S, vv. 13-15 (cicala ¢ farfalla sono entrambi senhal di Clizia, TdB |
¢ Linfinito di Leopardi senza comunque escludere un’influenza carducciana (San Martino); un’altra

). La fonte del cacciatore

nitida eco leopardiana si coglie nella chiusa del componimento «(Barche sulla Marna, domenicali,
in corsa | nel di della tua festay», vv. 39-40 (corsivi nostri).
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(vv. 35-37): linterrogativo finale ci reimmette sulla discesa tracciata da Crisalide,
recuperata in Costa San Giorgio e in MT. Una sera (v. 38), un’ombra attraverso cui
scivolare nella piu alt(r)a Tenebra schiusa dall’Orsa che si accende (v. 39) in un
plenilunio ancora pallido nel sole (v. 4).

2.5. 1l Ciclo dell’Angelo-Imperatore. Verso La bufera e verso ['Iride-Clizia

Le indicazioni fornite dalle poesie di dubbio ma probabile regime cliziesco
sono la base su cui crescono altri quattro fondamentali liriche delle Occasioni dove
i ## del Primo e del Secondo Libro, interferendo e¢/o sovrapponendosi piu che
nei casi obliqui appena analizzati, fecondano il germe del grande Angelo-De-
mone, I'lride-Clizia della Bufera, appunto. La consultazione di, e il confronto fra
questi importantissimi componimenti ¢ il modo migliore per trascorrere dalle
lucide, stilnovistiche ma pure pre-apocalittiche O al capitolo pit oscuro dell’Ope-
ra-in-versi. Il ciclo dell’Angelo Imperatore — volendo cosi distinguerlo da quello
del VVisiting angel — ¢ creato dall’Elegia di Pico Farnese, Nuove Stanze, Palio, compren-
dendo pure, in maniera tangenziale, Notigie dall’Amiata. Gli accenni pseudo-re-
ligiosi di Corrispondenze (1a pastora solitaria) e Barche (1a processione del v. 15 rivolta
pero alle szagioni) si fanno assai piu fitte e puntuali in Elegia: una complessa poesia
d’ambientazione frusinate anch’essa, al pari delle liriche precedentemente esami-
nate, di ascendenza letteraria (specie nel suo maestoso angelo i cui ispiratori sono
senz’altro Rilke e Blake, con un rimando alla carducciana Elegia di Monte Splnga).

La lirica cresce dunque fra la liturgia (Pico Farnese ¢ una tradizionale sosta
dei pellegrini in marcia verso il santuario di Monte Leucio) e la magia (le sugge-

stioni e le reminiscenze di uno spititualismo «primitivo).*

Stavolta ci svegliamo
con chi dice 70 in un chiuso domestico, e da qui osserviamo la scena: la pioggia
notturna evapora mentre «le pellegrine in sosta che hanno durato | tutta la notte
laloro litania | s’aggiustano gli zendadi sulla testa, | spengono i fuochi, risalgono
sui carri» (vv. 1-4). Sicché, gia dai primi versi ¢ chiara la commistione fra religione
(litania) e paganesimo: piu che delle pellegrine suo jure, le presenze in questione
sembrano 1 nomadi sui cammini del prodigio incrociati in Costa S. Giorgio. Mentre il

canto riprende stanco («vento e distanza ne rompono le voci, le ricompongono,

65. Le fonti individuate da T. de Rogatis e da altri studiosi sono appunto R.M. Rilke, Duineser
Elegien; W. Blake, America, a prophecy e elegia carducciana. Cfr. U. Carpi, Analisi del/’Elegia di Pico
Farnese: un esempio di formalizzazione dell ideologia, in 1d., 1/ poeta e lideologia. 1 eopardi, Belli, Montale, Giat-
dini, Pisa 1978, pp. 311-355; M. A. Grignani, Maeterlink-Debussy, Blake, Rossetti, in Ead., Dislocazioni.
Epifanie ¢ metamorfosi, cit., 13-36; L. Rebay, I didspori di Montale, «Italican, XLVI/1 (estate 1969), pp.
33-53.

66. T.de Rogatis, commento a Elegia di Pico Farnese, O, p. 235.

48



S. Scarrozzi, Arsenio, IZAngelo, il Demone. Esplorazioni esoteriche nel tu del recto montaliano

v. 14) si illumina la finestra della cucina e il fuoco ritorna a scoppiettare nel cami-
no producendo Zeti rumori (v. 12).7 La salmodia delle pellegrine/zingare ¢ quindi
traslocata in un «inserto liturgico-parodico» (T. de Rogatis) ai vv. 15-19: «‘Isole del
santuario, | viaggi di vascelli sospesi, | alza il sudario, | numera i giorni e i mesi
| che restano per finire’». La preghiera-incantesimo sale a piramide per le scale
medievali cesellate di loculi (v. 20) nella cui ombra brillano occhi ferini («indaco
che stilla | su anfratti, tagli, spicchi di muraglia» e cosi li sigilla, vv. 25-20).

1 cunicolz, le grotte del 11 refrain evocano le catacombe paleocristiane dove scalfito
luccicava #/ Pesce (vv. 27-31) e dove, differentemente da quella di chi crede davve-
ro, la ricerca montaliana non puo trovar fine («[...] perché non tutta la vita | ¢
in questo sepolcro verde™», vv. 30-31 >. L'anguilla; p. 111, Cap. 1. 1V). 1l lamento
insoddisfatto dello spettatore-narratore («perché attardarsi qui | a questo amore
di donne barbute [...]?», vv. 32-33) evoca di conseguenza la messaggera accigliata
la Quale scende in picchiata su Pico Farnese per recar verbo di un Amore (v. 37)
sconosciuto (ben altro), diverso e pur in sintonia con quello cristiano (dicevamo,
Pessenza dell’angelo ¢ indubbiamente laica, poetica, viceversa la S#a missione
assume connotati vie piu religiosi). Il cruccio, la frangia d’ali della forza naturale dal
carattere pietoso e imperioso «balenano fra gli alberi» (vv. 36-37). La Sua «fronte

senza errore» (< MT, ) ricompare per amministrare il «trapasso dei pochi tra

orde d’uomini-capre» ?1\17 40). Insomma, se I'apocalisse di TdB era resa attraverso
una lingua e delle immagini umanistiche, I’ E/egia riecheggia il medesimo messag-
gio tramite simboli e nomi del credo.”® Insieme, dunque, le due poesie di ragione
diversamente metafisica restituiscono I'idea della prossima devastazione euro-
pea/mondiale (non per nulla entrambe risalgono al triennio 1937-1939).

E questo un Esame Finale destinato a essere superato da pochissimi, di certo
non da Arsenio, nonostante la sua preghiera al Nume (11 refrain, vv. 42-49). Le
parole di cera delle donne barbute, le loro collane e amuleti si sciolgono, si disperdono
se brilla il seme del girasole (senhal di Irma e anticipazione del suo vero nome: la
ninfa-girasole Clizia > p. 1II, Cap. 1.IV). Ebbene, ai santuari rappresentati per
aenigmate nei primi due ritornelli si contrappone o integra il Santuario naturale
dell’Angelo rapace (uno scrigno segreto indicato dal segno che ci «conduce | alla
radura brulla dove per noi qualcuno | tenta una festa di spari», vv. 54-506). Qui

1l lampo delle tue vesti ¢ sciolto

67. Sulla valenza simbolica della cucina, del camino in Montale si tenga sempre presente F. Zam-
bon, La cucina e l'arca, cit.

68. 1In S, cucendo insieme secolo e altare, Montale compattera la sua allegoria post-moderna e
post-umana nel ‘mini-poema’ Botta e risposta 1-111. La connessione fra Elegia e il ciclo del ‘70 ¢ of-
ferta dalle due ascese qui rievocate: quella di Monte Leuco (verso il santuario religioso) e quella di
Monte Verita (BeR , L, v. 6), sede degli Incontri di Ascona (Eranos), cioé simbolo di un’édite culturale
(i kulturali jerofanti di v. 7) estinta ormai da tempo (con Elegia e TdB l'autore ne catturava invece
I'agonia, appunto).
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entro 'umore dell’occhio che rifrange nel suo 60
cristallo altri colori. Dietro di noi, calmo, ignaro

del mutamento, da lemure ormai rifatto celeste,

il fanciulletto Anacleto ricarica i fucili.

La metafora venatoria su cui si regge Elegia — dalla (intentata) pesca del crip-
to-cristiano Pesce che contrassegnera la riflessione religiosa del Montale ‘britan-
nico’ e di quello “in pigiama” (> p. 11, cap. 4.1I) al tiro al piattello (vv. 57-59)
rispolverato nel Gallo cedrone e oltre — denuncia 'appartenenza autenticamente
fideistica di Arsenio al fmure celeste di Clizia. Viceversa, risulta alquanto oscura
'identita di Anacleto: il dietro di noi del v. 61 parrebbe escludere una connessione
con lautore (secondo vari studiosi si tratterebbe di un aiutante, oppure di una
codificata allusione a papa Anacleto), tuttavia, soprattutto considerando I'etimo-
logia del nome (‘chiamato’, ‘invocato’, anche ‘privo di colpa’) potremmo trovarci
di fronte a un nuovo a/fer ¢go montaliano da riferire, forse, ai vv. 51-52 (d’androne
gelido, il teatro dell’infanzia | abbandonatoy).

Anacleto diverrebbe cost il simbolo o il fantasma del giovane Arsenio (essen-
zialmente simile a Clizia, non celeste bensi tetro) ridestato nel facile ginoco di «mutar
in nulla lo spazio» dal grigzo che impregna di senso un cosmo archeologico-ache-
rontico e attuale — in tal modo verrebbe conservato e/o resuscitato nel lampo
della messaggera accigliata anche Panelito della sommersa.”” (Compatibilmente con la
nostra proposta e in una prospettiva cronologico-genealogica rovesciata, Anacle-
to potrebbe imparentarsi al Nestoriano smarrito di Iride, B, v. 14, «’uomo che meglio
conosce le affinita che legano Dio alle creature incarnate» > p. 111, Cap. 1.1). In
ogni caso, come ogni volta accade, I'evento/avvento di Clizia annienta 'angoscia
di Mirco: «il giorno non chiede pit di una chiave» (v. 58); esile punta di grimaldello
¢ il disco o #/ soccorso inudibile di Lei sovrastato dagli spari della guerra imminente
(meglio che della gara, come invece vorrebbero diversi interpreti). Il Suo anelito
¢ infine colpito, disintegrato, sciolto nella/interiotizzato dalla terra — quasi in un
atto eucaristico suz generis —, da esso tradotta in cristallo-specchio. Il mondo di
Montale ¢ gia un sogno vivente e immortale Clizia.

Oltre a richiamare le vecchie (1927-1929), Nuove stange comunica assai fitta-
mente con PElgia in quanto ad ambientazione ('interno del 39 rievoca la «sof-
fitta tetra | di vetri ed astrolabi» e in pari tempo precorre la stanza di NdA) e
particolarmente in quanto alla protagonista.”’ Qui un’lrma-morgana (v. 9) ¢ titratta

69. DLinterpretazione ¢ giustificata da un passo di BeR,, IT, vv. 20-24: «c’¢ tra il martire e il coni-
glio, | trala galera e I'esilio, | un luogo dove I'inerme | lubrifica le sue armi, | poche ma durature».
In tal caso, si simboleggia la resistenza (non convinta, sotterranea) del poeta al Fascismo e alle
barbarie della Seconda Guerra Mondiale (le poche armi sono infatti le poesie).

70.  Nuove stanze € tra le poesie pi commentate di O: per un’analisi ricca e puntuale rimandiamo a
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in una simbolica partita a scacchi (secondo alcuni commentatori, sulla base dei
carteggi Montale-Irma, la partita potrebbe svolgersi proptio fra i due amant).”
Insomma, nel nuovo componimento 'antica donna «crepuscolare» di Stanze rie-
sce «fortemente risoluta e dotata di poteri magico-salvifici» al pari della Clizia ante
litteram intravista nell’ Elegia (T. de Rogatis). L’intera sequenza narrata dalla poesia
¢ avvolta in una coltre di fumo: si tratta pit banalmente delle sigarette di Irma, ma
¢ anche la nebbia o la brumala quale ogni volta circonda, scherma e al contempo
rende possibili le epifanie angeliche del Primo e del Secondo Libro (da Crisalide a
MT,,,, attraverso Punta del Mesco, Easthourne e MT ); non per nulla, e/ sa volgere
a Swo piacimento le spirali lasciando stupefatti altieri e cavalli sulla scacchiera di cui
sola puo comporre il senso (vv. 6, 5, 15 e 16).

Dunque, la natura davvero eccezionale di questa Irma ¢ il Suo essere, o meglio
il Suo richiamare la tenebra (il Male) oltreché la luce (il Bene), riflettendoli ugual-
mente nei Suoi occhi d’acciaio (vv. 32). Narrativamente parlando, lo e Tx sono qui
arroccati in un universo conchiuso dalle forme arcaiche, medievali (come Pico
Farnese e la Firenze osservata da Bellosguardo) quando qualcosa interviene a
rompere epoché amorosa («s’apre la finestra | non vista e il fumo s’agita», vv. 11-
12). La gelida ventata penetra nella stanza e dissolve il regno aereo (rielaborazione
di quelli acquatico-luminosi di M e di certe poesie afferenti al ciclo di Annetta)
mentre dalla finestra, sullo sfondo, si fanno sempre piu reali, man mano piu vi-
sibili 1 contorni di un esercito orrendo, governato da una Forza oscura, ovvero
animato da una «magia nera» (Bonora) simile/opposta a quella della Clizia-«sfin-
ge»’” (da in fondo, | altro stormo si muove: una tregenda | d’'uomini che non sa
questo tuo incensox, vv. 12-14). Sicché per la prima volta, Le/ appare incerta (un
retaggio della sua essenza chiarosculare e ossimorica al massimo grado; insieme
un possibile riferimento al Cristo del Getsemani) riverberando il lungo dubbio di
Arsenio. Non si tratta a ben vedere di insicurezza, quanto piuttosto di ignoranza
sul senso e sulla misura da dare al Suo sacrificio (un dubbio parimenti incalzante
nell’animo di chi dice 7):

1l mio dubbio d’un tempo era se forse
tu stessa ignori il giuoco che si svolge

L. Blasucci, Lettura e collocazgione di Nuove stanze [1974], in 1d., G/i oggetti di Montale, cit., pp. 153-183;
R. Luperini, La pedina, langelo ¢ la scacchiera della storia, in 1d., Storia di Montale, Laterza, Roma-Bari
1986, pp. 15-58; e Id., Nuove stanze ¢ /allegorismo umanistico di Montale, in 1d., 1/ dialogo e il conflitto. Per
un’ermeneutica materialistica, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 136-178.

71. Silegga a proposito il commento di T. de Rogatis in O, pp. 245-247; si consulti inoltre E. Gia-
chery, Risonanze simboliche di Nuove stanze, in 1d., Metamorfosi dell'orto e altri scritti montaliani, Bonacci,
Roma 1995, pp. 95-111.

72. Cosi chiamata in Intenzioni/ Intervista immaginaria (1946) commentando Iride. Riproporremo la
citazione completa — ne avevamo estrapolato un passo anche commentando I'Elegia — nell’analisi
della lirica inserita nella Bufera.
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sul quadrato e ora ¢ nembo alle tue porte:

follia di morte non si placa a poco 20
prezzo, se poco ¢ il lampo del tuo sguardo,

ma domanda altri fuochi, oltre le fitte

cortine che per te fomenta il dio

del caso, quando assiste.

In secco contrasto con la fenomenologia metafisico-angelica che sorregge
la raccolta del 39 e altresi in una tacita sintonia con determinati meccanismi e
dichiarazioni degli Oss/ (ci riferiamo in particolare alla chiusa, pur ‘negativa’, di
Casa sul mare), ora ¢ Montale a sapere; ¢ egli ad affermare un’estrema possibilita
di salvezza («premio della solitaria | veglia», vv. 29-30). In altri termini, adesso ¢
Arsenio a confidare in una luce da contrapporre vittoriosamente a quella spetfrale
di nevaio (v. 28), ovvero magmatica/infernale (do specchio ustotio | che accieca le
pedine», vv. 31-32: «la luce incendiaria della guerray, T. de Rogatis) trascinata alla
soglia della finestra da nimbi impazziti di oscurita.

Tale luce imperatrice non puo essere irradiata se non dall’occhio cristallino
di Clizia che in sé rifrange gli altri colori (Elegia): la sineddoche e leffige della de-
a-Poesia. Le¢7 ¢ pertanto I'ipostasi e la servitrice di una Forza maggiore, e per que-
sta via ¢ anche 77-conosciuta briciola in cui si risolve miracolosamente la totalita
divina (su questo punto e su questa simbologia-teologia si focalizzera Satura >
Rebecea). Come anticipavamo, ¢ sempre piu Lez 'icona, Le/ 'amuleto-zozerz di una
particolare religione laico-lirica di Montale: se non proprio il culto, almeno la
smodata fiducia dell'intellettuale genovese in un fuori luggo, un fuori tempo capace
di contraddire le sue certezze pessimistiche, un cui corrispettivo emblematico di
somma efficacia ¢ invero la Bufera di numerosi componimenti di O tra i quali
certamente Nuwove stanze. Tali segnali derivano da, o concretizzano un Nemico che
¢ certamente la reductio ad nnum di figure politiche destinate a imprimere una ferita
sanguinante sulla Storia; al contempo e a un livello interpretativo piu codificato
altresi fondamentale nel discorso metafisico, angelico e filosofico di Montale, essi
si legano intimamente all’onnipresente/onnipotente Tempo. Questi ¢ con ogni
probabilita il vero comandante dell’esercito affrontato da Clizia, la Cui armata, da
par suo, aspira a essere un’emanazione soprannaturale, ossia la risposta alla fo//ia
di morte che ha infettato il mondo e che esige il sacrificio del Bene, lo spargimento
del Sangue divino/angelico per estenuarsi.

Veniamo percio a Palio — inserita nelle Occasioni accanto a Nuove stanze, previa
I/ ritorno —, o T'ultima poesia del ‘39 a consegnarci una nitida e possente visione

angelicale.” Come I’Elegia e specialmente come Nuove stanze, Palio tivendica ’e-

73. Sullimportantissimo componimento di O si leggano senz’altro S. Ramat, I/ Palio di Montale,
in Id., Particolari. Undici letture novecentesche, Mursia, Milano 1992, pp. 121-147; e R. Leporatti, Palio,
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sclusiva, magica intesa o comunione di /0 e T entro una scenografia densamente
affollata di figure e di oggetti compartecipi di e/o rapiti in una particolare forma
di rito collettivo (T. de Rogatis). Nella poesia appena presa in analisi, quest’alterita
era riferita alla follia sanguinaria di un domani abbozzato chiaramente dall’oggi;
invece la folla in cui sono ora immersi Montale e Irma ¢ il pubblico che assiste
festante al Palio di Siena (edizione del 1938). Il primo verso di Pa/io si innesta
subito sulla perpetua fuga di Lei (il Suo manifestarsi, il Suo sparire senza preavviso
nella vita ordinaria come nella narrazione-astrazione lirica); una «corsa che dirada
| le sue spire» (vv. 4-5) — si noti il solido ponte tra Palio ¢ Nuove stanze — nella
purpurea buca di Piazza del Campo, appunto (v. 6: soluzione eventualmente con-

nessa alla za/ya incastonata nel magma di MT, , v. 3, con cui Pa/io condivide ben

o
altro). Le bandiere vorticosamente in circolo,Xﬁ caleidoscopico tripudio di colori
(i segnali artificiali) non distraggono Clizia da quanto comunicano il vento e il
cielo («quest’odore di ragia e di tempesta | imminente», vv. 12-13): premonizioni
chiare per chi sa “esotericamente” vedere (ovvero partecipare all’ Anima mundi)
della tragedia invece prefigurata per anigmate da Nuove stanze.

Abbiamo insistito sulla natura sintetico-chiaroscurale di Irma (essenza-con-
traddizione addirittura estrema nel Terzo Libro); in Palio tale bipolarismo, per
dir cosi, ¢ sottolineato dalla dialetticita fra Tu, loro (1 tumnlto d’anime che saluta le
insegne delle contrade, v. 7: non si scordi il gonfalone di Cosza e la sciarpa “ame-
ricana” di Verso Capua) e la Sua sintonizzazione col cosmo: mentre sotto una
pioggia copiosa il pubblico esulta per lo spettacolo, Le/ prende un’espressione
assorta intuendo l'insensatezza dell’entusiasmo altrui. In virtt di questa capacita
interpretativa-divinatoria, il cielo Le porge un rispetto luminoso quanto la Sua
figura e la Swa natura: il «tardo saluto in gloria di una sorte | che sfugge anche al
destino» (vv. 15-16). Naturalmente, il cenno non Le stugge; esso Le impone di
alzare gli occhi alla sommossa vastita (v. 20) llimpidita dal raggio di sole che, filtran-
do attraverso il «tiepido stillare | delle nubi strappate» (vv. 13-14), da luogo a un
forte contrasto fra il reame di sopra e quello di sotto (7 mattoni incupiti dell’ inzmenso
orologio, vv. 21 e 24).”* Quasi la «malcerta mongolfiera di carta che si spicca» fra lo
stupore della conchiglia senese (vv. 23, 25 e 26), Clizia lentamente ascende verso la
Sua otigine/destinazione. L’elezione della compagna, la S#a nuova fuga trovano
senso nel sigillo imperioso stretto fra le dita di Lez (v. 28): un anello il quale certifica,
appunto, la Sua appartenenza e vocazione a una trascendenza dimenticata, anzi
rifiutata da Montale per sé (era chiaro sin da Os) e per chiunque altro, compreso
il T femminile (compito e possibilita che infatti chi dice 7o credeva smarrifi, v. 29).

«Paragone», XLVIII1/13-14 (1997), pp. 14-57.

74. Compatibilmente con la nostra ultima/alternativa interpretazione di Nuove stanze, Vimmenso
orologio del v. 24 e i fantasmi animati sul suo quadrante potrebbero alludere — oltreché certamente a
Piazza del Campo e al pubblico del Palio — al Tempo (il nemico muto di Costa San Giorgio) e agli spettri
memoriali da esso emanati e poi richiamati nell’'ombra del perpetuo oblio.
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Lei sale, dunque; lui al contrario scende. Il paradossale miracolo — cio¢ I'im-
provvisa riproposizione, ovvero conferma di un Bene possibile — riporta alla
mente e al cuore di Montale la preghiera rivolta alla donna un mattino di molti anni
prima (vv. 33-34) quando, pur imprigionato in una cella di natura culturale-lette-
raria («sotto la volta diaccia» del Gabinetto Vieusseux, v. 39), lo sfiorare i passi di
Irma prometteva al poeta un orizzonte di senso e speranza, o almeno permetteva
di sognarlo («‘non un reame, ma l’esile | traccia di filigrana» di una stagione feli-
ce, ora trascorsa e viva solo nel ricordo).” La voce di salvezza incarnata in Irma ¢
adesso inattesa (vv. 41-42); senza il raggio di sole che, tagliandole a spicchi (pro-
prio come Piazza del Campo ¢ segmentata dal fascio luminoso calato per Clizia),
faccia percepire le sbarre carcerarie — pertanto riveli al prigioniero (¢bi 5 smarrito,
v. 44) la sua condizione — «la morte non ha altra voce | di quella che spande la
vita’» (vv. 45-46). Non esiste futuro per questo mondo, per questa civilta a patto
di dire addio a un mondo se non votato, perlomeno attraversato da una scintilla
di umanita. A patto di calare il sipario su una cultura ancora capace di dire. Non
altra situazione, non diversa raffigurazione incontreremo nei maestosi compo-
nimenti di B (specialmente in Iride, La primavera hitleriana e, sotto certi aspett,
nelle Conclusioni provvisorié). E davvero interessante la stratificazione simbolico-se-
mantica intrapresa in corrispondenza del refrain (vv. 35-46) e proseguita, vie pit
radicalizzata, sino al termine di Pa/io. Fin qui oscillazione positivo/negativo era
delimitata prevalentemente attraverso il contrasto di luce e oscurita; ciononostan-
te il relativo dato di partenza era il caos per lo piu visivo-acustico del Palio senese.

Ebbene, come dall’oscurita festosa emergeva lo strale di luce, dal rumore si fa
man mano strada, 4 rebours, la Sua voce; voce riconfermata autenticamente divina
dal magico sigillo che accompagna, altrimenti consente I'elevazione di Le/ e con-
seguentemente si oppone all’«ergotante | balbuzie dei dannati» (vv. 55-56) dove
dannati, superando gli smarriti del v. 44, identifica chi ha permesso, o meglio chi
stava permettendo al Nulla (i regimi totalitaristici di primo Novecento) di imporsi
dissolvendo qualsiasi tipo di vita, appunto, viceversa diffondendo «la morte | Zoz0
coelon (vv. 54-55 > Primavera hitleriana). Come le acrobazie del corteo senese (vv.
48-51) progressivamente tinte di un purpureo sanguigno se non rischiarate dal ri-
verbero della pietra preziosa incastonata nell’amuleto cliziesco (vv. 30-31), la follia
di morte (Nuove stanze), Vorrore (Palio, v. 47) storico non riguardano la voce-luce di
Les; a essa pertiene il giorno dei viventi che c’era (vv. 57 e 50) e che rivive nell’ambrato
vortice di immagini riflesse/deformate (allo stesso modo e pur in maniera diame-
tralmente opposta al riflesso di Dora Markus) dallo stesso diamante incapsulato
nell’anello-fotens (vv. 57-59). Anche in tal caso il vortice/gorgo segnala I'infiltra-
zione della dimensione outre nel presente narrativo-biografico (non per nulla, al v.

75. Blasucci giustamente sottolinea il debito di Montale con Puccini tiguardo alla bella soluzione
dei vv. 36-37 (cfr. «E lucevan le stelle [...] | e un passo sfiorava la rena. | Entrava ella, fragrante, mi
cadea tra le bracciaw, Tosca, atto I11); vd. note a cura di T. de Rogatis, O, p. 264.
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59 esso s'allontana), un traguardo (v. 60) involato «oltre lo sguardo | dell'vomo» (vv.
62-63), precisamente dov’e proiettata I'attenzione del Tu. Sicché, gli occhi d’acciaio
di Irma/Clizia tracciano la rotta mentre la Sua presenza fisica si fa via via piu te-
nue, soffocata. Anticipavamo nel commento di TdB, ¢ Lei /esile punta di grimaldello
che forza la realta-schermo; ¢ Lez a chiave di un giorno infinito (Elegia). Suo ¢ il
solco inciso nella non-vita di Arsenio: vera testimonianza dell’Oltre innominabile
anche e soprattutto quando viene drammaticamente meno «la speranza di atten-
dere vivor (MT, ) un Tx intimamente proprio e gioco-forza altro.

Meraviglioso mosaico della religione laica o umanistica coltivata principal-
mente in O, Palio altresi prepara il terreno per Pestrema sezione poetica del 39.7
Dicevamo, il trittico di Notizze dall’Amiata costituisce un ciclo sui generis stravagan-
te rispetto al canone angelico-metafisico di nostro interesse. Infatti, sotto molti
aspetti NdA dialoga piu volentieri con gli Ossz che con le altre liriche delle Occa-
sioni (questo vale principalmente per NdA, ). In ragione di cio il suo #/Tu ci parla
si dell’Irma/Clizia raffigurata nell’ E/egia, in Nuove stanze e in Palio, ma anche, vela-
tamente, della Sommersa (peraltro gia in filigrana all’ultima lirica consultata). La
straordinarieta di NdA trova conforto nel suo contesto o nella sua impostazione
‘cosmica’ modo o genere assai raro in Montale, il quale, all’interno del Secondo
Libro, si fa volentieri indice e strumento atto a significare una negativita, un orro-
re — parzialmente riscattati dalle intermittenti visite di I.e — via via protesi sull’in-
tero universo (il modello ¢ certamente La ginestra di Leopardi). I tre movimenti
di Notizie corrispondono ad altrettanti momenti di una giornata trascorsa dal
poeta presso le pendici del monte toscano e, simbolicamente/enigmaticamente,
ad altrettanti esiti dell’epifania angelicale (di cui il ciclo rappresenta un aggiornato
e completo compendio pur non presentandoci una Visitatrice in carne [luce| e
ossa: di qui il suo inserimento sub condicione nel canone epifanico-angelico che ci
interessa).

Sicché NdA, esordisce col rimando alla bufera di Nuove stanze e Palio, cioe «l
fuoco d’artifizio del maltempo» (v. 1; qui un primo ritorno sugli Osss, precisa-
mente sui «notturni giuochi di Bengala» di Valnorbia)” i cui fumi si arrampicano

76. Perun commento sistematico di No#izie dallAmiata rimandiamo a G. Macchia, La stanza de//’A-
miata, in 1d., Saggi italiani, Mondadori, Milano 1983, pp. 280-295. Come ben si intuisce dal titolo,
lanalisi di Macchia ¢ particolarmente attenta all'opposizione interno/esterno di numerose liriche
incluse in O. Si consulti inoltre M. Messina, Annotazion: agginntive su Montale e I'epifania. Riverberi pa-
scoliani e reboriani in Notizie dal’Amiata, «Carte Allineate. Recensione e Testi», 11/39 (2015), pp. 1-6.
Relativamente alle influenze pascoliane ci permettiamo di rimandare a S. Scartozzi, La lirica cosmica
di Pascoli. 11 ciocco e il corpus astrale: fonti, immagini e intertestualita della mitologia siderale, <Ticontre. Te-
oria Testo Traduzionex, IV (2015), pp. 99-123.

77. Si tratta di un repéchage nient’affatto casuale in quanto corrobora 'associazione o la metafora
della guerra-tempesta per di piu calata in un contesto ludico-grottesco (proprio come nelle due
liriche che precedono e comunicano assiduamente con NdA).
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lungo le pendici dell’Amiata fino ad avvolgere la camera in cui ¢ rinchiuso chi
dice 70.7® Simile alla cantina fiorentina di cui abbiamo appena letto in Palio, la
cellula di miele che riposa su «una sfera lanciata nello spazio» (vv. 10 e 11), ossia la
Terra, ¢ un’ennesima resa simbolica della vita-prigionia montaliana. Ora, pero,
la solitudine, il delirio immobile e contemporaneamente supersonico di Arsenio
riguardano l'intero cosmo. Se inserito in tale contesto onnicomprensivo, tuttavia,
chi serive non sapendo, sa che entro breve la presenza di Lez esplodera nella tetra e
spettrale ordinarieta del presente (e vene | di salnitro e di muffa sono il quadro
| dove tra poco romperaiy, vv. 13-15; pressoché il medesimo, acherontico-arche-
ologico universo di Pico Farnese). Cosi si chiude il primo movimento:

La vita 15
che taffabula ¢ ancora troppo breve
se ti contiene! Schiude la tua icona
il fondo luminoso. Fuori piove.

A ben vedere, insomma, NdA, rispetta I'impianto e la ragione delle manifesta-
zioni ‘rapaci’ dandoci conto di un’epifania attesa e programmaticamente fraintesa
Caffibula del v. 16 preordina Lincomprensibile fabulazione del’ Angelo nero, S). E un
chiarore oscuro (la nebbia di luce che sovrasta 'alito burrascoso dei vv. 4-6); ¢
un suono disarticolato o, piu in linea al miracolo interrotto di Palio, ¢ un solco (il
Jondo di luce) tracciato/squarciato dall’zcona luminosa — ecco il Tu se non rivelare
apertamente, almeno indicare un proprio carattere religioso — scavato dalla punta
di uno strumento invisibile altresi vero ieri (o nella realta) e oggi (nella remini-
scenza-magia).

Gia dal suo zneipit NdA | denuncia un diverso atteggiamento di Montale ri-
spetto al miracolo e insieme sposta il baricentro del discorso epifanico-angelico
dal ciclo dell’Angelo rapace e in senso lato di O alla fenomenologia negromanti-
co-infernale di Os fittamente richiamata dai primi sette versi della 11 stanza:

E tu seguissi le fragili architetture

annerite dal tempo e dal carbone, 20
i cortili quadrati che hanno nel mezzo

il pozzo profondissimo; tu seguissi

il volo infagottato degli uccelli

notturni e in fondo al borro, Iallucciolio

78. A ben vedere «Le fumate | morbide che risalgono una valle | d’lfi e di funghi fino al cono
diafano | della cima» (vv. 5-8) replicano il microcosmo di Nuove stange (1a scacchiera di Clizia), o
meglio traducono in realta il diorama del componimento precedentemente commentato, mentre
gli elfi e I'atmosfera cupa-atavica dipinta da NdA nel suo complesso si lega profondamente alla
scenografia medievale-stregonica dell’Elegia.
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della Galassia, la fascia d’ogni tormento. 25

Ora, /e fragili architetture di NdA| paiono collegarsi (rovesciandone aspetto e
sensazioni destati nell’7o) alla cattedrale sottomarina di M e di MT (solida
benché fatta di acqua, luce e cristallo) e insieme allo specchio annerito di Dora Mar-
kus. 11 v. 21 ci riporta invece nel giardino o orto conchiuso dei Limoni dov’e in-
sieme traslocato, per cosi dire, il pozzo memoriale (v. 22) di Cigola la carrucola. ..
Sempre in dialogo con M ¢ i/ volo degli uccelli (notturni e non pin meridiani quali
le ghiandaie scoccanti sulle strepeanti acgune di M) del v. 23. Tale discesa si esprime
verso il borro, 'abisso siderale, cioe la corrente di stelle (la Via Lattea) non tanto
simbolo d’infinita o liberta, quanto piuttosto di reclusione senza scampo; in altre
parole, appunto, riflesso di una dimensione dolorosa senza confini attinente I’e-
sistenzia/umanita fout conrt (vv. 24-25).

In tale, maestoso/mastodontico e claustrofobico/microcosmico contesto 7s-
suona a lungo 1l passo di chi va solitario nelle tenebre (vv. 26-27: ctr. Forse un mattino
andando. . .). La stasi, la cecita totale dell’zo e del paesaggio portano al richiamo di
Les; uno stacco ben sottolineato dal cambio di modo verbale: dal congiuntivo
desiderativo (T. de Rogatis) al presente esortativo dei vv. 33 e 37. «Ritorna |...]
vento del nord» atfinché il vecchio mondo (coi suoi antichi tormenti liturgici: le
statue d’arenaria, 1 Zbri d’'ore ammassati nei solaz, vv. 34-35) ¢ la nuova burrasca
vengano spazzati via in un sol colpo! Riesci #/ Tu, vento di settentrione (v. 38) — «che
rendi care le catene» (vv. 38-39) —a compiere 'impossibile: a trasformare in «lente
tranquilla, dominio, prigione | del senso che non dispera» (vv. 36-37). Che #/Tu
possa confermarti gemma da cui si irradiano ancora le spore del possibile (v. 39).” In
questo caso, pero, la Sx#a ingombrante assenza non riesce a farsi strada attraverso
gli angusti vicoli del borgo amiatino, dove risplendono solo le sentille prodotte
dagli zoccoli degli asini neri in agitazione (vv. 40-41) corrisposte da vampate di ma-
gnesio (v. 43: il lampo e il tuono della bufera cosmica).*” Piove. Il protagonista si
trova fuori: percepisce «l tempo fatto acqua» scendere a rilento dai tetti (vv. 44 ¢
43 < Sotto la pioggia) e sciacquare via il residuo delle antiche-presenti apparizioni
o combustioni angeliche. 11 Zungo colloguio (v. 45) preteso con Chi poteva, forse
potrebbe ancora essere (ossia parlare) torna invece a interessare chi non puo piu

79. Cosi Montale in una lettera a Bazlen a proposito della supetba soluzione inserita al v. 39: «I
germi dell’ipotetico domani, i semi di una vita possibile, plausibile, inconcretata, le fonti di cio che
potrebbe essere e non e, in apparato di note, a cura di T. de Rogatis, O, p. 275.

80. Gli ansiosi asini neri dellAmiata (v. 40) richiamano in maniera piuttosto fedele i cavalli incap-
pueciati di Arsenio e tuttavia — come gia avveniva nelle altre evocazioni di Os contenute nella lirica
di O — ne invertono 'azione (i cavalli del *27 sono infatti «fermi | innanzi ai vetri luccicanti de-
¢li alberghin, Arsenio, vv. 4-5, Os, p. 204). Sia gli asini che i cavalli sono immagini di schiavitu e
impotenza dinnanzi a un non specificato Padrone che comunque sembra alludere al Tempo (in
particolare in NdA, la cui chiusa contiene proprio una riflessione cronico-filosofica di taglio a dir
poco pessimistico).
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dire: 7 poveri morti, il vento, la cenere (v. 45). Gli assidui compagni di Arsenio in una
vita-non-vita scelta per sé, per quanto mai desiderata.

Insomma, NdA | ciistruisce sull’epifania fallita (qui la sua forte connessivita al
Primo Libro); essa ci ancora a un universo privato della sua eloquente luce natu-
rale, invece pronto a essere arso da un terribile fuoco artificiale. Chiude la sezione
NdA,, la quale, scavalcando le prime due stanze della lunga poesia di congedo
da O e le liriche a esse affini, si impronta affatto fedelmente a MT, in particolare
a MT,. A schiudere I'estremo pensiero lirico-amoroso delle Occasioni ¢ invero un
interrogativo: tra le «parole d’'ombra e di lamento» (v. 48) di NdA,,
muti ma lampanti dell'imminente disastro, quale indizio o senbal ti porta da me?

tra i segnali

(v. 49). Alla stessa maniera del richiamato mottetto, mentre 7o cerca un segno
certo, concordato o convenzionale del s/Suo passaggio — scruta il macro: il tivolo
inabissarsi nel tombino (vv. 50-51), 1 confini ultimi al mondo rappresentati da «una
ruota di mola, un vecchio tronco» (vv. 53 e 52) — ¢ al contrario il wicro, o la realta
piu infima, piu insignificante a consegnargli la risposta a lungo attesa. Un cumulo
di strame sussulta, s disfa (vv. 54 e 53) e da esso fanno capolino due porcospini.
Le bestiole fardi uscite (v. 54) dal riparo segreto — coppia da aggiungere allo strano
bestiario di Clizia —*' corrono ad abbeverarsi a un vicino ruscello restituendo a
Montale (il quale riconosce presto in esse '«emanazione» o il «segnale occultoy di
Le2)* 1a tenue speranza (filo di pieta, v. 57) di titrovare prima o poi — nello spazio,
nel tempo o oltre — la compagna. «Unire la sza [di lui] veglia al s#o profondo |
sonnoy» (vv. 55-50).

Su questa ‘misera’ raffigurazione di una possibilita fragile e pur paradossal-
mente indistruttibile/intramontabile si chiude la nostra rilettura di O. Abbiamo
attraversato un panorama e conosciuto un #/Tu fra i pit suggestivi e complessi
dell’Opera-in-versi. Ci siamo calati in uno scenario conteso fra la maestosita di
una Firenze percepita qual ultima roccaforte di un senso, di una parola comu-
nicanti (un umanesimo del tutto obsoleto e percio tanto pit romanticamente
rievocato); una Liguria “ossuta” e spettrale, ma anche pronta a ritrasmettere il
cenno di chi non ¢’¢ piu e parla attraverso il vento, la cenere, per bocca di idoli
ed emblemi dal significato oscuro e¢/o dimenticato; ci siamo mossi attraverso pa-
esaggl centritaliani (Ravenna, Lucca, i colli di Bellosguardo, Pico Farnese, Siena,
il monte Amiata) indecisi fra 'antichita (il paganesimo), il passato prossimo (Cri-
stianesimo) e il presente/futuro di una nazione, di un continente pronti — loro
malgrado, altresi senz’alcuna discolpa possibile — a pagare il prezzo di un silenzio

81. Cfr. E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, Mondadori,
Milano 2006. Nella corrispondenza Montale-Brandeis i porcospini sono attestati nelle lettere invia-
te dal poeta alla donna amata il 18.10.1934 e il 30.11.1935.

82. Ciriferiamo naturalmente a MTV L€ agli autocommenti che abbiamo gia riproposto nell’analisi
del suddetto componimento (cfr. L. Greco, Montale commenta M., cit.).
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oltremodo colpevole riguardo a quanto tutti (smarriti e non) avevano potuto
indovinare sarebbe accaduto. Sicché, ’Angelo delle Occasioni assorbe, significa, e
infine sconta quanto abbiamo appena riassunto: la Sua presenza e luminosita si
fanno strada a partire dall’inferno memoriale-spettrale; superano agilmente un
purgatorio festoso e pur minacciato dagli auspici del fortunale; indicano, anzi
continuano a indicare un paradiso sito oltre gli imminenti, nefasti eventi: ripristi-
no e superamento dei pochi lacerti di vita, di felicita assaporati dall’zo e dal 7« in
uno ieri cronologicamente non troppo distante, e ciononostante remotissimo in
una prospettiva filosofico-narrativa.

In chiave simbolica, la nostra sintesi, e specialmente la trasformazione pro-
gressiva del 7# nel Tw implica un lento, inesorabile spostamento di obiettivo ele-
mentale, chiamiamolo cosi: se negli Ossi ¢ ’Acqua 'elemento centrale, a dominare
il Secondo Libro ¢ senz’altro il Fuoco (preponderante fin da M e da Arsenio) col
sostegno dell’Aria. Ebbene la flamma iniziale di O (la luce della finestra, I/ balco-
ne); 1a serie di scintille e di luminescenze tramite cui e/ si dona a una realta bella e
gelida (una luminosita naturale e trascendentale la quale appunto rianima quanto
¢ in via di pietrificarsi) vengono via via controbilanciate dal chiarore opaco che
abbiamo constatato principalmente nel ciclo dell’Angelo rapace, altresi vivo, in
forma di brace latente, in tutta la silloge. Al termine della raccolta, la S#a vampa
prima si confonde col lampo e col tuono di cannoni invisibili pronti a restituire
umanita e civilta alla cenere, poi ne ¢ sovrastata: Le/ evapora nel sole; trasmigra al-
trove costretta a tanto dal Nemico e dalla tacita complicita di chi resta a terra (tra
cui il poeta, intento a scavarsi una nicchia dove attendere il passaggio del ciclone
per poi, forse, ritrovar la sua luce). Su ogni cosa cala 'oscurita; mentre il mondo
patla e strapatla nessuno dice; nessuno puod e probabilmente potra dire piu.*’

83. Sul passaggio, o meglio sulla sfumatura tra O e B si leggano senz’altro N. Scaffai, Dalle Occa-
sioni a/la Bufera. Appunti sul manierismo montaliano, in C. Leporatti (a cura di), Le Occasioni d7 Eugenio
Montale (1928-1939), con la collaborazione di G. Fioroni, PensaMultimedia, Lecce 2013, pp. 181-200;
e soprattutto N. Scaffai, Introduzione, B, pp. Xcv-cxv.
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La bufera...






I. GLI ALTRI TU DEL TERZO LIBRO

Ebbene, nelle Ocasioni la fenomenologia del miracolo ‘realistico’ ci parlava
di una poesia ancora di stanza (certamente non piu di residenza) in un mondo
sul limitare della decadenza, o addirittura dell’oblio. Lez e il Suo significato pro-
fondo (la Sua essenza lirica, appunto) costituivano un «sogno fatto alla presenza
della ragione» che, nonostante tutto, sopravanzava una realta incamminata verso
incubo.' Detto altrimenti, le Sze inutili, insignificanti epifanie certificavano la so-
pravvivenza carsica del Bene, del Senso in una dimensione umana e culturale allo
stremo. In un secondo momento (anzi, in un terzo) dal miracolo possibile anche
quando innecessario, Montale ci proietta verso 'evento impossibile ma necessa-
rio o, come lo chiameremo d’ora in avanti, del wiracolo-apocalisse. La trastormazio-
ne dipende soprattutto dallo szatus guo in cui si verificano le innumerevoli epifanie
della Bufera: 1o scenario annerito e pur riconoscibile del ‘39 (si un mondo-riflesso,
tuttavia un mondo) ora ci si presenta come un’anti-realta, un inferno-in-terra — se
non altro per quanto attiene il contesto socio-culturale — che gli interventi della
Visitatrice devono manomettere, rovesciare del tutto. Vale a dire, mentre in prece-
denza la Donna aveva il compito di amplificare una Luce a e/ gemella, insita nei
penetrali del cosmo, nel terzo libro I'unica Luce vitale 1a Sua; e tale energia subito
si contrappone al fuoco oscuro di cui abbiamo detto.”

Sarebbe vano declinare una lista di componimenti toccati dalla Visitatrice in
B: possiamo tranquillamente affermare che l'intera raccolta — assai simile a O sot-
to questo profilo — intesse un unico inno al #/Tx# femminile; lo fa in patte rispet-
tando i meccanismi, le particolarita dell’a/Alterita consueta — la sovrapposizione
di diversi pretesti storici nell'incredibile referente montaliano; la progressiva be-
atificazione (nel nuovo caso, I'autentica santificazione) della Donna-Angelo —; e
lo fa in parte fornendoci nuovi, rilevanti dati da considerare nel nostro discorso.
E percio piu conveniente viaggiare attraverso le sezioni della Bufera, isolare i nu-
clei lirici dedicati alle singole Muse o a Muse polifoniche e commentare questi
capitoli proponendo di pari passo delle riflessioni trasversali o grandangolari.

1. Ci riferiamo alla fortunata formula coniata da Tommaso Ceva ¢ ripresa, a distanza di anni sia
dalla sua prima attestazione che dalla pubblicazione del Terzo Libro, dal Montale de Lestetica ¢ la
eritica (1962), SP, p. 141.

2. Per una presentazione della Bufera (e del relativo referente femminile) si consultino certamente
Megzo secolo di Bufera, numero monografico di «Trasparenzey, 30 (2007), a cura di U. Fracassa; G.
Contini, Montale ¢ La bufera, «Letteraturay, 24 (1979), pp. 31-51; O. Macti, Esegesi del terzo libro di
Montale, in 1d., Realta del simbolo, Vallecchi, Firenze 1968, pp. 73-146 (poi in 1d., La vita della parola.
Studi montaliani, le lettere, Firenze 1996, pp. 143-209); M. Romolini (a cura di), Commento a La bufera
e altro, Fup, Firenze 2012; e R. Scrivano, La bufera, «Rassegna della Letteratura Italianay, 2-3 (1966),
pp- 306-336.
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Le presenze femminili di B sono otto fra referenti tradizionali (Annetta — morta
davvero stavolta — e Clizia),” antiche/nuove ispiratrici ‘minoti’ (Dora Markus bz,
Pilar, Herma e G.B.H.) e inedite donne, alcune di esse destinate a lasciare una
firma indelebile sulla poesia e sul pensiero poetico di Montale (Maria Luisa Spa-
ziani o La Volpe, e Drusilla Tanzi o la Mosca che egemonizzera il #/Tu di Satura).

Prenderemo anzitutto in considerazione i ##, come dire?, occasionali e quelli
la cui rilevanza crescera nelle successive raccolte montaliane, o in altri termini le
referenti ‘minori’ e la Mosca che abitano perlopiu la seconda e la terza sezione
di B (Dopo e Intermezzo). Ci focalizzeremo quindi sulla grande protagonista di O,
la quale torna in pompa magna nel 1956 dettando alcuni fra i componimenti pit
significativi dell’Opera-in-versi: parliamo certamente di Clizia, I’Angelo (adesso
del tutto) trasfigurato al quale ¢ completamente dedicata Finisterre (I) con parte di
Flashes’ ¢ dediche (IV) e Silvae (V), dove Irma diviene esplicitamente Clizia. Verra
poi il turno della Volpe e dei suoi Madrigali privati (V1) cosi simili, tipologicamente
e lessicalmente/simbolicamente ai Moftetti poc’anzi frequentati. Valuteremo in
séguito 1 7z “polifonici”, cioe 1 z# ottenuti dall’interferenza di due o piu donne —ad
esempio linterferenza Annetta-Clizia, quella Volpe-G.H.B. del “ciclo britanni-
co”, o quella tra Volpe e Clizia ancora di stanza nei componimenti mediorientali
di Flashes’ e dediche — per lasciare alla 111 parte del nostro studio il commento di
Silvae (V) e delle Concusioni provvisorie (V1I) nel cui superbo, devastante Angelo
Grigio — cosi per differenziatlo e al contempo collegarlo all’Angelo Nero di S
— confluiscono i vari # (passati, presenti, futuri) dando forma a un T che final-
mente aspira a farsi Giudice, Giuria e (forse) Giustiziere di un mondo completa-
mente impazzito di tenebra.

1.1. Lintermezzo di Dora. I flashes di Pilar e di Herma

Dunque, come anticipato nell’esame della poesia dedicatale in O, Dora Mar-
kus sembra proprio tornare in Due nel crepuscolo: litica-ouverture del secondo capi-
tolo di B. Pubblicato originalmente su «Primato» (IV/9-10, maggio ‘43), il com-
ponimento vanta radici assai antiche: si va addirittura alla stagione di Os afferma
autore nella Noza d’accompagnamento alla prima edizione.* Un «vecchio can-
tiere» (Scaffai), una conoscenza non nuova, appunto;’ un contesto ‘metafisico’

3. Cfr. E. Nosenzo, Storia di Arletta: la fignra della fanciulla morta nella Bufera, «Lingua e Letteraturay,
XII-XIII/24-25 (1995), pp. 88-114.

4. Cfr. Commento di N. Scaffai, B, pp. 137-139.

5. Cosi Montale in una lettera a Contini del 7 maggio 1943: «Vedrai un pendant di Dora Markus
(5.X.1926) in Primato; non so che valga, ma ci faro qualche soldow, Eusebio ¢ Trabucco. Carteggio di
Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. Isella, Adelphi, Milano 1997, p. 90. Scaffai corregge
Ierrore commesso da Montale nel datare Dora Markus (non 5.X, bensi 5.1X.19206); cfr. B, p. 138.
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e barocco — rivolgendosi Montale a Browning (Two in the campagna) —, pertanto
in dialogo con alcuni movimenti e scenografie del Secondo Libro (in particolare
con Bellosguardo, rievocato puntualmente dal belvedere del verso incipitario, e tout
conrt con le liriche paesaggistiche di O, Barche sulla Marna su tutte).® Un’air de famille
in virta della quale riemerge — oltre a Dora Markus — il «“romanzo” sommerso»
di Arletta (come notano i curatori di B, il dialogo di Duwe nel crepuscolo con la stagio-
ne antica si concretizza specialmente con I morti, Delta ¢ con Incontro).

Ora, se ci ricordiamo il tema-chiave di Dora Markus capiamo presto e senza fa-
tica perché Montale consideri Due nel crepuscolo un pendant della lirica appartenente
a O: il tempo, il suo inesorabile procedere, e anzi, collegandoci subito all’zncipit
del componimento in analisi, il suo instancabile fluire tornano qui con puntuali-
ta. Senz’altro ricorderemo pure lo specchio annerito di Dora (alluso svariate volte in
successive liriche del Secondo Libro): strumento riecheggiato dalla deformazione
prodotta da un chiarore subacgueo (v. 2) il quale, infatti, distorce linee e contorni del
paesaggio e del sx#0 viso, ogni volta meno suo nel ricordo (il sortilegio di cui Monta-
le ci parla ai vv. 11-20, ossia il «non riconoscere | di me piu nulla fuor di me», vv.
13-14). L’identita divisa o plurima di questo 7 riesce piuttosto chiara ai vv. 4-7:

Sta un fondo sfuggevole, reciso

da te ogni gesto tuo; entra senz’orma, 5
e sparisce, nel mezzo che ricolma

ogni solco e si chiude sul tuo passo

11 gesto (triproposto al v. 16 e del tutto simile a quello compiuto/intentato di
Incontro), I’atto di rammemorare «si spezzano su un cristallo» (v. 15); su di esso la
memortia jgnota e impallidita di Jei si frantuma (v. 16), dichiara di non appartenere
pit a chi dice /0 (v. 17).* Qui la donna-spettro si fa piu sottile e leggera dell’atia
«che non la sostiene» (v. 20). Oramai seng orma (v. 5), essa — insieme alla voce del
poeta, altra nel crepuscolo surreale — si lascia scivolare nella ganmma pii remota (v.
19) della non-esistenza. Tale smarrimento (v. 23) dura un attimo, quanto il baluginio
crepuscolare («punto che resiste all’ultima | consunzione del giornow, vv. 21-22)
al principio dell’allucinata speculazione sul tempo e sull’assenza.

Percio il vuoto o il niente intimamente proprio e sigillato dall’aria (il «mezzo
che ricolma | ogni solcow, vv. 6-7) si disfano nel soffio (v. 23), si diluiscono nel
frenetico moto (vv. 24-25) e nel tinnulo snono (vv. 25-26) della sera che si fa largo tra

6. Cfr. I. Campeggiani, John Donne ¢ il barocco ne La bufera e altro, «Annali della Scuola Normale
Superiore. Classe di Lettere e Filosofiax, s. 5, VII/2 (2015), pp. 473-491.

7. M.A. Grignani, Prologhi ed epiloghi nella poesia di Montale, Longo, Ravenna 1987, p. 52.

8. Come giustamente sottolinea Scaffai, il gesto che non appartiene pin al soggetto lirico ¢ impron-
tato alle affini soluzioni di Bergson e di D’Annunzio (apparato di note, B, p. 142). Cfr. A. Zollino,
Riscontri dannunziani nella Bufera di Montale, «Rivista di Letteratura Italianax, 2-3 (1989), pp. 311-347.
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rapide fumate, presto rivelandosi nei primi lumi del porto (v. 27) e cosi disperdendo
(verbo sottratto a Nuove stanze) la muta voce, l'incerta presenza di %/ («...le paro-
le | tra noi leggere cadonor, vv. 29-30). 11 molle riverbero (v. 31) di Dora/Atletta,
inconsistenze mai divise dall'io com’¢ in «questo tardo | ritorno» (vv. 33-34),
bruciano nell’ultimo flash del giorno (vv. 33-34): alla luce-silenzio-sospensione (il
linguaggio della Visitatrice in O), succede il fragore-tenebra. L’istantanea natu-
rale dell’ultimo randez vous lascia in eredita due maschere su cui ¢ inciso a forza un
sorriso (vv. 35-37). Sospensione e ripristino temporali, impossibilita di recuperare
per sempre (nonché di ripetere identico) un istante, ma pure la persistenza di un
paesaggio immutabile, intimo, ossia di un «ordine fisico [...] cosi lento a filtrare in
noi e poi cosi impossibile a scancellarsi» costituiscono parimenti le tematiche di
Dov’era il tennis?, una breve prosa che segue senza soluzione di continuita Dze ne/
crepuscolo anticipando 'altro inserto prosastico del 1956 (1/4sita a Fadin), e soprat-
tutto costituendo una gustosa anticipazione della Farfalla di Dinard pubblicata
in contemporanea alla Bufera e sede di varie prose profondamente connesse al
brano di prossima analisi.’

Da Due nel crepuscolo, 1a prosa edita una prima volta in «Lettere d’Oggi» (V/3-
4, marzo-aprile 1943) eredita senz’altro 'atmostera liminale; non per nulla la re-
miniscenza ¢ ancora favorita dal calare del sole e dal concomitante infiammarsi
delle luci costiere («Fra poco s’accenderanno nel golfo le prime lamparey). Cosi
come in O, in B il tramonto svolge la funzione di chiave o di cerniera fra il mondo
di la (passato, ricordo) e il mondo di qua (la sera tempestosa gia delle Occasion:
estreme). In questo crepuscolo, quanto si rifa vivo ¢ lo spettro di «due sorelle, due
bianche farfalle» che un giorno giocavano a tennis nella maestosa, bizzarra tenuta
di Paquita: una ricca donna rientrata in Liguria dopo aver fatto fortuna in Suda-
merica ('incarnazione e il simbolo di una classe sociale primonovecentesca quasi
del tutto estinta al tempo della composizione). Ebbene, chi dice 7 si trova nella
condizione di poter consultare sparute fotogratie memoriali della giornata; flash
simboleggiati dal ampo di magnesio» prodotto, appunto, dall’apparecchio di un
parente maniaco di Paquita. In tutto simili a quella incastonata nel congedo di
Due nel crepuscolo, le due istantanee di Dow'era il tennis? sono lasciti, sono leftovers di
un passato in lento, costante disfacimento: un destino condiviso, anzi significato
dai ruderi che ispirano la digressione."” Dicevamo, al centro del riquadro stanno
le due fanciulle, ritratte in un movimento immobile entro un luogo (la villa e

9. 1In particolare Donna Juanita dove, osserva Scaffai, sono presenti tutti i personaggi di Dov'era
il tennis?. Cfr. su questo punto e in generale a proposito del brano inserito in B, E. Montale, Prose
narrative, a cura di N. Scaffai, Mondadori (Oscar), Milano 2008.

10. Cosi Montale «[...] Qui siamo perfettamente defilati, fuoti tiro. Si direbbe che la vita non possa
accendervisi che a lampi e si pasca solo di quanto saccumula inerte e va in cancrena in queste zone
abbandonatex, Dov'era il tennis?, B, p. 147.
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i suoi curiosissimi ambienti) che nel romanticismo, nello smarrimento favoriti
dalla lontananza ¢ ora comparato a un «fiore unico, irripetibile, sorto su un cacto
spinoso e destinato a una vita di pochi istanti».

Come di consueto, alla geografia e alla coreografia (oniricamente) attuali ri-
spondono altri scenari e personaggi antichi; si crea cio¢ una confusione o sovrap-
posizione vertiginosa fra quanto e stato, quanto ¢, e quanto (non) sara o potrebbe (non)
essere: 'impossibile sincronia la quale costituisce uno fra i caratteri piu riconosci-
bili di B. (E il caso della «grotta incrostata di conchiglie» dietro cui indoviniamo
un puntuale richiamo alle caverne o catacombe dell’E/egia). Chi invece va asso-
ciato alle fanciulle, alla padrona di casa e al parente maniaco? Se I'ultimo ricorda
il Dominico protagonista del’omonimo brano inserito in FD (legame corroborato
dal coacervo linguistico costruito da ambo le prose) e allo stesso modo Paquita ¢
la signora ritratta in Donna Juanita, le farfalle vanno di certo identificate nelle figlie
della possidente, Pilar ed Estrellita,' ma almeno una delle due sembra al contem-
po adombrare la “peruviana” delle Occaszonz, ossia concedere alla Maria Rosa So-
lari di MT| | e Costa S. Giorgio (di origini ed espressioni liguri-spagnole) un’ultima
attestazione prima della sua definitiva scomparsa. Come anticipato, I'argomento
della pseudo-lirica ¢ I'azione erosiva del tempo sulla memoria individuale e og-
gettiva, ovvero architettonica/archeologica. Sara un tema affrontato in maniera
parossistica nel prosieguo dell’Opera lirica, altresi alla radice di numerose poesie
gia prese in esame, sempre nella forma consegnataci dalla riflessione-perno di
Dov'era il tennis?: «questi oggetti, queste case, erano ancora nel circolo vitale, fin
ch’esso durow. In un’ottica simbolico-metaforica piu che biografico-memoriale,
cio potrebbe significare: quanto si ¢ scatenato dopo Nuove stanze, Palio e NdA ha
spazzato via tutto cio per cui valesse la pena di vivere (in particolare, i venti del
fortunale si sono portati via ’Angelo) e di conseguenza ne ha oscurato, ne ha
contaminato il ricordo. Su tutto ora domina il gelo.

La nostra indagine si sofferma ora su due brevi componimenti datati 11 set-
tembre 1943 e 11 agosto 1944, pubblicati sotto il titolo complessivo di Madrigali
frorentini, e dedicati a Herma Fudkar: una giovane modella di retaggio ebreo-au-
striaco (una sorella minore di Gerti, Dora e Clizia) conosciuta da Montale at-
traverso Elio Vittorini.'”? A titolo generale, le poesie edite su «La Nazione del
Popolo» (16 ottobre 1944) sono rivolte «a momenti storici cruciali ed opposti»
cosl rivestendosi di un carattere pubblico o impegnato che le distingue dai (pit ri-

11. Nel commento di B ¢ suggerito 'influsso di Toti Scialoja su paesaggio e personaggi di Dov'era
il tennis? Cfr. A. Giammei, Ne// officina del nonsense di Toti Scialoja. Topi, tropi, toponimi, cronotipi, Edizioni
del Verri, Milano 2014.

12. Cfr. L. Rebay, Montale, Clizia ¢ America, in La poesia di Engenio Montale. Atti del Convegno In-
ternazionale di Milano (12-14 settembre) e Genova (15 settembre 1982), Librex, Milano 1983, pp.
281-307 (a p. 291).
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levanti, nella nostra prospettiva) Madrigali incentrati su Volpe (Ida Campeggiani).
I due tempi del breve ciclo sono saldamente cuciti insieme dalla gamma di sensa-
zioni, dal ventaglio di esiti che Montale associa alla parola speranza. Una speranza
la quale, nel I movimento, «vana | si svela» all’orizzonte per effetto dell’armistizio
firmato in data 8 settembre ‘43 (vv. 2-3), non riesce del tutto suggellata da Herma
(v. 1). L’aeroplano in volo sopra Firenze per spargere i volantini alleati (vagabondo
di lassa, v. 6) si allontana; con lui se ne va il rombo (o il lampo vitale) garantito dal-
la presenza femminile. Di pari passo si sfocano nella mente/memortia del poeta i
ricordi di quella giornata, inclusi la voce e il viso di Herma.

Nel secondo tempo di Madrigali privati la speranza ¢ flatus vocis rivibrato dalle
tiepide rovine della citta: un ronzio persistente il quale martella le tempie (vv. 5-0)
della sorella (v. 8) —la sorella Marianna, non senza un rimando alla s#rana sorella che
conosceremo a breve — dislocata in un altrove indefinito (la «corsia | del paradi-
sow, vv. 0-7, piuttosto coerente con exit di 17sita a Fadin, e senz’altro connesso
alla forte religiosita di Marianna Montale). MP rispetta dunque la ripartizione
istituita, anzi canonizzata da Pa/io e dal relativo ciclo di O; una suddivisione tale
pet cui il 2/ T femminile appartiene e simboleggia il ‘piano di sopra’ — un cosmo
aereo-luminoso trascorso — non piu vero nel mondo attuale, altresi specchio di
quest’ultimo nei suoi ideali, nelle relative esperienze memorabili. Chi dice 0 e gli
altri dannati sono invece indice e testimonianza di un ‘piano-terra’ il quale, da
Madrigali fiorentinz, il poeta ritrae come una fogna a cielo aperto. Per concludere sui
ciclo in questione, rimarchiamo la somiglianza del secondo movimento a MT,
dettata dalla manifestazione di un Bedlington terrier grigioazzurro: improvviso, im-
previsto apparire in virtu del quale il # si fa strada a reverso dall’oblio (proprio
come il volto di Clizia si imponeva nel presente alla vista degli sciacalli modenesi).

1.2. Tra gesso e reliquie. La Ballata di Mosca

Trascorriamo a Ballata seritta in una clinica, datata gennaio 1945, dove ci viene
appunto presentata una fra le Muse piu ricorrenti e rilevanti del zerso montaliano:
Drusilla Tanzi, o La Mosca (1885-1963)." La poesia segue la lirica appena consul-
tata previa Da una torre — il cui dabbro | di sangue» che via via si fa pi muto (vv.
11-12), cosi condividendo il destino riservato a un paese di scheletri (la Monterosso
post-bellica e dell'infanzia), ¢ da ricondurre ad Arletta, insieme ad altri segnali

13.  Su Ballata si consultino F. Bandini, Oscurita ¢ chiarezza in Montale: chiose e congetture su Ballata
scritta in una clinica, «Bollettino della Societa Letteraria» (1997), pp. 97-108; M. Guglielminetti, La
Ballata scritta in una clinica, in S. Luzzatto (a cura di), Letture montaliane in occasione dell'80° complean-
no, Bozzi, Genova 1977, pp. 197-211; e D. Isella, Commento a Ballata scritta in una clinica, in Allievi
Padovani (a cura degli), Studi in onore di Pier VVincenzo Mengaldo per i suoi settant anni, SisMEL-Edizioni
del Galluzzo, Firenze 2007, 11, pp. 1219-1224.
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condensati petlopiu in Finisterre."* Ancora di legami intertestuali ci parlano detet-
minati elementi, come ad esempio il fulcro attorno al quale ruota la narrazione/
cronaca montaliana, o Uemergenza (v. 1) riferita allo stato d’assedio di Firenze (<
Madrigali fiorentini) nonché alla grave malattia di Mosca: stessa emergenza, dal
diverso esito, narrataci in 17sita a Fadin; ancor piu a rebours, il medesimo stato di
sospensione sull’oblio titratto in Due nel crepuscolo.”®

Probabilmente consecutivi o comunque avvenuti in tempi ben distinti, i due
eventi sono da Montale sovrapposti mediante «montaggio onirico» per segnare
il debutto di una Musa la quale, fin da subito, si dichiara su7 generis rispetto alle

altre al contempo incarnando, o meglio corroborando le consuete funzioni della
16

Donna Angelo.' La saggezza strisciante, rabdomante e pur incredibilmente ra-

zionale di Mosca — sagacia, magia, ultrasensorialita alla base di X — viene rievocata
tramite una particolare figurazione del conflitto, anzi dei conflitti in corso: Mon-
tale infatti traspone per @nigmate le battaglie Asse-Alleanza, morbo di Pott-Mosca
col soccorso dell’astrologia e poi attingendo al repertorio simbolico-mitico dello
scontro fra Toro (qui il nazifascismo) e Ariete (forze alleate),'” alle fondamenta
di vatie leggende appartenenti al folklore europeo-celtico e otientale.' Il poeta
ricorre al ¢7 mitico-astrologico per esprimere certamente una sensazione di an-
goscia, di pericolo imminente per sé (ovvero per Drusilla Tanzi) e per Firenze
intera (la folle cometa agostana che si scioglie nell’aria ancora serena, vv. 2-4); cosi egli

14. TInoltre, Da una torre condivide un importante immagine/elemento con un altro fondamentale
componimento a soggetto angelico-muliebre: i vetr7 a colori che producono l'allucinazione sembrano
infatti parenti dellamuleto, ovvero Vanello stoggiato da Clizia in Palio. Sull'identificazione summen-
zionata, cfr. M. Romolini (a cura di), Commento a 1a bufera e altro, cit., p. 127.

15. Constatiamo la vicinanza di Ballata e Visita nella descrizione, o meglio nel resoconto fornito
dall’autore a Gianfranco Contini nel maggio del 1945: «LLa lunga emergenza, guai d’'ogni genere,
salto dei ponti, bombardamenti d’ogni calibro, fuga di Gadda, fame, inopia (direbbe Macri) di H,O,
freddo, la Mosca ammalata in ottobre e tuttora ingessata a letto; due mesi li abbiamo passati in una
clinica dove lei era censée di esalar I'ultimo respiro; invece una notte (suppergiu quella del trapasso)
s’¢ alzata, ha ridacchiato, ha mangiato fichi secchi, bevuto poz wine e il giorno dopo la catastrofe era
conclusay (cfr. Eusebio ¢ Trabucco, pp. 95-90).

16. G. Lonardi, I/ ratto di Europa: su alcune modalita costruttive della Ballata scritta in una clinica, in M.
de las Nieves Mufiiz, F. Amella (a cura di), La costruzione del testo in italiano, Cesati, Firenze 2011, pp.
61-88 (a p. 72). Una ricostruzione metastorica peraltro corroborata da una lettera inviata da Montale
a Guarnieri e puntualmente inclusa da I. Campeggiani nel commento di B (insieme alla formula
coniata da Lonardi, p. 122).

17. «’iddio taurino non era | il nostro, ma il Dio che colora | di fuoco i gigli del fosso: | Atiete
invocai e la fuga | del mostro cornuto travolse | con I'ultimo orgoglio anche il cuore | schiantato
dalla tua tossex, Ballata scritta in una clinica, vv. 20-26, B, p. 126.

18. Sulla battaglia in questione, e sulle relative figurazioni poetiche nell’Ttalia di primo Novecento
rimandiamo a S. Scartozzi, La Luce, la Tenebra, gli Abissi astrali, cit., dove, analizzando il componi-

mento onofriano La morte di Rama (1911), rileviamo la medesima allusione mitologica. Forse, la
coincidenza si spiega con la comune fonte attinta da Onofri e Montale: Les Grands Initiés di Edouard
Schuré.
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conferisce un’inedita autorita al suo discorso, alla sua testimonianza in versi sugli
anni bui al contempo rispettando le demarcazioni interno/esterno e/o sopra/
sotto nonché il parallelo procedere della riflessione sui relativi binari (quanto
intrapreso da O).

Focalizzandoci sul tracciato ‘privato’ di Ballata, vediamo confermate le im-
pressioni dei curatori di B quando sostengono che, in relazione a Mosca, il poeta
elabori un linguaggio decisamente piu realistico, quotidiano di quello adottato
pet darci conto delle esperienze (reali o memoriali/oniriche) suscitate da Atletta,
Clizia e dalle altre ispiratrici incontrate in corso di analisi (cosi Ida Campeggia-
ni: «con lei emerge un’esplicitezza inedita nei riferimenti privati che prelude a
Satura»).” Del resto, Mosca ci appare subito come un manichino di gesso (v. 13); i
suoi amuleti o segni di riconoscimento sono gli ochiali da tartaruga (v. 17) tiposti
amorevolmente dal poeta sul comodino accanto al bulldog di legno (v. 34: si ricor-
di il Bedlington appena incontrato), alla sveglia luminescente (vv. 34-35) da cui
emana fenue lucore, e alla croce illuminata/deformata dal fosforo delle lancette (vv.
36-37). (Si tratta di minimalia o di nugae rievocati da Montale anche in alcune prose
di Farfalla di Dinard, tra cui Religuie e 1.'angiolino).”® Assodato lo scrupoloso tispetto
dell’oscillazione interno-esterno, il corredo di Mosca stabilisce un secondo, im-
portante equilibrio fra il profano e il sacro dando ulteriormente ragione di quanto
disponevamo in vetrina all’inizio, ossia di come la natura stravagante, eccezionale
del 7# montaliano — anche e soprattutto la sua banalita — adombri un carattere di
provvidenzialita, di religiosita all’inizio latente, privata; in séguito e col trascorrere
degli anni (e dei volti femminili) piu tradizionale, o comunque detta di volta in
volta con ricorso maggiore, puntuale ai nomi, agli eventi e ai luoghi del credo.
Draltra parte, ancor prima di Volpe, questa Musa umiliata par proprio ergersi a
emblema della trascendenza convalescente, o addirittura agonizzante nella realta
contemporanea.

A differenza di quella cliziesca, la sua ¢ una stoica, inesauribile fedelta alla
dimensione, al cosmo che ’ha generata e che essa — pur rifiutata dal mondo —
non sa abbandonare nemmeno al calar del crepuscolo quando, insieme "'ombra,
nella stanza d’ospedale srrompe «’enorme | presenza dei morti» (vv. 43-44). Suo
¢ quindi il cenno (¢ l'ora del ratto finale?, vv. 27-28); suo 'indizio da seguire nella voce
spettrale trascinata con sé dall’alba (scivolare nell’oblio attorniati dal «cupo |
singulto di valli e dirupi | dell’a/ra Emergenza», vv. 30-32), o rimangiandosi il

19. 1. Campeggiani, commento di Ballata scritta in una dinica, B, p. 122. Sempre la curatrice, poco
oltre: «La paziente deformata dalla malattia e imprigionata nel “manichino di gesso” non potrebbe
essere piu diversa da Irma. Non puo assumere il volto metafisico dell’angiola-visitatrice e si presen-
ta anzi come il rovescio, fragile e sofferente, di una creatura celeste. D’altronde nella condizione
disperata del ricovero le speranze umane sopravvivono solo in forma scaramantica, come residuo
di una metafisica che qui sembra impotente, ivi, p. 123.

20. Cfr. PeR, FD, pp. 139-143 (Langiolino) ¢ 144-147 (Religuze).
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mnte, impossibile uiulato di costernazione (vv. 44-45) per il rientro alla normalita
di ambo le crisi su cui si struttura Ba/lata. Ci ricorderemo certamente la folata di
vento che, in Nuove Stange, entrava a disperdere le spirali magiche di Clizia insie-
me vanificando la struttura aerea e fumosa del sogno lirico; ebbene, in Ballata
accade oggettivamente lo stesso mentre mutano tono, corredo e atmosfera poeti-
co-visionari, per 'appunto. Si tratta della solita partita fra il Bene e il Male, com’e
piu chiaramente illustrato dall’autore in una testimonianza pressoché coeva alla
data di composizione della lirica in analisi:

E essa, semplicemente, [...] la lotta delle forze divine che combattono in noi
con le forze scatenate dall’'uomo bestiale, con le buie forze di Arimane. In noi
e per noi si realizza cosi una divinita, terrestre dapprima e poi forse celeste e
incomprensibile ai nostri sensi, che senza di noi non potrebbe formarsi o rico-
noscersi.”!

Dicevamo, lo scontro atavico di Augurio (settembre ‘44) ¢ proprio quello di
Nuove Stanze e Ballata, a fronte del ridimensionamento tonale/scenografico, nella
poesia di B tale confronto ¢ restituito piu esplicitamente alla radice mitico-astro-
logica — considerando che pure nelle Occasioni persisteva un alone mitico, conna-
turato pero a una mitologia privata e a suo modo “esoterica’” — anche grazie a un
silenzioso quanto chiaro (a nostro avviso) colloquio con la splendida Paese nottur-
no. Del resto, la lirica pascoliana parimenti di ispirazione mitica, pit precisamente
mitico-egizia, si regge su temi e scenari isiaco-seleniti a ben vedere incapsulati nel
congedo della Ballata se leggiamo correttamente nell’ululato muto, strozzato del
componimento montaliano (vv. 42-45) una finché remota eco del latrato anubia-
no: entrambi annunci di una intromissione a/#ra nell’aldiqua.”

21.  Augurio, «La Nazione del Popoloy, settembre 1944 > SMAMS, p. 606.

22. Cosi Pascoli: «Su la campagna, ¢ piu profonda ¢ piena| la notte preme le macerie strane, |
chiuse allo sguardo, dove alla catena| uggiola un cane.», Paese notturno, vv. 5-9, in 1d., Myricae, a cura
di G. Nava, Salerno, Roma 1991, pp. 224-225. Sulla interpretazione in chiave isiaco-esoterica di
Paese notturno ci permettiamo di rimandare a S. Scartozzi, Sfinge, Rosa, Luna. La rifondazione di Iside fra
«scienze occulten e Decadentismo, in G. Peron, T. Zanon (a cura di), I/ destino degli déi. Permanenze, riprese,
travestimenti letterari. Atti del XLVI Seminario Interuniversitario di Bressanone/Brixen (8-10 luglio
2018), Esedra (Quaderni del Circolo Filologico-Linguistico Padovano), Padova 2021, pp. 279-294
(in particolare le pp. 291-293).
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II. CL1ziA. LA MAGA, 1’ORIZZONTE DI FINISTERRE

Da Ballata e da Augnrio meglio comprendiamo la funzione — contestualmente
il nuovo volto — dell’angelo che domina il Terzo Libro. Infatti, la teofania, anzi
la teogonia illustrata dalla prosa del ‘44 prefigura con somma precisione il com-
pito e le caratteristiche della Mosca di Sazura, e insieme restituisce il profondo
significato delle presenze/trasfigurazioni muliebri di B, in patticolare di Clizia,
la quale torna a occupare in pompa magna il cielo fuligginoso, rossofuoco del 56.
Pediniamola dunque nelle sue inedite intermittenze e metamorfosi splendida-
mente catalogate nella sezione esordiale di B, nonché affidate ad alcune cruciali
poesie inserite in Flashes’ ¢ dediche e in Silvae che avremo modo di conoscere nelle
prossime fasi della nostra cavalcata. I componimenti clizieschi di Finisterre sono
senza dubbio La bufera, Su una lettera non scritta, Gli orecchini, La frangia dei capelli.. .,
17 giglio rosso, 1/ ventaglio, Personae separatae, Giorno ¢ notte € 1/ tuo volo, mentre altre
liriche della I sezione presentano un tu piu indeciso o polifonico (ce ne occupe-
remo nel Cap. 4).

Veniamo subito alla poesia inaugurale di B, fortemente legata alle liriche con-
clusive di O sia per quanto concerne i temi e gli ambienti (la guerra, le ‘rovine
viventi’ del Bel Paese/Eutopa), che per quanto riguarda 'epoca di composizio-
ne/edizione («Tempor, V/89, febbraio 1941). Di ragione programmaticamente
apocalittica — a giustificare e a chiosate il titolo del capitolo che essa inaugura —*
La bufera anzitutto si riallaccia, dicevamo, al terribile fortunale sagomato all’o-
rizzonte delle tarde Occasion: (vv. 1-3): acqua e il ghiaccio sono caduti copiosi e
adesso sgrondano sulle «dure foglie della magnolia» (pianta destinata a contras-
segnare la raccolta, specie le Silvae > p. 111, Cap. 1.11). Dei lunghi tnoni marzolini si
percepisce tuttavia un riverbero non molto distante, cosi come lontana e presente
¢ lei (vv. 4-9), trasmigrata altrove e Altrove ma non disgiunta — fisicamente /atmo-
sfericamente e sentimentalmente — da quanto I'io lirico vede e sente. In un’ottica
struttutrale-visiva, il confronto/dialogo con la compagna ¢ contraddistinto dall’u-
so dell’inciso gia constatato in MT : dissociazione del primissimo piano su Clizia

23. E certamente da trascrivere la spiegazione della lirica contenuta in una lettera del 29 novembre
1945 indirizzata a S. Guarnieri: «LLa bufera (la poesia iniziale) ¢ la guerra, in ispecie quella guerra
dopo guella dittatura [...]; ma ¢ anche guerra cosmica, di sempre e di tutti. |...] I suoni di cristal-
lo: la grandine. Il luogo ¢ imprecisabile, ma lontano da me. Marmo manna e distruzione sono le
componenti di un carattere: se tu le spieghi ammazzi la poesia. Piu che 'amore NON ¢ riduttivo.
Lo schianto ecc.: immagini di guerra. ‘Come quando’ separazione come per esempio nelle Nuove
stanze. Sgombra la fronte: ricordo realistico. Il buio ¢ tante cose; distanza separazione, neppure
certezza che lei fosse ancora viva. Il tu ¢ per Clizia», B, p. 5.
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dal resto la quale, mentre rimarca la separazione storico-simbolica dal # femmi-
nile, corrobora linfrangibile legame fra i protagonisti dell’azione/allucinazione.
Clizia ¢ dunque sorpresa nel suo «nido | notturnoy (vv. 4-5) dai suoni di cristallo della
grandine (vv. 4-5): una reazione simile e opposta a quella di MT dove I’Angelo si
destava a soprassalti. Nel nuovo caso, Le/ ¢ raffigurata nel dolce atto di addormen-
tarsi, consolata da una quiete (non trovarsi piu nell'inferno mediterraneo) di cui
il poeta non conosce colore e sapore («grana di zucchero nel guscio | delle sze
palpebre», vv. 8-9 > soluzioni assai prossime a quelle di NdA) se non nel sogno
che azzera qualsiasi limite fisico-temporale.

Non per nulla, il consueto, tardo lampo lirico “stampa” Irma sulle pareti di
una stanza (non siamo lontani dal privée di Nuove stanze; né dalla cella di NdA)
dove gli amanti godono di un paradossale o paranormale ricongiungimento. L’ab-
braccio i absentia dura un istante, ma in quest’attimo il fuoco di Clizia imprime
su, 0 in ogni caso rinnova nell’animo di chi dice 70 'eterno messaggio d’amore,
di speranza (impossibile, obsoleta)* connaturato all’essenza e funzione, per non
dire al significato della Visitatrice (vv. 10-15):

il lampo che candisce 10
alberi e muri e li sorprende in quella

eternita d’istante — marmo manna

e distruzione — ch’entro te scolpita

porti per tua condanna e che ti lega

piu che 'amore a me, strana sorella, — 15

Come di consueto, tutto cade, crolla, si scioglie nello schianto rude del tuono
(v. 16, si ricordi il trapano di Punta del Mesco, O). 1 sistri — non piu quelli “pasco-
liani” di Ballata —, 1 tamburelli <accompagnano oscure danze infernali» (il fandango
improvvisato sulla fossa fuia, ossia acherontica dell’Italia fascista: vv. 16-17). Su
questo muro invisibile, su questo termine invalicabile si infrange ogni speranza
intentata (Madrigali fiorentind); su di esso — il limite dell’'umanita possibile, dice-
vamo, e insieme 'estremo confine della memoria montaliana — resta impresso
«qualche gesto che annaspa...» (v. 18). (Si parla forse del gesto dgnoto di TdB, di
quello reciso di Due nel crepuscolo? Entrambe trasposizioni poetiche di un Bene/
Possibilita — ipostatizzata in [e/ — offerti all’'uomo; da alcuni individui sfiorati,
assaporati. Da tutti loro assassinati). Il pitt doloroso, il piu nitido fra questi gesti
strozzati ¢ il saluto di Clizia; il suo viso affisso per 'ultima volta in quello di chi

24. Tda Campeggiani cosi infatti interpreta il passaggio e il messaggio di Bufera: «I connotati [di
Clizia] non consentono piu un contatto umano: il procedimento di trasfigurazione avviato negli ul-
timi grandi testi delle Occasioni giunge qui a un livello inaudito, che la innalza al di sopra del mondo
terreno e persino delle sue catastrofis, ivi, p. 6. Cfr. P. de Caro, Journey to Irma, cit.; e A. Marchese,
Visiting angel, cit.
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dice 7o; la sua mano che, «sgombrazz | la fronte dalla nube dei capelli» (vv. 20-21
< MT,,), porge un tenero e pur ‘gelido’ saluto prima di entrar nel buio (v. 22).

L’anzianita, se cosi possiamo chiamatla, e la posizione/ruolo di Bufera giustifi-
cano certamente la profonda connessione del componimento a quanto abbiamo
osservato nel Secondo Libro e, in particolare, a quanto testimoniato dall’ultimo
ciclo di O. Cosa invece scopriamo grazie alla prima poesia di B? Notiamo per
prima cosa 'ormai avvenuta “scorporazione” della donna, e cio¢ la completa
trasfigurazione dell’Angelo e il S#o conseguente, definitivo cambio di stato. Cosa
intendiamo? Se in precedenza, pur quando elevata al di sopra dell'uvomo, della
massa (di quanto apparteneva e appartiene alla dimensione terrena), la compagna
manteneva una connessione col ‘piano di sotto’, in questo momento //Le/ non
c’¢ per davvero: non solo la Sua mente, il Suo spirito, il Sz#o destino si disgiungo-
no, deviano da quelli di Montale e dell’'umanita intera; non v’¢ nemmeno traccia
fisico-reliquiaria, testimonianza memoriale-totemica a suscitare, 0 comunque a
favorire il ricorso a Lez, e la Sua manifestazione. Abbiamo gia avuto evidenza di
cio in O —si pensi a MT, a Nuove Stanze e ad altri mirabili colloqui lirico-mediani-
ci, per dir cosi —; tuttavia qui persistevano, appunto, un tono, una fenomenologia,
una mitologia lirico-angeliche di taglio «intimistico» e “quotidiano” (del resto,
poc’anzi si rifletteva intorno al “miracolo realistico”).

L’apocalisse storica — in parte assotbita nel/significata dal s/ Suo carattere (mar-
0 manna distruzione, vv. 12-13) — ha corrisposto con 'apocatastasi di Clizia la Quale,
non pit donna, non pitt umana, ¢ legata al poeta da qualcosa proiettato oltre I'a-
more: pint che lamore (v. 15), rimarca 'autore nella ricordata lettera a Guarnieri (< n.
119) «NoN ¢ riduttivow, al contrario pare stabilire le esatte coordinate su cui si di-
sporra il ménage Arsenio-Clizia di B, e cioe fornire il primo indizio di quella religiosi-
ta nestotiana e del tutto angelicale/demonologica-metapoetica racchiusa patimenti
dall’accenno alla s#rana sorella del v. 15 > I angnilla). Ebbene, come anticipato, 'unica
Luce eloquente e autentica nel cosmo di B ¢ quella emanata da Lei. Le indicazioni
in tal senso fornite da Bufera sono confortate da Su una lettera non scritta. Anch’esso
componimento assai antico e particolare (¢ una lettera-in-versi),” il secondo anello
della nostra catena cliziesca invoca 'apocalisse per ragioni atfatto diverse da quelle
spiritualiste-simboliche di nostro interesse, ciononostante alquanto rilevanti nella
costruzione Angelo-Demone e della Sz#a mitologia.” 1l titolo ¢ un’importante chia-
ve di lettura o decifrazione dei contenuti allusivi-oscuri della lirica: esso si riferisce
al telegramma «all right» con cui Montale avrebbe dovuto annunciare a Irma P'av-
venuta rottura con Drusilla Tanzi, e la sua imminente partenza per gli Stati Uniti.”’

25. La poesia fu pubblicata su «Primato», I/12 (15 agosto 1940), insieme a Ne/ sonno, di incerta
“appartenenza’”.

26. Cfr. D. Isella, commento a E. Montale, Fanisterre, a cura di D. Isella, Einaudi, Torino 2003, p. 9.
27. «Restava convenuto che se telegrafassi “all right” cio significa che il breaking ¢ avvenuto
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Riconnettendoci all’'ormai solito immaginario, ¢ questo un cenno o un gesto
senza esito, anzi via via divenuto qualcos’altro (il fischio, o «cenno di riconosci-
mento» di X, a garanzia dell’esclusiva sintonia-comunione Montale-Mosca).
Quanto di piu interessante apporta Su una lettera non seritta alla nostra indagine
¢ il movimento di progressiva/costante delega dell’élan vital al t/ Tu (> Tlashes’ e
dediche; Cap. 4), la ¢/ Cui trasfigurazione ovvero scomparsa impedisce, addirittura
nega l'ipotesi di rimonta e riscatto (invece viva, in brace, nella precedente silloge).
11 formicolio d’albe del v. 1, ossia I'agonia dei ricordi e delle manifestazioni muliebri
ne rappresenta una preziosa, elegante introduzione, mentre il prosieguo della
poesia ci riporta a terra e fa perno sul citato accordo fra Arsenio — lo «sparir non
so né riaffacciarmi» del v. 8 si innesta sul noto, arsenico delirio d’immobilita — e
Irma: patto il cui fallimento o tradimento disintegra, in prospettiva, i pochi fili su
cui possa impigliarsi «l fiocco della vita» (vv. 1-2 e 3), protraendosi «in ore e in
anni» (v. 4). Sicché a chi dice /o resta solo da augurare(rsi) la fine — «oh ch’io non
oda | nulla di te, ch’io fugga dal bagliore | dei tuoi cigli. Ben altro ¢ sulla terra»
(esclamazione pressoché identica a quella dell’E/ga). La spinta, «’'onda, vuota, |
si rompe» (vv. 13-14). Il dannato ¢ cosi incapsulato sui desolati e remoti scogli di
Finisterre. La sua preghiera ¢ supplizio (v. 11) che non sa piu (in realta non ha mai
saputo) varcare le rocce ovvero i muri del carcere esistenziale per consegnarsi alla
Sua destinataria, nella bottiglia affidata anticamente al mare.”

Dai cigli di Clizia — sineddoche del s#o volto salpato verso Ieterno, il buio
(Bufera) —, onirico senhal o totemr della donna conosciuta e amata (‘altra’, ripetiamo,
rispetto al ## adorato/venerato in B) passiamo agli orecchini attorno ai quali cre-
sce 'omonimo, celebre componimento edito originalmente su «Prospettive» (IV,
11-12, 15 dicembre 1940).” «Appendice» delle Occasions,’” in effetti Gli orecchini

totalmente e definitivamente e che ormai non ¢ piu tra noi, per rivederci, che questione di poche
settimane. [...] Ne avrai, entro il termine prefissato, che scade la fine di Marzo, almeno la famosa
conferma telegrafica, alla quale dovra far seguito pii 0 meno immediato, ma non certo ritardato
di molto, il shipment del latore della presente», E. Montale, Lettera a Clizia, a cura di R. Bettarini,
Milano, Mondadori 2006, p. 136.

28. Dietro questimmagine di disperata certezza nelle proprieta salvifiche di Clizia, nel persistere
di una via di comunicazione, si cela PAlfred de Vigny de La bouteille a la mer. Cfr. E. Nosenzo,
Commento a Engenio Montale, Finisterre. Tesi di Dottorato in Scienze Letterarie — Universita di Pavia,
Anno Accademico 1995-1996, p. 54.

29. Sugli Orecchini rimandiamo all’ampia, splendida analisi di D’Atco Silvio Avalle, G/ orecchini di
Montale, 11 Saggiatore, Milano 1965.

30. Cosi Montale nella Lettera a Vigorelli del 10 novembre 1940, in accompagnamento a una re-
dazione antica della poesia: «Faccio un po’ di “appendice” alle Occasioni; anche per gli Oss ho fatto
lo stesso, tra il 25 e il 28. Per fare un terzo libro dovrei rinascere, e non lo farox. Cfr. G. Vigorelli,
Lettere inedite di Montale e la prima stesura di Orecchini, «Nuova Rivista Europear, XXIV (1981), poi
in 1d., Carte d'identita. 1/ Novecento letterario in 21 ritratti indiscreti, Camunia, Milano 1989, pp. 168-176
(alle pp. 171-172).
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guarda indietro piu che avanti, ricatapultandoci — e anzi prolungando il nostro
soggiorno — nell’dnterno metafisico» di Bufera ¢ Letteray" un privée il quale, se
rappresenta tuttavia lo spazio di confronto con ’Angelo (un Angelo gia demo-
niaco a partire da Serenata, lo vedremo) appare ora «rreparabilmente intaccato
dalla negativita della solitudine, dell’assenza e del buio».”” Segno tangibile di tali
solitudine e assenza — ossia mancanza la quale corrobora I'intuizione di Ida Cam-
peggiani — ¢ Ponverture della nostra lirica: «non serba ombra di voli il nerofumo |
della spera. (E del tuo non ¢ piu traccia)» (vv. 1-2). Sicché riemerge dal passato/
presente lo specchio annerito di Dora Markus confermandosi emblema del v/Vuoto
trionfante tanto sulla realta esterna quanto sul «magico» inframondo di Montale e
Irma (il cosmo del Carnevale, soffiato «entro una tremula bolla d’aria» e minaccia-
to fin dalla ventata di Nuove stanze).” La stessa spugna di O (sempte Dora Markus,
11, v. 17) ¢ impietosamente trascorsa sulla sua superficie insieme lucente e opaca,
dolce e ruvida, portandosi via i «barlumi | indifesi» di Le/ (si ricordi il formicolio
d'albe poc’anzi incontrato), cio¢ sottraendo al cerchio d’'oro — Vatanor cliziesco dove
realta e incantesimo si fondevano —** la Sua energia-presenza: garanzia, o meglio
conditio sine gua non del miracolo o di Poesia (vv. 3-4).

Del Fuoco, della Luce sopravvivono i resti consumati — quanto sara poi acre
tizz0 dell Angelo nero (ctr. MP, | > Cap. 3.11) —; le Sue pietre, i Snoi coralli si configu-
rano al szgillo imperioso di Palio: correlativi/amuleti nei quali si diffonde(va), e dai
quali emana(va) il s/ Suo forte imperio (v. 5). Ebbene, questo potetre inimmaginabile
— cosl intenso da rapid/La oltre la sfera terrena-umana — ora non attraversa ’aria
incubando le solite intermittenze. Invece di cercarlo (Os/O), l'io litico lo rifugge (v.
6); «deplora I'incontro con I'iddia che non s’incarnay (v. 7). Su una lettera recitava
«ch’io non oda| nulla di te, ch’io fugga dal bagliore | dei tuoi cigli» (vv. 5-7);
alla stessa maniera, 1 desider? montaliani degli Orecchini si disintegrano (struggono,
v. 8) nel Suo lampo.” 11 candore eterno, intramontabile si ¢ spento, o comunque

31. D.Isella, Commento a Finisterre, cit., p. 18.

32. 1. Campeggiani, commento agli Orecchini, B, p. 39. Per la curatrice, la ricerca del #/Tu ¢ quindi
«vanay. «Anche la concretezza fisica del suo corpo ¢ perduta; resta solo un’essenza odiosamente
astratta, da rifuggire», ivi, pp. 39-40. Tutto cio a precisa conferma di quanto osservavamo in coda
al commendo di S# una lettera.

33. Silegga G.A. Camerino, Spazi d'acqua, specchi e parvenze in Montale (con alcuni echi danteschi), «Italia-
nistica. Rivista di Letteratura Italiana», XXVI/3 (settembre-dicembre 1997), pp. 441-450.

34. Voliamo al guscio di cicala di MT 5
e che perdura «nella grana di zucchero, sui ¢ig/i della compagna ritratta in Letzera.

all'oro dei sogni in cui navigava la trasmigratrice di Bufera

35. I curatori di B e i vari commentatori degli Orecchini timarcano Iinsistenza, quasi ossessiva,
del ricorso ai pronomi possessivi a sottolineare una profonda divisione — o «un sinistro rapporto»
(Campeggiani) — fra 7o e #: una netta demarcazione di pertinenze (sopra-sotto | pieno-vuoto).

36. Una possibile interpretazione di quest’immagine poetica ¢ quella sessuale. Pure in Leffera tro-
vavamo un indizio in tal senso nel balzo coordinato dei delfini rivolti a un futuro atto riproduttivo
che potesse eternare i giorni e le ore di condivisa felicita. Il /ampo di Orecchini potrebbe dunque allu-
dere a un coito dove “concretizzare”, dove dare fisico sfogo alla comunione spirituale Arsenio-Cli-
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¢ talmente attenuato da non poter piu essete percepito; viceversa, fiori (v. 9),” le
luminescenze eloquenti, le esplosioni e scosse a portata di sensi sono quelle del
«folle | mortorion scatenato dalle é/zzre bombardiere (una meravigliosa metafora
entomologica dei caccia alleati, e insieme una sentinella delle falene impazzite di
Primavera hitleriana) incuranti di due vite appese al filo (se preferiamo, al ciglio) di
chi, appunto, non c’¢ piu (vv. 9-10).* Infine, «le molli | meduse della sera» — le
spire dell’oscurita notturna che vincono e avvincono gli ultimi strali luminosi del
tramonto, tisolvendo il crepuscolo — occupano la superficie riflettente. E dunque,
il nemico di Nel sonno, il polipo di Serenata (> Cap. 4.1) sebbene non vedufi (Costa S.
Giorgio) da chi dice 70 — quasi a rimarcare una propria ignavia oltreché linettitudi-
ne nei confronti della tragedia, per quanto sofferta a livello privato/sentimentale
(vv. 11-12) - si concretizzano mentre il Suo sussurro/anelito (la tna impronta, v.
12) sprofondera nel, e potra emergere solo da gz (v. 13) o dal profondo abisso (il
nerofumo) individuato nel Nulla dell’assenza femminile-angelica-poetica.

Amplificando il messaggio di Bufera, ricalcando le parole affidate, in Lettera,
alla bottiglia consegnata alla corrente marina, il congedo di Orecchini indugia sulla
scorza vuota, depotenziata, umiliata della Presenza, dell’Evento impossibili:* i
coralli (v. 14) fermati ai lobi dell’Assente — pressoché trapassata se consideriamo
il contesto e la famiglia che La citcondano e I.a omaggiano —*' dalle «squallide
| mani» dei #ravolti, cioe, probabilmente, delle Sue consorelle e confratelli ebrei
cancellati o inceneriti dalla fo//ia post-umana del nazifascismo (si respira ancora

zia. Osservato da questa prospettiva, questo bagliore sembra porsi a prefigurazione di un altro atto
riproduttivo-poetico centrale di B: il pellegrinaggio dell’Anguilla dalloceano ai melmosi paradisi
di fecondazione, dove esprimersi (copulare e riprodursi) e contestualmente esaurirsi, tralasciando
in tal caso la cospicua serie di bagliori-orgasmi collezionati in MP.

37. Torniamo sulla nota contrapposizione interno-esterno; in tal caso non cosi robusta ed esclusi-
va come in passato. Infatti, sottolinea Campeggiani, «il fuori (apocalittico) e il dentro (dei ricordi)
non potrebbero essere pit legati. La visione, pallidamente iscritta nell’ovale, viene [...] dal buio in
cui la donna s’era inoltrata in La bufera, e il gioiello, mentre allude a un’intimita perduta, mostra il
destino dell'umanita vittima della guerra», commento a Orecchini, B, p. 41.

38. Sul bel passaggio incapsulato ai vv. 9-10 si legga il prezioso autocommento qui di séguito tra-
scritto da OV (p. 942): «Le élitre sono gli aerei di guerra visti come funesti insetti. Due vite, la tua
e la mia ma anche in generale le sorti dei singoli individui».

39. E qui assai probabile Pinflusso di Corrado Govoni, Crepuscolo ferrarese (vv. 21-22), come corret-
tamente/puntualmente ricorda Campeggiani. Cfr. L. Blasucci, Montale, Govoni ¢ I'“‘oggetto povero”, in
1d., Gli oggetti di Montale, cit., pp. 15-32.

40. In questa costruzione simbolico-allegorica osserviamo una forte continuita fra il primo Mon-
tale e il Montale “rinato” col Terzo Libro: dagli oss di seppia ai coralli emergenti dal nero dello spec-
chio/memoria.

41. Nella sopracitata nota di autocommento, Montale infatti asseriva: «Il personaggio ¢ tanto
assente da sembrar quasi morto. Emerge dallo specchio e porta ancora gli orecchini di coralloy,
OV, cit., p. 942.
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un accenno di autodenuncia montaliana).* Al pari di ez, queste sono presenze
inconsistenti, silenti altresi incancellabili anche e solo dalla/nella memoria; una
memoria sollecitata da minimalia e da flashes o istantanee sbiadite (riflettevamo in
coda a Dov'era il tennis?); da tiepide tracce madreperlacee (Elegia) o fili invisibili come
quelli intessuti nella frangia di Irma, protagonista della prossima lirica in scaletta.
11 VII componimento di Finisterre crea «una sorta di ditticon con G/ orecchini:
le loro molte affinita non riguardano esclusivamente metro (sonetto elisabettia-
no), modelli (Shakespeare e la lirica barocca) ed epoca di composizione/edizione
1940-1941; «Domus», 160, aprile ‘41), ma interessano pure la lealta delle liriche
(di una Clizia-déa piuttosto che di una Clizia-angelo) nonché la prospettiva, come
dire?, #étro delle stesse (La frangia dei capelli dialoga con, e idealmente completa
MT,, quindi innestandosi su Bufera: «sgombra | la frangia dei capelli [...]»).

La sola e tuttavia fondamentale differenza tra G/ orecchini e Frangia si avverte a
livello di timbro: se la prima poesia ¢ contrassegnata dal vuoto (interno ed estet-
no) e procede a un lento, inesorabile restringimento focale, la seconda al contra-
rio descrive una visione che «si allarga portentosamente» segnando «una cesura
rispetto alle tenebrose «poesie del ‘40%.* In termini paesaggistici o atmosferici
— mai scevti di connotazioni/risvolti metafisici o mitologici — cio ¢ tradotto in
un’alba gloriosamente trionfante sul crepuscolo (via media, spazio-tempo privile-
giato in B a partire soprattutto dalla IV sezione > Cap. 4.111), sulle tenebre degli
Orecchini. La Clizia restituitaci da Frangia — «trasmigratrice Artemide ed illesa» su,
e attraverso «le guerre dei nati-morti» (vv. 9-10) — & consustanziata di Luce/Fuo-
co e Ombra/Ghiaccio, dunque assorbe/significa le caratteristiche e le proprieta
dell’Arletta di Easthourne (luce-in-tenebra) incubando, a lato della Sua essenza/ra-
gione angelicale, una natura demoniaca, distruttrice, destinata a prodursi in una
spettacolare esplosione-espressione piu avanti, in particolare nel Ciclo d’Oriente
sul quale ci focalizzeremo nel quarto paragrafo del Capitolo 4 e, in maniera meno
evidente — poiché qui la consustanzialita tenebroluminosa, positiva-negativa (ov-
vero positiva-perché-negativa) ¢ connotata per lo piu in senso autoreferenziale/
metapoetico — sul limitare del Terzo Libro (> p. I1I).

Cerchiamo qualche dettaglio, qualche situazione o immagine testuali a con-
forto di quanto poc’anzi affermato. In primis, (vv. 1-4) notiamo come in Frangia
apparizione e visione tornino a coincidere: i capelli di Irma parlano, dicono, te-
stimoniano ovvero certificano la Sua esistenza-resistenza (la fantasia/sogno e/é

42. Silegga a proposito il seguente autocommento: «Escludo che le mani fossero mie o del fan-
tasma. Forse sono mani che escono dai sepolcri di gente gassata o massacrata (ebrei come il fan-
tasma); ma possono essere anche mani non identificabili che sorgono dal nulla e vi ricadono. Gli
orecchini non erano a pendente, ma a fermaglio, di un genere che spesso richiede mano estranea,
nota recuperata da D’A.S. Avalle in G/7 orecchini, cit., p. 66, n.1.

43. Attingiamo rispettivamente a I. Campeggiani (commento di Frangia, B, p. 47) ¢ da E. Rove-
gno, Per entrar nel buio. 1ettura di Finisterre, EciG, Genova 1994, p. 89.
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la realta).* L’esclamazione «sulla mia strada ¢ tutto cieloy (gia il 270 coelo rifiutato
di Palio, v. 57) rende I'idea dell’assoluta, totalizzante presenza femminile-naturale;
Clizia infatti «si materializza in un’entita cosmica» la quale, se per un verso ha
un’identita mitologica riconosciuta — ’Artemide «in grado di varcare i confini
tra il cielo, la terra e gli inferi» —,* d’altro canto, e tievocando i sistri di Ballata
e Bufera, richiama Iside invitta, madre degli déi che in ambiente esoterico (specie
lirico-esoterico) ha rivestito la precisa funzione di simboleggiare la corrispon-
denza di Celeste e ctonio, Divino e umano, cio¢ il raggiungimento di un stato di
armonia con l'universo tanto profondo da permettere al mago-miste di accedere
ai, e di possedere tutti i misteri arcani, goethianamente riconosciuti «manifesti».*
In altre parole la Sua intercessione ha il potere di scostare il Velo ("apparenza/
rappresentazione) per consultare ’'Essenza/Verita: morale e obiettivo alchimisti-
co-spirituali i quali, per quanto elaborati da Montale a fronte di criteri e fonti non
esoterici si collocano ciononostante alle vere fondamenta filosofiche e spirituali-
stiche dell’Opera-in-versi.

Proprio cosi i nuovi amuleti di Irma — «le giade ch’ai | accerchiate sul polso»
(vv. 5-6) — rappresentano /a sola luce capace di diradare la cortina fumogena (v. 7)
della guerra,’” del mondo infero-larvale rivelando per Sua misericordia (¢/indulti
da Le7 concessi a intermittenza, v. 6)* la Sua ala (v. 8) — ala/frangia connessa alla
succitata frangia d'ali di Elegia — che in breve tempo invadera 'orizzonte fino a cor-
rispondere millimetricamente con esso («la tua fronte | si confonde con Ialba,
la nasconden, vv. 13-14) sovrastando ogni cosa. Dolce e irrequieta, accecante di
chiarita e di oscurita, la Donna-Dea di Frangia riemerge da quel fondo — il nerofumo:
in precedenza il gorgo di Annetta, successivamente il «fondo appena udibile» di
MP,, dove insieme ritroveremo V'ala d’ebano di Volpe —, lo infiora/incornicia in
modo simile e diametralmente opposto, appunto, a quanto avveniva in Orecchini.
«Scesa d’un balzo» dalla Sua nube-scrigno, Clizia marezza — cioe intride di S¢ cosi

44. Sidiceva appena sopra, La frangia recupera varie soluzioni antiche ¢/o inserite nei precedenti
componimenti di B, come ad esempio — limitandoci ai primi quattro versi — la frangia dali di Elegia
(v. 37) e il sintagma con la mano di Bufera (v. 19).

45. 1. Campeggiani, commento a Frangia, B, p. 50.

46. Cfr. S. Scartozzi, Sfinge, Rosa, Luna, cit.; e . Baltrusaitis, La ricerca di Iside. Saggio sulla leggenda di
un mito, Adelphi, Milano 1985.

47. Anche in tal caso, registriamo una preziosa manipolazione di MT | nel «tumulto | del sonno»
(vv. 6-7) che senz’altro s'impronta al # desti a soprassalti del mottetto precedentemente analizzato.
Per quanto attiene invece ai zati-morti del v. 10: oltre ad approfondire I'allegoria del cosmo-leta-
maio/-cimitero intrapresa in O, la soluzione richiama Iidentica formula dostoevskiana di Memorie
dal sottosuolo, unendosi pero in via piu salda e costruttiva — in ottica filosofico-esistenziale piu che
lessicale stricto sensu — agli Hollow men eliotiani di The Waste Land (cfr. G. Cambon, La lotta con Proteo,
Bompiani, Milano 1963).

48. Sul termine cortina rimandiamo alla spiegazione offerta da Montale a Guarnieri in riferimento
a Nuove stanze — da cui, peraltro, la parola ¢ derivata: «Le fitte cortine che il caso puo suscitare affin-
ché non si veda il peggion, OV, p. 250.
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conferendogli senso — una realta allo scatafascio. Essa ridona energia e calore al
sole, e anzi, gli si sostituisce restituendo al poeta una speranza, una prospettiva
oltremondane che egli ormai non solo disperava, addirittura abiurava (non si
scordi la radice del verbo reggente: I'antica Marezzo e il suo visionario congedo
«qui restiamo, non siamo diversi. | Immobili cosi. Nessuno ascolta | la nostra
voce piu, cosi sommersi | in un gorgo d’azzurro che s’infoltay, vv. 61-64).

Fotografato dal s/Suo titorno, risucchiato nel vortice aereo-igneo di Le/ — il
«gorgo di fedelta immortale» di Costa (vv. 7-8) —, con I/ giglio rosso il poeta inizia
ad affrontare seriamente il tema del sacrificio femminile a riscatto dell’'umanita
smarrita/dannata ritratta in molte poesie di O e B. Del resto, il Suo ritorno non
¢ casuale; ¢ la necessita, o meglio ¢ un compito assegnatoLe da un Assente non
meglio specificato — cionondimeno Fonte del Suo potere e a quest’ultimo prepo-
sto — a muoverla; a rispedirla g nella fossa fuia, bollente, entomologico-cimi-
teriale del’Europa anni Quaranta. Rischiamo cosi di sovraccaricare semantica-
mente la protagonista del componimento edito su «Primato» (III/15, I agosto
‘42), benché lo stesso Montale associ pit 0 meno implicitamente tale presenza
al tu coinvolti e involti nel grande T dell’Iride-Clizia.*” Profondamente legata al
Ventaglio, con la quale venne pubblicata, di fatto I/ giglio rosso ¢ una rivisitazione del
ménage Montale-Irma e Irma-Firenze scandito in due strofe, ugualmente aperte
dal richiamo al giaggiolo o Iris florentina, corrispondenti al passato o al prima, e al
presente o dopo. La 11 parte della strofa conclusiva (vv. 13-16) si lancia tuttavia nel
poi, preconfigurando quanto appena illustrato e conferendo al componimento
quel timbro sacrificale-religioso non sempre intelligibile nelle poesie sentimenta-
li-angelicali sin qui consultate.

A dominare 1/ giglio rosso ¢ ovviamente il tema floreale, o meglio un immagina-
rio floreale-araldico le cui radici (s7) atfondano negli Oss7— viene qui infatti ripre-
so il trapianto felice (v. 7) di Portami il girasole, coniugato alla miracolosa, istantanea
intesa nata fra la donna-fiore (gia la Donna-Girasole del Primo Libro da identifi-
care in Arletta) e la citta simboleggiata dal giaggiolo, nonché miniaturizzata nelle
torri e nei gonfaloni umido-lucenti (vv. 1-2 e 5-6 del Giglo) i quali ricordano da
vicino le architetture, le coreografie di Nuove stanze e Palio. Sempre da Os pro-
vengono il zuffo (Falsetto-Riviere) e Vinforrarsi delle talpe (v. 4: una scelta prossima
all’abbattersi vorticoso delle polene nel borro di Mediterraneo o, pit avanti, all’oc-
cultarsi dei porcospini nel fogliame di NdA, ). «Ripetuto quasi liturgicamente»
(Capeggiani), 7/ giglio rosso del v. 9 inaugura la ‘camera ardente’ della poesia in ana-
lisi: a ben vedere, fra i vv. 9-12 si distende un autentico elogio funebre dell’amata
(non si dimentichino la lugubre Donna-Dea e la Swa spettrale congregazione

49. lgiglio rosso, simbolo di Firenze. Contrapposizione tra una gioventu passata a Firenze e una
maturita passata al nord (vedi Iride). Non vedo altre difficolta. Cft. anche Nuove stanze e Primavera
hitlerianax», OV, p. 943.
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degli Orecchini). 11 giglio ¢ senz’altro Clizia, sacrificata (v. 9) sulle ¢rode transatlantiche
dov’essa sverna (le rocce che sorgevano a separare Tu e io di Lettera; eventualmente le
altitudini disumane a cui questa Donna appartiene). Come Frangia, Giglio si regge
pertanto sull’accostamento/sovrapposizione di caldo — il colore dell’itis allude
al sangue (sacrificale) di Irma — e «d’un gelo incorruttibile» (v. 12: gli artici venti
che iridano la sua sciarpa) la cui compresenza ¢ 'unica condizione di esistenza/
manifestazione cliziesca, ovvero la s/ Sua natura.>

Al prima e al dopo, anticipavamo, fa eco un o/fre inedito o quasi. I vv. 13-16 de-
scrivono un fore di fosso pronto ad aprirsi (s'aprira, v. 13) «sugli argini solenni ove
il brusio | del tempo non affatica...» (vv. 14-15). Mentre accidentalmente (cosi
presumiamo) si allinea ad alcune magnifiche raffigurazioni lirico-iniziatiche — tra
cui senz’altro Papocatastasi floreale del Ciclo lirico della Terrestrita del sole (1925-
1927), senza considerare Rose of The World di William Butler Yeats, un profilo di
certo pitt noto a Montale rispetto a Onofti —' la nuova, potente immagine del
Giglio cattura e riflette il senso di una trasformazione/palingenesi autenticamente
esoterica: una vita (inconscia, v. 8; 1 strofa), una morte (11 strofa n.) e una rinascita a
nuova/ conscia vita (I1 strofa ex.), cio¢ il compimento di un destino intuito soltan-
to da Lei. Muore cosi Irma, al su#o posto nasce un’lride ante litteram, il cui nuovo
gesto («scuotere | Parpa celestey) ¢ il segno: «l’ora del ratto finale» suona dolce
se dall’altro lato c’¢ Le/ ad attendere, a scortare il fedele attraverso 'ombra (una
specie di Euridice antifrastica) per entrar nella Luce. «A fare la morte amica» (v.
16). In conclusione, se ¢ vero quanto sostiene Contini in merito al Giglio-Clizia
restituitoci dalla lirica del 1942 — il «<simbolo-mito dell’amore sacrificato, consola-
zione nella suprema rinuncia» —,>* ¢ altresi corretto interpretare tale rinuncia non
come precipizio nel tenebroso, soffocante vuoto delle poesie ‘40-°41; al contrario,
il distanziamento (geografico e ‘cosmico’) di Giglio sembrerebbe preludere a un
Amore decisamente piu grandioso, per quanto impossibile, vietato a chi dice 7o.

Proprtio in questa direzione — elevazione/adorazione del Tx e conseguente,
rinnovata fede pit che fiducia nelle Sue capacita/poteti — si muove I/ ventaglio il cui
titolo rivela apertamente il proprio seme mallarmeano (dalla serie degli Fventails) e
il cui esordio oraziano («U? pictura. . .») un tema pittorico-lirico assai caro a Montale
se consideriamo il /7 ronge che intesse i diversi capitoli dell’Opera lirica in tal senso
scortandoci dall’espressionismo degli Ossz al barocco della Bufera previa il paesag-

50. E infattila calda sciarpa di Irma & puntellata di vischi (insieme ai pugnitopi, parte integrante del
corredo femminile che ritroveremo in Iride) e di scaglie ghiacciate, andando cosi a disegnare la
trama della bandiera americana. Ricordiamo una prima raffigurazione di cio in Verso Capua (O).
51. Montale tradusse infatti When You are old (1893) nel Quaderno di traduziont, col titolo Quando tu
sarai vecehia (Edizioni della Meridiana, Milano 1938).

52. G. Contini, Una lunga fedelta. Scritti su Engenio Montale, Einaudi, Torino 1974, p. 92.
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gismo impressionistico delle Occasioni.”® Parole-immagini: ¢ questo il codice/regi-
stro espressivo trascelto per dettagliare, per rifinire e per dar maggior profondita
a un ritratto di cui seguiamo lo sviluppo fin dall’inizio. Infatti, [entaglio imprime
(figge, v. 3; cfr. I/ balcone e Giglio < Dora Markus) gli sguardz, le labbra conturbanti; in
generale i segni/ giorni di Clizia — ormai caduti (vv. 1-2) — «in un tondo | di cannoc-
chiale arrovesciato» (vv. 3-4). Su questa tela distorta/stravolta (memotia) rinasco-
no e sono significati — o meglio sono investiti di significato — gli istanti «muti | e
immoti, ma piu vivi» (vv. 4-5).

Parliamo ancora del tempo e della situazione/condizione in cui 7 e ## costi-
tuivano un’unica persona, un 7ei/interno contrapposto a quanto faceva pautra/
esterno («era una giostra | d’'uomini e ordegni in fuga», vv. 5-6); nascosti e pro-
tetti dal «fumo | ch’Euro batteva», vv. 6-7) — palese il rirnando a Nuove stanze,
peraltro inanellata a Giglio, o alla lirica-gemella di Ventaglio —* e ora I’alba accende
(tnostra, v. T) di un rosso vivo, sanguigno. Ecco susseguirsi e amalgamarsi ’Alba
e il Sangue, la morte-e-rinascita di Clizia in Altro e la connessa, immediata di-
chiarazione di un compito (di cui 'universo si fa segno), di una natura messianici
per non dire cristici 1 quali, mentre ridanno a chi dice 2 la speranza smarrita delle
tarde Occasioni (tale anche nella I parte di B), rendono definitiva e incolmabile la
distanza, lo stato di 70 e Tu senza percio recidere o affievolire la loro comunione.
Del resto, lo scudo impalpabile e pur impenetrabile della nuova Visitatrice-Impe-
ratrice accoglie volentieri il pellegrino immobile. Dunque, sotto questa candida
ala, sotto questo magico ventaglio lucente di madreperla (v. 9 < Elegia) in grado di
respingere le bombe delle é/itre assassine — sigillare la «calanca | vertiginosa» dove
sono inghiottiti zittime e dannati (vv. 9-10 < cfr. la fossa fuia poc’anzi vista) — il poeta
si adagia e sospettosamente crede («e il giorno forse ¢ salvor, v. 12).

In pari tempo pero la nuova Interlocutrice-Salvatrice incute in Montale un
timore piu intenso, piu viscerale rispetto alla paura suscitata dalla Bufera e dal
Nemico: siamo di fronte a una soggezione a tutti gli effetti religiosa (un biblico
timore di Dio) per quanto reindirizzata a una Figura che ¢ Ancella/Rifrazione
trascendentale. B appunto l'«angelo sterminatore» insito in Le7> nella Sua natu-
ra/ragione ossimorico-chiaroscurale ad avere il sopravvento sul ¢d7 luminoso-an-

53. Oltre ad assecondare un suo pittoricismo lirico (se si preferisce lirismo pittorico), Montale col-
tivo una lunga e importante passione per disegno e pittura; sul tema, rimandiamo a F. Amalia, Fiors,
frutta e ossi di seppia. Montale pittore e il genere della natura morta, «Sinestesieonline. Periodico quadrime-

qtrale di studi sulla letteratura e le arti», VII/Z?) (maggio 2018), pp. 58-64 (http://sinestesiconline.

54. A completare il circuito di rimandi, e cosi confermare — ce ne fosse stato blsogno — l'indica-
zione montaliana (la comune natura di, e il forte legame che intercorre tra Nuove stanze, Palio, 1/ giglo
rosso, 1/ ventaglio, e pit avanti Iride), la giostra del v. 5 ci proietta verso i tornei caratteristici del Palio,
presenti piu o meno direttamente nellomonima poesia commentata in precedenza.

55. N. Scaffai, Montale ¢ il libro di poesia, cit., p. 151. Cfr. A. Marchese, Visiting angel, cit., O. Macti,

Iangelo nero ¢ il demonismo, cit.; P. De Caro, Journey to Irma.
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gelicale stricto sensu, o pit precisamente ad accompagnarvisi, a stabilire via via una
relazione paritaria con esso. Sicché, quando Le/ s7 schinde (v. 13) i Suoi fulmini si
abbattono su#//'orde (v. 14). Insomma, invece di salvare, di redimere, ora i Swoi colpi
Sitti, 1 Suoi lampi crudiy 1 Snoi scrosci elettrici non si limitano a fendere, offendono
(possono addirittura uccidere all’istante). Tale e non altro ¢ il forte, pressoché
inedito messaggio consegnatoci dell’apostrofe finale del Ientaglio e sussurrato
nell’inciso interrogativo che pone il punto fermo alla lirica «(muore chi ti rico-
noscery, v. 14). «Chi ti ha conosciuto non puo realmente morire; ossia nemmeno

la morte ha senso per chi ti ha conosciuta»:™

sebbene riferita al componimento
appena commentato, la nota d’autore ¢ un solido ponte verso Personae separatae,
tra le piu suggestive poesie del Terzo Libro in quanto a stile («araldico-teologico,
dunque non lontano da Nuove stange ¢ Palio)”” e a temi, tra cui porre senza dubbio
in rilievo Desistenzialismo e la metafisica (in particolare 'angoscia della morte e

soprattutto di quanto ¢/potrebbe essete o/fre, appunto).

11 titolo aristotelico-tommasiano, nonché lo spunto del componimento furo-
no offerti a Montale da una lettera di cordoglio proveniente da Gianfranco Con-
tini il 19 novembre ‘42, a pochi giorni dalla morte di Giuseppina Ricci, la madre
del poeta (25 ottobre).”® La lirica edita su «L.a Ruota» (s. IIL, IV/1, I gennaio 1943)
e specialmente il suo 7 concernono tuttavia Irma nel suo volto, nel suo ruolo di
compagna “storica”; di anima gemella benché individuata/individuale e destina-
ta, al pari della madre, ad ardere/svanire nel n/Nulla. Percio 'impianto, la base
filosofico-religiosa, il tono di Personae ricalcano quelli del Giglio concentrandosi
ancora sulla prima fase della palingenesi Clizia-Iride ricostruita nell’analisi delle
precedenti liriche. Di nuovo, quindi, ci confrontiamo con una poesia in memotia
di due morte le quali si addensano in una sola Morte (o in una sola Vita? > [oce
ginnta con le folaghe); un componimento il quale aggiunge alla lunga galleria di gesti,
di abitudini e di consistenze svanite altri elementi necessari a dare del Tx alla Tra-
scendenza: a convincere il protagonista-narratore che, in un dove e in un guando
sconosciuti/imprecisati e altresi presenti, diffusi nella devastazione di oggi, ci si

56. Lettera di Montale a Guarnieri, 29 novembre 1965, OV, pp. 943-944.

57. 1. Campeggiani, commento di Personae separatae, B, p. 74.

58. Di séguito un estratto dalla lunga lettera di Contini: «Ora vorrei porte al padre de Menasce il
sottile quesito teologico se nella vita eterna si potranno amare particolarmente alcune individuate
anime, si potra far domande e avere risposte, sviluppate storicamente i propri rapporti con loro.
Vorrei intendere di anime come formae separatae (nella specie, I'involucro era uno schermo tra-
sparente dietro il quale venivano ad affiorare troppo rapidamente le emozioni)», E. Montale, G.
Contini, Eusebio e Trabueco, cit., pp. 77-78. Per un commento completo e approfondito della poesia in
oggetto rimandiamo a T. de Rogatis, Personae separatae. Lambivalenza dell'incarnazione, «Per Legge-
re. I generi della letteraturan, IV/7 (2012), pp. 53-90, riedito in Ead., Mappe del tempo. Engenio Montale
¢ T.S. Eliot, Pacini, Pisa 2012, pp. 101-145.
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rittovera Unici.”” Non per nulla, 'unita ¢ il dato di partenza di Personae ed ¢ resa
nella splendida minuta della stella cadente (scaglia d’oro) «che si spicca | dal fon-
do oscurow e si perde, lguefatta, nei gelidi abissi astrali contornati dalle ‘lugubsi’
dita degli alberi circostanti («corridoio dei carrubi ormai | ischeletriti», vv. 1-4;
cfr. NdA)). Una coppia osserva il flash, 'agonia silenziosapirotecnica dell’astro
chiedendosi se tale non sia il destino che I'attende (lui, ez 'umanita prima, dopo,
durante loro): singoli fuochi di fiammifero accesi da un Ignaro, Distante T e
osservati colare nel’ombra, fino a esaurirsi.

Come sappiamo, I'atto del domandare si fa piu intenso e drammatico nelle po-
esie “tenebrose” o nelle liriche dove il lampo di Irma ¢ spento — «un perduto |
sensow, un fuoco consumato (v. 11) —, e non puo stampare a terra «figure parallele,
ombre concordi» (vv. 11-12): lancette di un’unica meridiana calibrata sull’eternita (v.
13 < Palio). In Personae 1a luce non solca la pellicola, non vi disegna parole-immagini
vere, vive; e senza di lei non c¢’¢ Le/ (Clizia-Poesia) bensi silenzio («¢ poca cosa la
parolax, v. 0). Sicché il Verbo non sa piu farsi strada attraverso 1 lamenti di un cosmo
equiparato al dantesco bosco umano («troppo sorda | quella voce perenner, vv. 16-
17). In questa terra senza bandiere e senza frontiere se non 'oceano sconfinato, /7
non ¢, 0 meglio, ¢ stata un istante ansioso (v. 17) ed ¢ rimasta qui per sempre:

La tua forma
passo di qui, si riposo sul riano 20
tra le nasse atterrate, poi si sciolse
come un sospiro intorno —

Forti di quanto emerso nelle letture precedenti, possiamo rettificare che lei
¢ gui, identica a prima, perché partecipe di quell’infinito accessibile solo a chi
non esiste pit. E quindi Clizia la nuova Annetta: reale, eloquente solo attraverso
Pio litico? E essa un fantasma il cui tenue anelito agita e confonde i sogni ad oc-
chi aperti di Arsenio? B essa un corrispettivo della stella cadente, arsa e perduta
nell’infinito Nulla? Non ¢ cosi: invece di essere semplicemente defunto, il 7 di B
e in particolare il Tx ivi evocato da Clizia, ¢ inigiaticamente, ovvero esotericamente
morto, pertanto rinato a Essere-Uno.”’ Sposa del Sole e della Luna, del Giorno o
Fuoco e della Notte o Ghiaccio, I'Iride re-infondera la Sxa antica energia («n te
la luce | ancora trovava luce», vv. 23-24) e spezzera, dicevamo in Frangia, 'inter-
minabile eclissi umana in una #x#ova alba — atomica? — prossima a illuminare 1 grez

59. «Cio che conta ¢ lindividualita fisica, la concretezza dell'esperienza terrena che in qualche
modo si esprime sulla trascendenzay, I. Campeggiani, commento di Personae separatae, B, p. 72.

60. Del resto, secondo Isella, il titolo esotericamente connotato della lirica concerne una entita
«partecipe dell’essenza del Tutto ma singolarmente distinta secondo il principinm individuationis», D.
Isella,
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arsi del Sud (La primavera hitleriana).®*

Se non possiamo contraddire le tradizionali interpretazioni di Personae, coe-
rentemente con la nostra scansione lirico-esoterica e simbolico-esoterica, ’otiz-
zonte d’impossibilita stabilito dalla XI poesia di Fiuisterre e riconosciuto tale da
numerosi montalisti riguarda una chance vitale da spendere nel qui-e-ora (il troppo
umano «atrato | di fedelta» che suggella la magnifica Arca, vv. 20-21, appena
successiva a Personae).”* 11 tramonto di questo sogno, dicevamo, non significa tut-
tavia il dissolversi di un sogno, di una speranza o possibilita, di una fede pit grandi;
viceversa, proprio nell’agonia delle misure, dei bisogni, delle ragioni terrene nasce
Qualeosa di meno ansioso, interstiziale ed effimero (fisicamente appagante), ma
parimenti, se non piu consolatorio. Il prossimo componimento sulla nostra lista,
Giorno e notte, torna a occuparsi della trasfigurazione del 7 spingendosi fino agli
estremi di essa, cio¢ fino al (possibile) «martirio della Cristofora». Uscito su «Pa-
rallelo» (I/1, primavera 1943) insieme a I/ #10 volo, Giorno e notte si riaggancia a Per-
sonae nel proiettarci in una notte cosmica e drammatica. In questo caso, il buio e la
monotonia possono/-trebbero essere disintegrati da un lampo, da uno schianto.
Stavolta la Swua pinma, il Suo raggio, 11 Suo riflesso («l rimando dello specchion; vv.
1-3) potrebbero illuminare la prigione medievale-cimiteriale (< le guglie e 1 pioppi
di Nuove stanze/ Palio > CP; p. 11T Cap. 2.IT) circoscritta dal zapore, emanazione o
surrogato della consueta nebbia rivelatoria.

Siamo dunque calati/imprigionati in una notte afosa (v. 7) — come dire? il meteo
del miracolo e il tempo antifrastico ad esso —, “realistica” in quanto a dettagli (si
veda il pappagallo dell’arrotino arruffato sul trespolo, nel piazzale, vv. 6-7) e insie-
me onirico-allucinatoria, ossia emblema di uno status che da Arsenio (non ¢ casua-
le il recupero di diversi dati, puntuali e atmosferici, dalla omonima poesia del ‘27)
si estende alla, e anzi riguarda 'umanita (trascorsa, presente e, se potra ancora
esistere, futura): «<sempre in questa dura | fatica di affondare per risorgere eguali
| da secoli, o da istanti, d’incubi che non possono | ritrovare la luce» (vv. 8-11).
Tale luce ¢ certamente quella di Irma, vibrante nei e dai s#07 occhi d’acciaio; una luce
gemella e antagonista a quella dei bagliori emanati dall’«cantro | incandescente»
(cfr. lo specchio ustorio di Nuove stanze) che man mano inghiotte il, e si sostituisce
al mondo (vv. 11-12). A un tempo, il baluginio attorno a cui cresce Grorno ¢ notte
¢ quello dello sparo destinato ad abbattere ’Angelo Trasmigratore fra il pianto,

61. Da notate la specularita antifrastica Personae-Valmorbia, dove nel secondo caso le notti illumi-
nate dai ginochi di Bengala exano tutte un'alba, mentre nella lirica di B «oggi non piu che al giorno |
primo gia annottay, vv. 24-25.

62. Non molto pertinente al discorso che stiamo conducendo in questa sede, Ara ¢ altresi una
poesia di fondamentale importanza in B, e dialoga con alcuni componimenti da noi considerati in
particolare per quanto riguarda 'atmosfera liminale-isiaca qui dipinta dal poeta. Recupereremo
alcune osservazioni e alcune citazioni da Larca commentando A mia madre e soprattutto VVoce giunta
con le folaghe.
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le grida dei colpevoli e degli innocenti per i quali Lez ha znconsapevolmente scelto di
immolarsi: «se rimbomba improvviso il colpo che t’arrossa | la gola e schianta
Pali [...]...» (vv. 14-15).

Incarnata e “liberata”, reale e irreale, Clizia-Iride (per quanto, almeno nomi-
nalmente, ante litterans) giunge qui e cosl a rappresentare una entita celeste che
«mantiene tutti gli attributi terrestri» in attesa di «disincarnarsi» definitivamente
attraverso una seconda, ultima, “santa” morte. Leggiamo a proposito 'ampio e
lluminante autocommento di Giorno e notte pubblicato da Montale su «Aut Aut»
(gennaio 1962) come Lettera a Glanco Cambon, e datato 16 ottobre 1961:

Ma chi ¢ costei? Certo, in origine, donna reale; ma qui e altrove, anzi dovun-
que, visiting angel, poco o punto materiale. [...] Piuma, luccichio dello specchio e
altri segni (in altre poesie) non sono che enigmatici annunzi dell’evento che sta
per compiersi: Uistante ‘privilegiato’ (Contini), spesso la visitazione. E perché la
visitatrice annunzia I'alba? Quale alba? Forse I’alba di un possibile riscatto che
puo essere tanto la pace quanto una liberazione metafisica. In sé la visitatrice
non puo tornare in carne ed ossa, ha da tempo cessato di esistere come tale.
Forse ¢ morta da tempo, forse morira altrove in quell’istante. Il suo compito di
inconsapevole Cristofora non le consente altro trionfo che non sia I'insuccesso
di quaggiu.

Dunque, la «perigliosa | annunziatrice dell’alba» ha la facolta di convertire
I'interminabile incubo in un sogno d’oro, ovvero di affondare per sempre la spe-
ranza disintegrando ogni cosa e rimettendo il g/Giudizio all’Altro. Come inter-
pretare Uinconsapevolezza della Visitatrice denunciata dal poeta alla luce di quanto
abbiamo stabilito sin qui, cioe della progressiva coscienza invece sviluppata da
Clizia rispetto alla S#a funzione, al Sz destino di distruzione per la salvezza mon-
taliana/umanar Tale condizione ansiosa e intrepida, sicura e insicura apparteneva
senz’altro all’Angelo di O; in B Lei sa cosa ’aspetta, forse perod non sa — al pari
di Montale — ¢/ la muova, ¢hi o Chi operi attraverso di Le.. Come confermato
dalla nota di «Aut Aut», il vero regime di incertezza pertiene al poeta — si legga
a proposito «l traslato dal vero al simbolico o viceversa in me avviene sempre
inconsapevolmente» —* proptio questa prerogativa informa la psicologia e lo
spiritualismo del Nestoriano, alfer ego montaliano pit importante nella nostra
ottica e sul quale avremo modo di ragionare ampiamente giunti a Iride.

Senza balzare troppo avanti, proseguiamo il nostro percorso focalizzandoci
su I/ tno volo. Per bocca dello stesso autore, la poesia pubblicata originalmente

63. La citazione, al pari dell’estratto in display e della citazione appena sopra, provengono da S
Giorno e notte: u#na lettera di Engenio Montale e una nota di Glauco Cambon, « Aut Auty, 67 (gennaio 1962),
pp. 44-45, disponibile in E. Montale, SMAMS, pp. 1497-1499 (da dove attingiamo).
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insieme a Giorno e notte ¢ «alquanto onirica ma non incomprensibile» reggendosi
non su dei particolari realistici «ma simbolici» per proseguire tuttavia 1'unico,
lungo discorso intrapreso dalle tarde O, specialmente da E/egia (alla cui referen-
te Montale riconnette ore rotundo il tu del 10l).* «Paesaggio d’'inferno umano
vistato dalla solita annunziatrice-rivelatrice»; un Tz al quale viene restituita una
fisionomia «altera e vittoriosay, riflessa — ¢ il caso di dirlo — da un’iconologia e
una simbologia scintillanti, luminose tanto quanto quelle del Secondo Libro e pur
attraversate da un luccichio s# generis. In questa splendida, fondamentale poesia
¢ infatti espressa per la prima volta la parola «fede» (il fedele del v. 21); una fede o
idolatria fondata su una visione quantomai potente e magica, appunto:

Se appari al fuoco (pendono

sul tuo ciuffo e ti stellano

gli amuleti)

due luci ti contendono

al borro ch’entra sotto 5
la volta degli spini.

Nuovi/antichi amuleti — il pendono del v. 1 richiama i noti orecchini, ma il cuffo
lascia intendete piuttosto un diadema —% tracciano il profilo severo e dolce della
Visitatrice scesa dalla Notte, e della Notte ipostasi. Una corona di stelle orna la
frangia di Clizia-Iside, contesa tra le altezze cosmico-siderali e il borro acheronti-
co; tra i bagliori astrali e il sinistro tiverbero della fucina umano-entomologica.*
La veste ¢ in brani (v. T) — lacerata come le ali del’Angelo in MT | — perché la Sua
candida pelle ¢ di fuoco e incenerisce (« frutici | calpestati rifavillanoy, vv. 8-9),
allontana istintivamente chi non sa e/o non puo sostenetla con gli occhi («da gon-
fia peschiera dei girini | umani s’apre ai solchi della notte», vv. 9-10).

La terza strofa de I/ tuo volo propone un’invocazione in tutto e per tutto identi-
ca a quella di S# una lettera: «oh non turbar 'immondo | vivagno, lascia intorno |
le cataste brucianti, il fumo forte | sui superstitil»®’ (si ricordi la domanda sospesa
di Ventaglio: «xmuore chi ti riconoscery, v. 14). Dicevamo, la «cornice “liturgica’»

64. Citiamo dalla lettera di Montale a Guarnieri del 29 novembre 1965 (OV, p. 947). Riguardo al
collegamento I/ tuo volo-Elegia, ci basiamo sulla dichiarazione di Montale a Contini dell’11 febbraio
1943: «Si tratta sempre della donna angelo dell’El. di Pico Farnese, e potrei dartene quasi I'indi-
rizzo; ma non ci vedranno un anfibio del tipo quasimodiano (o magari onofriano)? Speaky, ibiden.
65. Del resto, in G/i uomini che si voltano (S) il poeta menziona «il diadema | che ti abbagliava», vv.
9-10.

66. Come giustamente nota Campeggiani, «La scena della donna che cammina lungo il borro fonde
suggestioni martirologiche e petrarchesco-soprannaturali, finendo per dar corpo, in effetti, a quel
“sospetto di prerafaelitismo” esorcizzato dal Contini», commento di I/ #uo volo, B, p. 94.

67. Le cataste brucianti del v. 13 potrebbero adombratre una suggestione pascoliana da I/ ciocco (Canti
di Castelvecchio), al pari dei «nuovi tronchi | nelle radure» di Personae separatae (vv. 13-14).

88



S. Scarrozzi, Arsenio, IZAngelo, il Demone. Esplorazioni esoteriche nel tu del recto montaliano

(Campeggiani) intramata dal nuovo componimento culmina nell’interrogativo af-
fidato all’ultima strofa, ridandoci conto di un dubbio non nuovo nella sostanza
o nel testo, altresi inedito in quanto a forma/contesto: Colei che forse rompera il
Juoco (lo stotico Velo tra finzione/rappresentazione e realta, tra metafisico e fisi-
co; v. 15) sapra riconoscere nell’ammasso informe degli uomini-larve (i zort; del v.
20 dove rivivono i nati-morti di Frangia, v. 10) il suo fedele (v. 21)? 1 Suoi capelli biondo
cnerei (vv. 15-106), 'espressione corrucciata («ruga che tenera | ha abbandonato il
cieloy, vv. 17-18), «la mano delle sete | e delle gemme» (vv. 19-20 < il polso accer-
chiato dalle giade di Frangia, vv. 5-6) varranno la salvezza del superstite, o coinci-
deranno con la sua condanna? Ora, se 'impronta preraffaelita de I/ zuo volo, 1a sua
forte connessivita alle liriche del Ciclo angelico-imperiale disteso tra O e B non
escludono, anzi lasciano intendere una fedelta/ servitium petrarchesco-stilnovista
invece di una vera e propria fede, il ripresentarsi e approfondirsi di alcuni elementi
soprannaturali connotati in senso divinizzante o disumanizzante parrebbero so-
stenere le nostre impressioni.

Del resto, accanto ai dettagli magico-realistici (foferz), a quelli onirico-surreali
suo jure (il muro di fuoco, la posizione privilegiata/olimpica da cui Clizia scruta
lo stagno-fogna dei nati-morti), ritroviamo soluzioni simbolico-lessicali ibride fra
idolatria e credo (i fratici che divampano al passaggio della Donna-Deéa si impron-
tano al biblico Roveto Ardente) rendendo la nuova Clizia sempre piu destinataria
e custode di un trascendentalismo — per quanto saldamente ancorato all’«incar-
nazionismo» —% di marca, ancorché lirica e/o metapoetica, progressivamente re-
ligiosa, soteriologica ed esoterica. Vale a dire, solo con Les, e attraverso di Lei un
Verbo all’apparenza impossibile, dimenticato, avra la chance di tornare a dire, a
respirare. Di tornare a bruciare/risplendere. Questo accadra a patto che Le/ si
scorpori (insuccesso ovvero il termine dell’esistenza terrena) e si restituisca alla Swua
Fonte, esplodendo in Essa come avverra in Iride e in Primavera hitleriana. A patto,
cioe, che la frattura col Suo fedele divenga, appunto, definitiva e incolmabile (il
nostro miracolo-apocalisse). Insomma, a patto che il 7# si transustanzi inesorabil-
mente e infinitamente nel Tx travalicando nell’Alterita sconosciuta/inconoscibile
alla quale ci dedicheremo nella III e ultima parte del nostro studio.

Tornando invece ai paragrafi che sostanziano il testo-# montaliano, e per
completare la mappatura referenziale-epifanica dell’Opera-in versi procediamo
oltre chiedendoci: consumato I’Evento, ’Apocatastasi o Apocalisse come si con-
solera 'orfano Arsenio-Nestorio? In ¢/ Chi riconoscera le stimmate di Poesia,
in ¢/ Chi tiporra la sua fiducia indecisa fra di qua e di 1a? Una terza, piu terrestre
ma non meno celeste figura femminile tenta di rispondere al quesito riempien-
do il v/Vuoto lasciato da Clizia. Se, come vedremo, lo sguardo di Lé/ si fissera

68. Cfr. T. de Rogatis, Personac separatac. Lambivalenza dell'incarnazione, cit.
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in alto/ Altro e in simile celestialita verra assotbito, quello di chi dice 70 cerchera
consolazione in basso, radicandosi al suolo, qui individuando un’ulteriore emana-
zione lirico-metafisica con la quale coronare un’unione eternamente vagheggiata
in rapporto ai ## precedenti ma di fatto mai consumata (e sempre esclusa in rife-
rimento al Tx suggerito dai ménages passatl). A questa presenza scaltra, a simile a/
Angelo-predatore ¢ dedicata larga parte del Terzo Libro, specie i Madrigali privati
ai quali volgiamo volentieri 'attenzione.
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IT1. LA VoLPE

Imitando la protagonista del capitolo che qui si apre, spicchiamo dunque un
balzo sorvolando buona parte della Bufera — ‘Flashes’ e dediche e le Silvae di cui pro-
porremo un sistematico commento in séguito, ¢ delle quali non esiteremo gia nel
prossimo spazio a fornire qualche anticipazione e chiave di lettura — atterrando
in corrispondenza della sezione riservata 7 fofo a Maria Luisa Spaziani: Madrigali
privati (V). Lincontro con la poetessa totrinese, databile al ‘49, ha costituito
per Montale un giudizio universale simile a, ma diverso da quello adombrato
in Finisterre nonché ariosamente nelle sezioni di prossima consultazione. Simile
evento ha percio rappresentato un’altra pietra miliare del Romanzo lirico, special-
mente per quanto attiene la sottotrama metafisico-angelico-esoterica di nostro
interesse. Mentre si condensa in MP, il discorso inerente a Volpe si snoda tuttavia
lungo buona parte del Terzo Libro, tracciando inoltre alcune linee-guida tema-
tico-emblematiche destinate a una trattazione sistematica nelle opere future, in
patticolare in S. La Spaziani riscintilla infatti in svariati #/ T di B — ci occuperemo
di riflessi nel prossimo capitolo —; in // e/ trova quindi ragione erotico-fisica ’Es-
sere-Poesia venuto alla luce in S7/ae, I’ Anguilla, di cui ci occuperemo prossima-
mente, nonché un’altra Entita a Essa affine (ossia una s#rana sorella della torpedine
evocata), il gia piu volte citato Angelo Nero.

In primo luogo a Volpe ¢ dedicata Sulla Greve di Tlashes’ e dediche: ideale trampo-
lino della nostra panoramica. Uscita su «Paragone» (I/10, ottobre 50), nella setie
Col rovescio del binocolo (il nucleo della futura IV sezione di B), la lirica ruota attorno
al motivo della «nuova linfa erotico-vitale scaturita dalla relazione con Volpe» pro-
iettandolo, lo annuncia il titolo, nel Chianti dove la Greve scorre prima di confluire
nell’Arno (un abbraccio simbolico forse casuale, benché poco di accidentale vi sia
nei complessi orditi paesaggistico-simbolici della Bufera).” In sostanza, coetente-
mente col naturalismo mistico-sessuale di [erso Siena — lirica gemella a Sulla Greve
(> Cap. 4.I) —, in questo componimento vagamente ispirato all’elegia hélderliniana
Brot und Wein (cifrata nella II strofa),” I'autore raffigura un’snio erotico-panica con
la nuova compagna-ispiratrice, o la cena panteistica denunciata nel verso incipitario
(«ora non ceno solo con lo sguardow). Gli elementi circostanti — il zasso, il «solco

| a imbuto, «l volo nero d’'una rondine» (vv. 3-4) — alludono ai sessi maschile e
femminile; di pari passo, mentre mima 'amplesso il «coperchio sul mondo...» del
v. 5 narra dell’elettiva cripta scavata da questa privata, appagante passione terrena.

69. Per una precisa ricostruzione della vicenda Montale-Spaziani rimandiamo a M.L. Spaziani,
Montale e la Volpe. Ricordi di nna lunga amicizia, Mondadori, Milano 2011.

70. M. Romolini, Commento a La bufera, cit., p. 171.

71. Cfr. M.A. Grignani, Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi, cit., p. 63.
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Si tratta di un piacere per quanto afferrabile, concreto, contraddistinto al con-
tempo da una carica spirituale/mistica, dicevamo, che trova il suo degno ricono-
scimento nel congedo della lirica dove infatti il surreale coito della prima camera
diviene I'autentico e totale nutrimento del poeta (sua cena o eucaristia). Insomma,
gia nel componimento di Flashes’ e dediche 1a fusione-comunione con la Terza
Musa intreccia Sacro (il pane e il vino dei vv. 6 ¢ 9) e profano (il boccio di velluto
delle s/ Sue labbra sanguigne da cui esala il «profondo | respirow; il fruscio scorrente
dei s/ Suoi capelli, v. 8) nell’amalgama, anzi nell’irripetibile alchimia ctonio-celeste
trattata sistematicamente nella VI sezione di Bufera. Sembra cosi rivivere nel Ter-
z0o Mito femminile Pesclusivita o ’esoterismo solo sussurrati nel maestoso ciclo
lirico di O rivolto all’Angelo-Imperatore. Pare qui realizzarsi — in miniatura — una
separazione dal mondo a lungo desiderata, se pur in termini e proporzioni epo-
cali-apocalittici validi per I'intera umanita e cultura (una possibilita redentiva/tra-
scendentale ancora 7z auge in B, benché trasferita in un regime angelico-metafisico
del tutto inconsultabile/intangibile com’¢ o sara irraggiungibile e inafferrabile
I’Effige che lo incarna/incarnera).

3.1. Anguilla ¢ Angelo nero. Il Romanzo ‘sacro’di m.l. fra «perdizione e salvezza»

Sicché, speculare alla II sezione “petrarchesca” delle Occasionz, 1 Madrigali
danno vita al secondo dei tre pseudo-canzonieri complessivi dedicati alle Muse
Clizia (1 Mottetri, appunto), Volpe e Mosca (gli Xenia) inseriti ciascuno in cor-
po alle sillogi 1939-1971. Se i due tempi della suite incapsulata in Satura I pre-
senteranno un diario, una tassonomia epifanico-grottesca decisamente su/ generis
sono invece diversi e davvero importanti i punti di contatto fra MT e MP, a
cominciare dall’alone magico-angelicale-provvidenziale in cui il poeta avvolge o
ammanta le ispiratrici ‘alte’/‘medie’.’”” Inoltre, come anticipato poc’anzi, le otto
liriche medio-brevi di Madrigali privati — per differenziarli dai fiorentini e ‘pubblici’
riletti all’alba della nostra intrusione nella Bufera — danno un fortissimo slancio
al discorso metafisico-esoterico tracciato da O con i Mottetti e con le liriche di
Clizia, poi recuperato/manipolato in senso oscuro dai componimenti clizieschi
ripercorsi nel capitolo precedente (a ben vedere proiettati verso le grandi liriche
metapoctico-religiose-amorose di Hashes’ e dediche, Silvae, nonché affacciati sulle
Conclusioni provvisorie).”

72. Per quanto alla Musa “bassa” o microscopica saranno riservati un ruolo, una funzione non
meno decisivi e paranormali dei precedenti, con tuttavia uno sconvolgimento, per meglio dire
un’umiliazione del codice linguistico-simbolico-totemico tradizionalmente associati alle figure
salvifiche di O e B.

73. Non per nulla, il titolo originale/provvisorio della serie dedicata alla Spaziani era Carmina
sacra. Su genesi e fonti dei MP rimandiamo senz’altro a V. Pacca, Fonti narrative dei Madrigali privati,
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Apre la serie di nostro interesse So che un raggio di sole (di Dio?) ancora. .. edita su
«Botteghe Oscure» (Quaderno IV, dicembre 1949) insieme a MP , MP, 'ed MP .
In linea al procedimento seguito da tutti gli anelli successivi, il primo madriga-
le riprende e tinnova lo storico argomento della comunione-condivisione 70/
proiettandola — sulla scorta della nuova (natura della) ispiratrice — «entro una di-
mensione di precisa concretezza terrestrey. 1l tutto in assoluta, perfetta coerenza
con quanto illustrato da Swlla Greve, di cui MP, riflette/rifrange «’effetto diaristi-
co-celebrativor, e della quale esso rispecchia parimenti la vis epifanica — o la carica
autenticamente magico-ascensionale — celata dal fatto realmente accaduto.”* Non
per nulla, il bacio e I’abbraccio a Maria Luisa Spaziani divengono qui parte di un
rituale rivolto a una divinita solare-ombrosa non dissimile da Clizia in alcune sze
manifestazioni passate e presenti. La Volpe ¢ un «raggio di sole (di Dio?)» ancora
in grado di #ncarnarsi nella quotidianita (nel chiuso — androne — come all’aperto —
nel parco; vv. 5-6) comportando una serie di eventi teurgici (ad esempio 'animare
la statua di Lucrezia, vv. 3-4) e apparizioni simboliche in codice (i #77fogli del v. 5;
una costante emblematica di MP) perché intimamente legate alla privata storia di
Arsenio e Volpe.

Dicevamo, ¢ questa una passione e/o un’affinita sentimentale la quale, a dif-
ferenza di altre, ha trovato e ritrova espressione in incontri/intrecci su cui lume
non ha ragione di sorvegliare («sempre nell’ombra», v. 7); una /uce-in-tenebra tra-
dotta dal registro ideale-spirituale (il miracolo inattuabile ma desiderato di O)
in palpabile, concreto riparo dal nulla (il miracolo indispensabile finché incom-
prensibile, addirittura temuto di B). In definitiva, specialmente attraverso MP
passiamo dall’occasione alla situazione, come ben raffigurano (in chiave) 1 vv.
7-8 di MP, «perché se tu sciogli | quel buio la mia rondine sia il falco», con I’e-
splicita ripresa della rondine gia osservata in Su/la greve e rivestita nel I madrigale
del medesimo senso sessuale. In un’identica, sensuale, sinuosa e calda oscurita ci
porta la riflessione erotico-naturalistica di Ha dato il mio nome a un albero..., MP ,
non prima perod di averci proiettato sull’intimo contrabbando di soprannomi/
identificazioni fra Eugenio e Maria Luisa. Si parte dall’a/bero a cui la donna ha
dato il nome del poeta — simbolo della sua delirante stasi/immobilita (il #onco
del v. 2) =" un’ombra abbandonata nel suburbio (vv. 2-3; Casa Cottolengo sita nel

«Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 2 (1999), pp. 397-422.

74. 1. Campeggiani, commento a MP, B, p. 333. A conferma del carattere ibrido (fisico-meta-
fisico) di Volpe e assai prezioso per interpretare la prima strofa di MP| ¢ un estratto dalla lettera
di Montale alla Spaziani del 29 ottobre 1949: «T1i abbraccio in ginocchio, se si puo abbracciare un
raggio di solex, ivi, p. 334.

75. Sitratta del ciliegio posto nel giardino della Casa Cottolengo di Aurora, teatro di molti incontri
fra Montale e la Spaziani. Da una corrispondenza dell’8 aprile 49 emerge che fu Montale a proporre
il parallelo fra sé e la pianta: «Te ne sei appena andata, ti scrivo perché domattina abbia una mia
parola, tra le rovine da cui sorge I'albero fiorito. Una rovina da cui fiorisce qualcosa: ¢ il mio ritratto
d’oggi, dopo che ti ho incontratax.
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quartiere Aurora di Torino) nella quale lui non si riconosce pit avendo trovato in
I/ Lei un’altra forza, ben altro a/ Amore. Ai vv. 4-6 NVolpe ¢ infatti un fiume, un lungo
incendio; essa ¢ lo stesso destino di chi dice 7o (il «crudo | gioco della mia sorte).

Prim’ancora di Hashes’ e dediche — in particolare delle “istantanee” dove vibra
la luce volpina (> Cap. 4.1I1) — MP pone da un lato la parte contemplativa/passi-
va (70) e dall’altro lato il ¢d# dinamico-tranchant e provvidenziale (il #/Tu). A Maria
Luisa Spaziani sono quindi riconosciuti poteri e atteggiamenti che la rendono
pit di una donna: la s/Sua sicurezza e dolcezza mentre interroga la realta (dai
piani alti ai piu infimi: il «rospo | uscito dalla fogna») «senza orrore o pieta | o
tripudio» (vv. 6-8) fanno di //Le¢i una creatura sovrumana (v. 6). Pit nel dettaglio, il
«mortbido labbro che riesce, | nominando, a creare» (vv. 9-10) sottolinea la s/ Sua
capacita teurgica prefigurata in MP : saper/poter animare la realta («tospo fiore
erba scoglion, v. 10), ovvero ridonate col s/ Suo respiro (v. 8 < Sulla Greve) 'energia
vitale al nato-morto. Dunque, protesi e insieme antitesi della Maga incontrata in
Nuove stanze, Elegia e Palio (sempre stagliata su/contro una moltitudine o armata),
La Volpe rapisce Arsenio in un nascosto, confortante priveé naturale — la quercia
ripiegata sugli amanti al v. 11 —; qui, il peso dei due opposti fatti uno nella pugna
amorosa (la pioggia cade, il fuoco cresce) «spollina i carnosi | petali del trifoglio» (vv.
12-13). La consumazione dell’unione avviene su un letto panico-mistico in virtt
del quale il trifoglio — connotato in senso apotropaico-benaugurale — ¢ confer-
mato senhal dell'intesa spirituale-fisica fra Montale e la Spaziani; icona di un culto
destinato a esplodere nel piu “religioso”, (e)vocativo MP .

Particolare fin dalla sua struttura — improntata alla sgusciante sintassi anafo-
rico-parallelistica e interrogativa de I anguilla, peraltro qui camuffata ai vv. 18-19
—, Se t'hanno assomigliato. .. ¢ tra i madrigali piu lunghi e complessi dell'inventario

lirico rivolto alla Volpe; peraltro proprio MP, =~ svela apertamente il oen-senhal

della Spaziani. I trenta versi della poesia sono pzar noi di speciale interesse perché
inscenano un sistematico conflitto interno-esterno, esso-esoterico per nulla equi-
voco. Infatti, 1 primi 15 vv. snodano un elenco di attributi ed elementi, collegati
alla vofpe del v. 2, chiari e lampanti (#hanno), ossia oggettivi, universali. Il primo
di questi tratti distintivi ¢ il «passo | che unisce e divide» il quale, se ¢ ulteriore
allusione alla copula (ai vv. 6 e 7 sono tipresi, felici, umidi e vinti, il prato e «’albero
che ha il mio nome»: il talamo e il sarcofago dov’era ambientata 'unione di MP ),
¢ certamente un chiaro indizio dell’ambivalente natura del referente montaliano:
visibile e invisibile nella/e s/Sua/e e/Essenza/e; peticoloso-malvagio, insieme
soave (del resto, uno dei titoli valutati dall’autore per MP fu La volpe e 'angelo).
Tale ambiguita si riverbera ai vv. 9-16, dov’¢ prima esaltato lo sguardo lucifero/
mistico della Volpe (’onda luminosa che diffondi | dalle mandorle tenere degli
occhi» moduli e soluzioni da ricondurre a uno Stilnovo si “astuto” e provocante,
comunque “dolce” come quello di O/MT); quindi la s/ S#a natura autenticamen-
te demonica-predatoria di carnivoro o genio perfido la cui opera ¢ denunciata dallo
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«strazio | di piume lacerate» sopravvissute al vorticoso passaggio della s/Sua
mano d'infante. (Sono forse le lacerate penne — MT, | — di una Clizia inghiottita/
superata dalla nuova Musa?).”

Funge da cerniera fra la parte essoterica/terrestre e la camera esoterica/misti-
ca o cultuale (con Volpe patleremo sempre di culto, mai di religione su#o jure) un
cenno cifrato altresi lampante — o elettrico — all’anguilla, vale a dire all’ddmmon-
do | pesce che da la scossa» (vv. 17-18) e che piu avanti sapremo essere se non
proprio incarnazione, almeno enigma del segreto connaturato all’inesauribile esi-
stenza/sopravvivenza della Poesia nel tempo (anzi, malgrado il Tempo e i tempi).
Ed ¢ la p/Poesia insita in Volpe, parimenti amica/alleata di chi dice 70 a creare lo
strappo, o a consentire ad Arsenio di scorgere sulle scapole di //1ei le gracili ali non
viste dai czechi (vv. 20 e 19). L’occhio, il senso privilegiato — autorizzato dal rituale
tra il liturgico e il magico-pagano evocato per @nigmate ai vv. 21-25 («croce cresima
| incantesimo jattura voto») — permettono al poeta di leggere sulla s/Sua fronte in-
candescente il presagio della prossima «perdizione o salvezzay. Nel finale di MP  (vv.
25-30) Montale “carica” la sua domanda, indovinando — com’¢ sempre avvenuto,
avviene e avverra sempre nei componimenti rivolti a Clizia — un futuro distacco
dalla divino-infernale compagna della g/ Qunale rimarra solamente il so/leo inciso.”
Diviso dagli altri uomini (i cechi reiterati al v. 21, incapaci di creder//La «pitu che
donnola o che donnay, v. 26), consunto dal fuoco mistico-passionale («brace che
in me stride», v. 29) il poeta (si) chiede dove seppellire — con chi condividere —
Poro prezioso (scintilla vitale o conoscenza) donatagli dalla Volpe il giorno che ¢/
Questa, voltatasi, guardatolo dalle scale (annuncio della Scala di Giacobbe ascesa
dal T di ‘Ezekiel saw the Wheel...? > p. 111, Cap. 1.111), lo lascera (v. 30) imitando
Pestremo gesto di Clizia ne La bufera.”

Di ibridazioni infero-celesti, di strani riti e di congiunzioni-separazioni pre-
monitori rende conto parimenti MP , o Le processioni del 1949. Per molti aspetti
una rielaborazione dell’ Elegia di Pico Farnese, il quarto madrigale inserisce la nuova
Musa in un contesto e in un argomento sospeso fra il religioso-scaramantico e
il politico, entrambi superati, e anzi spazzati via dalla magica e inimitabile virzz
dell’ispiratrice. La scena ha luogo dopo la separazione nel cui segno si chiudeva

76. Ritroveremo lo spolverio di piume riarse ne Langelo nero di S, ancora a testimonianza del silen-
zioso-supersonico passaggio di Poesia.

77. W soleo di MP, |, v. 22, ¢ una chiara ripresa di quello posto a chiusura di Palis, come conferma
Montale a Maria Luisa Spaziani in una lettera del 16 agosto 1949: «Ho fiducia che il solco sia rima-
sto inciso (vedi Palio, finale) anche contro la tua coscienza e la tua volonta; e che prima o poi te ne
renderai conto. Ora ¢ forse ancora troppo presto; dallo stupore stai passando a qualcosa che non
conosciy, B, p. 344.

78. A ben vedere, la crescente tensione della nominazione volpina — Campeggiani parla di «“ten-
zone” onomastica» (B, p. 340) — «finisce per incrinare il “sapere” segreto di colui che vorrebbe
dissociarsi dall'opinione corrente», M.A. Grignani, Ia costanza della ragione. Soggetto, oggetto e testualita
nella poesia italiana del Novecento, Interlinea, Novara 2002, p. 56.
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MP,  («sul punto del distaccon, v. 1), in una /ivida ora annebbiata (eco della quale
sono 1 noviluni annebbiati di Personea separatae). 1 vv. 1-7 descrivono un corteo quasi
identico a quello delle zingare-pellegrine ritratte nell’ Elegia; mentre pero la lirica
di O si apriva coll’esaurirsi della liturgia, il discorso di MP , ha principio coll’avvi-
cinarsi delle ruote € delle querele (v. 4). «Il tanfo acre che infetta | le zolle» devote agli
amanti (vv. 6-7) va ticondotto alla Peregrinatio Marie: una processione/devozione
popolare connotata in senso anticomunista assai diffusa nell’Italia di fine anni
Quaranta, soprattutto nelle aree suburbane (i luoghi sacri di Eugenio e di Maria
Luisa, come argomentato da Swlla Greve, e MP | ).”

Si tratta — con le parole di Ida Campeggiani — di «una religiosita degenerata in
superstizione» verso cui Montale mostra disprezzo, cosi come egli si dichiara in-
viso all'ideologia ad essa antagonista (se non avverso, perlomeno indifferente nei
riguardi dei chierici neri e dei chierici rossi di Piccolo testamento, le cul chiese si spappolano
nella realta magmatico-fecale di BeR, 1I)." La sola ideologia, I'unico spirituali-
smo o culto cari a chi dice 2 in MP, ¢ stato, resta e sara fino in fondo quello
connesso a Poesia e alle S#¢ Emanazioni o sacerdotesse: infatti, sulla scia/scossa

della zorpedine appena intravista in MP_ I e processioni introduce 'avvento di Volpe

>
tramite un secondo, prezioso richianlll(lj all’animale-enigma dell’Ispirazione: I'an-
guilla nata dal fango e dai residui inceneriti di S7/ae, rievocati in MP , dalla «bolla
di sapone e insetth» (v. 9) entro cui istantaneamente/eternamente si esprime lo
«scarto #n vitro» di Volpe (v. 8; recuperato nella sua valenza salvifica/rivelatoria
dallo «scarto | altero della fronte» attribuito a Clizia in Voce giunta con le folaghe, vv.
14-15). Ed ¢ il s/Suo «dstante | di sempre» (con evidente eco dell’ezernita d'istante
descritta in Bufera, v. 12) a vaporizzare apparenza o la falsa verita di un clericali-
smo dai connotati per niente religiosi, quanto piuttosto propagandistici-orgiastici
(> Cibele ¢ i Coribanti del v. 14).

La s/Sua virtn furiosamente angelica (v. 12), il s/Suo agonismo //Ie consentono
di scacciare superbamente (con l'aristocratico granto) 1 «madonnari | pellegrini»
(vv. 13-14) cosl da risacralizzare le zolle recondite dove, insieme e soli, Arsenio e
Volpe possono consumare/condividere una passione — partecipazione totale al
reale/universo — proibita al resto del mondo. Una re/igio a-religiosa — addirittura
anti-religiosa, per quanto il gesto di Volpe ricalchi con finalita simili e al contem-

79. Cfr. G. Tuninetti, Madonna Pellegrina 1946-1951. Frammenti di cronaca ¢ di storia, Effata, Torino
2000, p. 114.

80. Cosi Montale nelle Noe ai MP inserite in B': «testimonianza di uno scrittore che ha sempre re-
spinto il clericalismo delle due opposte forme (la ‘nera’ e la ‘rossa’) che affliggono I'Italiax. I chierici
rossoneti compariranno in Piccolo testamento, mentre le due chiesein S, BeR | 11, vv. 52-56: «Ora | vivo
dentro due chiese che si spappolano, | dissacrate da sempre, mercuriali, | dove i pesci che a gara vi
boccheggiano | sono del tutto eguali». Un ulteriore riferimento ai chierici rossi e neri (piu spinti verso
il fascismo) ¢ presente nella prosa Né in Dio né in Marx (19506): «Se per alcuni fascisti in buona fede
il fascismo fu una sorta di religione, altrettanto lo fu I'antifascismo per coloro che lo professarono
con vera convinzione», AF > SMAMS, p. 60.
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po opposte la Cacciata dei mercanti dal Tempio — vie pit definita cultualmente e
iconograficamente di madrigale in madrigale.”’ Con MP,, ¢ in silenziosa coerenza
col Mottetti (in particolare con I'iconologia celeste-redentiva qui declinata) prose-
guono imperterrite le speculari/paradossali angelicazione e demonizzazione del-
la Spaziani raffigurate a tratti, o meglio a strappi in MP .** Uscita in principio
su «Domusy (245, aprile ‘50) col titolo I/ rosso ¢ il nero, tra 1 Madrigali, Nubi color
magenta. .. ¢ forse il piu vicino a L'anguilla: in particolare, I'assurda geografia in
cui ci risucchia il tandem Montale-Volpe si ispira senz’altro all’itinerario onirico
seguito dall’zride breve, e snodato in spazi-tempi assai dissimili fra loro (li vedremo
nel dettaglio giunto il momento: non scordiamo che MP segue in indice Si/vae).
Del resto, la pedalata al centro del componimento — ricordo e insieme «metafora
della difficile relazione amorosa» fra il poeta e la Spaziani —* ¢i conduce attra-
verso la Scozia (la grotta di Fingal sulla quale si apre e chiude MP,, adombrata gia
in Argyll Tour > Cap. 4.11), Cervia (dov’ebbe luogo I'incontro rivisitato in chiave
lirico-visionaria), ’'Agliena (dove le spire delle nubi color di rame «si piegavano | a
ponte» sopra i due viaggiatori, vv. 7-8, cosi imitando 'ombrosa-voluttuosa guercia
di MP ) infine sradicandoci dal suolo in virta del magico potere femminile («il
tandem si stacco dal fango, sciolse | il volo tra le bacche del rialtow, vv. 5-6): mago
ed estensione di quello lirico.

La virtn propriamente ultraterrena della Volpe si esprime nella seconda strofa
il cui orizzonte ¢ ‘ricoperto’ (come infatti le nubi schermavano il paesaggio tosca-
no in cui ¢ calata la sequenza) dall’ala d’ebano dell’angelo oscuro (antesignano della
Donna-Déa-Giudice di Su/la colonna pii alta > Cap. 4.111); 1a cui aria ¢ invasa dal 5/
Sno «fremito lungo, insostenibile» (vv. 10-12). Nella III e ultima strofa, avvenuta
la trasfigurazione femminile, la peregrinatio o pellegrinaggio gia surreali di Nubi
color magenta — speculari-rovesciati rispetto al vacuo rituale di MP |, — trascendono
in un sogno ispirato alla Thais anatoliana: il panorama assorbe caratteristiche e
significati del mistico-teofanico deserto egizio; lui ¢ Pafnuzio (v. 13) determinato a
convertire ’Etera Taide (a meta strada fra prostituta d’alto bordo e sacerdotessa)
il quale, al contrario, finisce coll’essere vinto (v. 14) cio¢ ossessionato dalla natu-
rale-eloquente saggezza, dalla profondita spirituale ovvero dalla verace santita
di //Lei* In un attimo, dall’Egitto torniamo alla grotta di Fingal del v. 2, dove il

81. Sull’anti-religiosita del culto di Volpe ci illumina A Christabel, litica dedicata alla Spaziani ¢
datata 24 maggio ‘58, la cui ultima strofa recita: «Oh senza-dio (finalmente!), la sola che non ne ha
bisogno | e ne cosparge i doni su chi n’¢ privo, | oh senza-macchia originale, flawless, | giunta
ignara a sconfiggere chi ti guarda | la bestemmia peggiore, che fa del nascere | una vergogna di
naturay, cfr. M. Romolini, Commento a La bufera, cit., p. 347.

82. Su MP, rimandiamo a G. Contini, Nubi color magenta.... La “fonte” di un indizio di Montale,
«I1 Dovere» (6 ottobre 1979), p. 3, poi in R. Broggini (a cura di), Pagine ticinesi di Gianfranco Contini,
Salvioli, Bellinzona (Svizzera) 1981, pp. 146-149.

83. I Campeggiani, commento a MP,, B, p. 350.

84. Forse agisce sulla Taide montaliana la Cibele menzionata nel precedente madrigale, o déa ana-
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mini-angelo (insieme Demone onnipotente) e I'esterrefatto monaco-apostata —
parente del Nestoriano di Iride — riparano per rinnovare il loro erotico-palingene-
tico credo segreto («morire, | vivere ¢ un punto solow). Si tratta, per I'appunto, del
culto della fusione e della corrispondenza/complementarita degli opposti una cui
traduzione visivo-emblematica ¢ in questo caso il rossonero grgppo o 'amalgama
alchemico di cielo e terra sciolto e solidificato dal s/ Suo respiro di Drago (< MP):
anelito «fondo, appena udibile» nella caverna in cui ora (ridiscesi nello spazio-tem-
po) della magica unione altro non resta se non lo spolvero, il rimbombo tenue
(quanto saranno le nugae di Poesia, Vacre tizzo e la fabulazione distorta, nell’Angelo
7ero).

La Notte del Mondo di Volpe — scortata dalle nubi oscuro-sanguigne di un for-
tunale il cui annuncio ¢ affine a quella della Bufera, il cui significato ¢ diametral-
mente opposto —, effimero lascito della compressione-espressione ctonio-so-
prannaturale di MP,, (quanto rilucera nel Zenne bagliore del Sogno del prigioniero) la-
sciano campo alla singolare Per album. In un’ottica macrotestuale la poesia uscita
su «L’Almanacco del Cartiglio» (a cura di L. De Libero, ‘53) prende a prestito dal
passato la strategia dell’elencazione ellittica (Buffalo e Keepsake) per slanciarsi oltre
alla Bufera, fornendo lo scheletro della menzionata Angelo nero covata sotterra-
neamente da tutti 1 Madrigali ogni volta a partire dalla larva che di essa fornisce
I Anguilla. Tornando al nostro caso specifico, notiamo come ’'accumulo nominale
ordinato-progressivo di MP, sezioni la vicenda Arsenio-Volpe in quattro capitoli
(di un album, appunto) corrispondenti ad altrettanti fasi dell’affazr Montale-Spa-
ziani ‘spazializzati’ in una giornata (crepuscolo mattutino > meriggio > sera >
notte).*” La I sequenza dell’anzi giorno (v. 1) rappresenta la ricerca o il presagio del-
la futura perdizione e salvezza correlati alla Volpe: qui un fanciullo Montale gettava
in acqua /amo senza scorgere guizzo di coda alcuno nei pogzi limosi (vv. 2-4; persiste
Vémagery epifanico-venatorio-culinaria di cui ci occuperemo in p. I, Cap. 1.1V).
Dai colli dell’infanzia nessun vento giungeva col s/Suo indizio (v. 5).

Nel giorno (v. 7) si consuma la manifestazione di //Lez, spiata da chi dice 70
senza pero essere ticonosciuta a/ Altra perché straordinatia nella s/ Sua ordina-
rieta (larva, girino; v. 8 < L’Anguilla | frangia,v. 9 < MT, e La frangia dei capelli, B

tolica raffigurante la Forza Creatrice e Distruttrice della Natura. In ogni caso, Montale cosi chiosa
il riferimento di MP,: «Di fronte alla ‘volpe’ mi sono paragonato a Pafnuzio, il frate che va per
convertire Thais ma ne ¢ conquistato. Vicino a lei mi sono sentito un uomo astratto vicino a una
donna concreta: lei viva con tutti i pori della pelle. Ma anch’io ne ricevevo un senso di freschezza,
il senso soprattutto d’essere ancora vivon, cfr. G. Nascimbeni, Montale. Biografia di un «poeta a vita»,
Longanesi, Milano 1975, p. 156.

85. Come ben suggerisce la curatrice, «le sequenze elencative rispecchiano la ricerca, lunga e in-
quieta, che ha coinciso con la vita del poeta, e quasi mimano la tensione vibrante prima dell’agnizio-
ne», I. Campeggiani, commento di MP,, B, p. 355. Sugli elementi delle catene nominali declinate
in Per album, in particolare sulle bestie esotiche e straordinatie come l'ocapi del v. 10, si legga la prosa
Reliquie > FD > PeR, pp. 144-147.
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> «la frangia | delle tue penne», Angelo nero). Nell’ora meridiana e piu lucente il
poeta poteva a ogni buon conto guardare (non vedere), sondare la concretezza
di quanto inconsciamente desiderato: una consistenza, un’identita uniche-pluri-
me ‘messe alla prova’ nel diluvio nominale dei vv. 8-12 (quasi una laica salmodia
mistico-apofatica al cui interno spicca la nuvola nera del v. 11, da riferire alle nubi
fumose-sanguigne di MP,). Una tempesta di forme e attributi (il rampicante, la
gazzella, 1o zebir, Vocapi) al crepuscolo della quale, spigolando tra 1 filari inguppati
(si ricordi il prato-talamo trifogliato di MP, ) Montale perdeva di vista I'angelico
suo carnivoro. B sopraggiunta quindi la sera della reminiscenza portando con sé il
distacco, ma pure un inaspettato, magico soccorso all’ignaro e disorientato Arse-
nio: fre cassettine restituite dal tempo — SABBIA SODA SAPONE — oscuramente desti-
nate ad aprirsi per lui solo (vv. 15, 16 e 18) e cosi a svelare il lascito, o rinnovare la
memoria di una vita vissuta in tutta la sua energia e stravaganza-eccezionalita con
la donna-angelo-energia trasmigrata/svanita «nell’otizzonte incerto» (v. 19; da
sottolineare la tensione cliziesca in nuce a MP, , palese nel «tuo volo» del v. 17).%

1l tramonto memoriale sfuma infine nella notte dell’agnizione (vv. 20-23) —una
dimensione connaturata al riconoscimento paranormale o intuitivo specialmente
in Satura (> Xenia) —; nell ombra presagita da MP, ¢ piu facile individuare il lampo
cogliendone in pari tempo il senso, 'importanza. Tuttavia la scossa (quanto di pit
straordinario ¢ accaduto nell’esistenza di Arsenio) non puo essere conservata in-
tatta ed eterna senza venire da ¢/ Essa folgorati («non ¢’¢ pensiero che imprigioni
il fulmine | ma chi ha veduto la luce non se ne privar, vv. 20-21: fenomenologia
salvifico-annichilente un cui straordinatio esempio sara infatti I 'angelo nero).”’ Si-
tuazione ed espressione, #orire € vivere in un punto di MP,, timbrano parimenti
il congedo di Per album trascinandoci a rebours — come il precedente madrigale
— allombra del cliegio montaliano (v. 22 < MP ), entro la caverna atemporale/
acosmica; nella Notze de/ Mondo dov’e sepolto Poro, o la ricchezza vitale (il fatto),
poetica (le liriche sorte per miracolo dall’esperienza e contenute nelle #e cassettine
del v. 15) ed epifanica di Volpe. Su un identico equilibrio/compenetrazione di
sopravvivenza-v/Vita-m/Morte si struttura Da un lago svizzero. Edito su «Archi»
(1/1, gennaio 1950) e datato settembre 1949, il settimo madrigale ha anch’esso un
modello letterario individuato (Le Poéte Assassiné di Apollinaire, 1916) e pure esso
ci trascina, con Montale, in un paese straniero (Svizzera, presso Ouchy: quartiere
di Losanna) riconvertito dal sogno o fantasia poetici in un estremo scrigno natu-
rale-mitico e familiare.

86. A proposito della catena asindetica codificata inserita al v. 16: «SALE sODA SAPONE (quando
potro rivederli?), bosco dei noccioli, clover on the river side, Cervia trees, the girl in white and
black, fightened like a pupil, the tandem promenade — what a dream, what a strange beginning of
our lifel, lettera a M.L. Spaziani del 12 ottobre 1949.

87. Cosi Montale a proposito dell’enigmatico v. 20: «Chi ha visto la luce non si rassegna a diventar
cieco [cfr. MP,]. Si riapriranno presto i miei occhi?», lettera a M.L. Spaziani del 14 settembre 1951.
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Tralasciando il dato piu curioso connesso a MP, ~— Tacrostico Marialuisa
Spaziani disegnato dai diciotto versi della lirica —, veniamo alla I strofa che ci
proietta direttamente nel volo a rovescio dalla situazione (il soggiorno svizzero)
all’occasione rianimata dal ricordo. L’evocazione di zolpe, del 5/ Suo ‘crimine’ (per
I/ Lei, Arsenio fu anche «l ‘poeta | assassinato™, vv. 1-2) cede il passo alla, o
meglio comporta 'immersione nella visione del noccioleto raso da un falo (vv. 2-3).
Qui Montale ritrova/rivede la grotta-tana scavata dal fuoco (vv. 3-4) e riempita, un
giorno (v. 1), dall’a/Altra fiamma della passione amorosa-sessuale accesa dal river-
bero — un magico-mistetico tondo di zecchino (v. 4) — capace di svelare via via i 5/
Snoi tratti, dal viso del v. 5 al nimbo vaginale del v. 7; ulteriore antro atavico («fondo
| segnow, vv. 8-9) dove la sete/arsura di chi dice 70 aveva avuto il modo di stez-
prarsi, nonché premonizione-protesi del 7imbo panico-metafisico in cui tiparava/
riparera la Donna-Arcobaleno di Irzde. In quest’ombra incandescente si ¢ final-
mente consumato I’epilogo invocato: compimento/Iincontro di una non-vita (i)
e di una «vita aperta, amara, | atrocemente fragile e pur forte» (vv. 9-10). Ebbene,
Volpe ¢ qui richiamata nella 5/S#a ambivalente essenza di creatura celestiale e
infera, eterna ed effimera; indistruttibile e severa, tuttavia dolce e gracile: mentre
cio¢ intesse un inno alla Spaziani, o riordina il catalogo delle s/ Sue inconfondibili

epifanie sotterranee-segrete, MP_  corrobora I'alleanza Volpe-Clizia — cio sem-

pre considerando che i Madrigali \sléguono di molto le sezioni in cui sono inserite
le poesie “polifoniche” di nostro prossimo interesse — nel profilare la fisionomia
di una salvatrice del tutto Altra e insieme intimamente umana.

Al contempo, approfondendo il dialogo con S#/vae, Da un lago svizzero ricondu-
ce il discorso angelico-soteriologico nell’alveo pseudo-religioso, comunque prov-
videnzialistico su cui ragioneremo nella terza parte del nostro studio. 1l bagliore
luccicante al buio — forse un s/ Suo barbaglio — nel «solco | pulsante» generato dal-
la fusione spitituale-erotica (vv. 11-12) ¢ il medesimo luccichio segreto/sepolto di
Gallo cedrone (> p. 111, Cap. 1.1V). Quasi uno sparo a bruciapelo (scintilla-solco), la
scossa di Volpe guida verso una salvezza effettiva (la pista arroventata; 1 alacre traccia
del s/Suo dieve | zampetto di predace», vv. 12-14); in altri termini, nella morte
(in //Led) la vi(t)a si tivela, snvisibile, allo sguardo dello straniero (v. 15: straniero
geograficamente e spiritualmente/metafisicamente). In corrispondenza del v. 16
la visione precipita (ancora pionrbo);* ciononostante, nell’ulteriore morte — fine del
viaggio onirico, appunto — ha modo scaturire un’altra flamma vitale. Un’«anitra |
nera» decolla dal fondolago (vv. 16-17) rimarginando la frattura spazio-temporale, e
cioe cucendo insieme gli orli di vista (Lago di Ginevra) e allucinazione. Non cosi
diversa dalla rondine di Sulla Greve, essa si fa strada nell’zncendio crepuscolare — il
rosso e il nero di MP,, il «rossonero | salmi di cielo e terra» del Gallo cedrone — per

88. Oltre a sancire la fine dell’evasione (il ricondensarsi del tempo dopo lo scioglimento magico),
questo piombo rimanda al piombo fuso del Carnevale di Gerti: sostanza in cui la donna di O tentava di
divinare una sorte individuale/universale (cfr. MP, ).
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ardere letteralmente (bruciarsi) nell'ultimo lampo di MP (vv. 17-18).

In tal modo la bestia diviene freccia del Destino (> Siria, Cap. 4.11I) — non
scordiamo «bruciare, | questo, non altro, ¢ il mio significator (M, vv. 22-23) —;
emissaria lirica, essa ri-vela il lato positivo del negativo, la pienezza dell’annulla-
mento, la ricchezza della morte, nonché la piu chiaroscura Legge poetica della
consumazione-espressione alla base parimenti de L anguilla e de 1. angelo nero. An-
cora in ginoechio dinnanzi a simile scoperta troviamo il protagonista-narratore di
Apnniversario, benché MP_ = sia il meno possibilista fra i Madrigali sotto il profilo
redentivo-palingenetico splendidamente interrogato dagli ultimi componimenti
consultati (ovvero, puntualizza Scatfai, conferisca alla sezione «un finale meno

ingenuamente celebrativo»).” La deviazione di MP_  rispetto al soko inciso dai

VIII
suoi predecessoti si spiega in parte nella sua datazione piuttosto bassa, in parte
nel suo deciso slancio verso le Conclusioni provvisorie, specie verso Piccolo testamento.
Inserita in indice direttamente in B! sebbene datata dicembre ‘49, la poesia a
sigillo di MP, mentre rimescola vari materiali e procedimenti dei Madrigali, or-
ganizza la riflessione in qualcosa di equilibrato fra preghiera ed elegia in morte.
Sicché Anniversario guarda a Per album nella riconsiderazione di Volpe quale esito
inconscio ma naturale della guéste biografico-poetica autoriale, e a Processioni nel
proiettare — sull’esempio di The Anniversaire e, meno chiaramente, di .An Anatony
of the World nonché di MT |,

tesa montaliani — il segno zzcerto in un panorama dilatato dal privato al pubblico

dov’era pero Irma la destinazione del viaggio, dell’at-

o universale.”

La somiglianza fra MP_  ed MP, siapprezza nella compartimentazione delle

liriche parimenti determinzlit[?ll dai tempi in esse ripercorsi: in tal caso, a tre frangen-
ti corrispondono altrettante strofe, al termine delle quali il titolo apparentemente
pacifico-occasionale della poesia svela una sfumatura analogica e allegorico-epo-
cale ereditata con ogni probabilita dall’elegia donniana del 1611, gia trattata in
senso cliziesco nel richiamato mottetto. Apre Anniversario la strofa inerente alla
nascita e all'infanzia volpine: il vero e proprio Evento — mentre ricorda il poeta
si prosterna (sono in ginocchio, v. 2) — nella vita-non-vita di chi dice 0. Era //Les,
dicevamo, il segno atteso; s/Sua era anche la responsabilita di incarnare una/la
s/Speranza di riscatto: «& da quel giorno che sento | vinto il male, espiate le mie
colpe» (vv. 3-4). La successiva strofa si apre nel segno della vampa (v. 5), o orrore
traboccante suscitato dalla guerra (v. 6) ai quali // e/ sembrava essere parzialmen-
te immune. Appena dopo, il germoglio di Volpe spiato (< MP ) nel suo pinmare
primaverile (v. 8) creava una sorta di riparo («rezzo | delle treguex, vv. 7-8) per il
poeta incoscientemente conscio della s/ Sua esistenza forse, anzi presumibilmen-

89. N. Scaffai, Montale ¢ il libro di poesia, cit., p. 194.

90. Per un commento ¢ un’interpretazione della straordinaria Anatomia donniana rimandiamo a
F. Zambon, Introduzgione a 1d., Lelegia nella notte del mondo. Poesia contemporanea e gnosi, Carocci, Roma
2018, pp. 9-18.
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te attraverso una figura/icona a lei gemella e che //1.ei, fin dal principio, ambiva a
superare per quanto incaricata di un’affine m/Missione. Proprio come in MT|,
le strofe positive o costruttive di Anniversario sono alternate e sconfessate da un
epilogo gnomico-dispersivo.

Rispetto pero all’evanescenza capiente di Per album, cioe la morale cinerea-im-
mortale la quale pervade interamente MP al pari di altre fondamentali poesie di
Silpae, 1l finale di MP, = scava senza (cercare di) riempire lo stotico soko frala don-
na — nuovamente transustanziata nellinnominabile e inconcepibile qualcos’a/
Altro — e il poeta, in s/ Sua virtu e/o a causa s/ Su#a ormai separato dai ciechi (MP ).
L'ultima strofa di Anniversario ripropone un Montale iz ginocchio (v. 9) non per lo
stupore, bensi per il rammarico di constatare il fallimento del sogno di redenzio-
ne universale attraverso Volpe; un dono solamente ed eternamente suo («il dono
che sognavo | non per me ma per tutti | appartiene a me solo», vv. 9-11). Un
«Dio |malgré lui] diviso | dagli uomini» (vv. 11-12), Arsenio conosce 7 extremis la
risposta agli interrogativi di MP :*' // e/ ¢ un raggio divino adesso fuso/confuso in
lui (sua ricchezza esclusiva, rivelazione aperta solo a lui < MP, ). Tutt’'uno con Vol-
pe — sangue raggrumato (v. 12) — egli si adagia nella pratiana fossa del piacere (MP ,
la grotta o caverna di MP,, e MP, ) evocata dai rami alti del ciliegio torinese, e dalla
stessa linfa vitale-mortale dispersa s#z frutti (v. 13) di un amore la cui elevazione
al’Amore ¢ fallita, per meglio dire ha (forse) scampato/salvato soltanto //Lei
dalla devastazione (quand’anche in modo meno trionfale rispetto al rapimento
della Clizia antologica che titroveremo, beatificata, in S7/vae).””

Interpretando diversamente 'oscuro finale di Awniversario, rileggendo 1 rami
alti del v. 13 con in mente quanto affronteremo nel Gallo cedrone (1l pesante volo
dell’'urogallo da connettere alla fallita ascensione del poeta mediate la rivelazione
angelico-lirica) individueremmo qui — nella tomba-talamo dove si ¢ espresso nella
forma piu sublimante il rapporto col #/Tx femminile in senso stotico — il punto
piu alto raggiunto dal sogno di fuga o di redenzione montaliano (serpeggia in
MT,,, un non oscuro senso di colpa < I'espiazione menzionata al v. 4). Da tale
apogeo erotico-poetico garantito dal culto privato, invece disintegrato dalla su-
personica Iride nella V sezione di B, muoviamo ad altri santuari, ad altre piazze,
ad altre profetico-apocalittiche colonne intrise di sangue in parte sx#0 (della don-
na), in parte di un Tx unico e irripetibile purché frutto della miscela pressoché

91. Come osserva Luperini, la dichiarazione dei vv. 11-13 «replica quella implicitamente contenuta
nellinterrogativo di Se #hanno assomigliato. .. (“con chi dividero la mia scoperta?”) e la constatazione
di Per album: “Ho proseguito fino a tardi | senza sapere che tre cassettine | [...] si sarebbero aperte
per me solo”», R. Luperini, S7oria di Montale, cit., p. 170.

92. Del resto, il pensiero espresso da Montale nella terza strofa di MP_ . «implica un sotteso con-

VIIT
fronto con Cristo, che per 'umanita si ¢ sacrificato e per 'umanita rivive, e con Clizia la Cristofora»,
E. Bonora, Un grande trittico al centro della Bufera (La primavera hitleriana, Iride, orto), in La poesia di

Eugenio Montale. Atti 1983, pp. 97-114 (a p. 112).
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armonica di tutti i ## consultati da Montale in un ventennio abbondante di muti
colloqui con le ombre, con la cenere e con gli astri. Spostiamoci dunque sui rifles-
si, magari meno organici, accattivanti dei nitidi scintillii cliziesco-volpini, altresi
fondamentali per avvicinarci all’Altro la Cui non-presenza ha frequentato il prima
e abita completamente tanto B quanto il dgpo montaliano.
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In questo stravagante capitolo cercheremo di sintetizzare, svariando in diverse
sezioni della Baufera, 1 volti plurimi, indecisi o contesi ritratti in alcune liriche del
Terzo Libro. Le presenze “polifoniche” di B sono infatti numerose e coinvolgo-
no tutte le Muse montaliane a eccezione di Mosca. Per tener fede all’ordine segui-
to sinora e per rispettare un’oscura evoluzione storico-narrativa ci occuperemo in
prima istanza di Finisterre, dove alla Clizia impetiale-apocalittica e trasumanata vi-
sitata nel secondo capitolo di questa parte ¢ accostata Atletta, tenue altresi viva/
eloquente presenza pure nelle S7pae a cui ci rivolgeremo nella parte conclusiva.
Riapriremo quindi il discorso relativo a Volpe focalizzandoci su un ciclo di brevi
poesie odeporiche nelle quali alla Terza Musa ¢ sovrapposta una non meglio pre-
cisata G.H.B con sullo sfondo — e anzi, sul fondale — la Sommersa. Verremo poi
allinterferenza piu importante della Bufera pre-Silvae: la miscela o alchimia clizie-
sco-volpina delle grandiose poesie “mediorientali” indicizzate in Tlashes’ e dediche
(della quale apprezzeremo alcune anticipazioni nel Ciclo britannico). Il quarto e
ultimo paragrafo si concentrera su questo incontro elevato in senso metapoetico
nei due splendidi componimenti estremi della IV sezione, dove si cela pure la
crisalide o il seme della Grande Donna-Arcobaleno su cui apritemo la prossima
parte del nostro studio.

4.1. 1 tu, il Tudi Finisterre. Con Clizia e Annetta di qua e di la dal velo

Come anticipato, la I sezione di B non ¢ segnata soltanto dal volto e dai 7oten
o reliquie di Clizia. Le referenti femminili di Lungomare, Serenata indiana e Nel sonno
nascono infatti dalla non nuova interferenza Clizia-Annetta ereditata principal-
mente dall’ultima parte delle Occasioni e poi prolungata, si anticipava poc’anzi,
alla sezione meridiana di B nel cui T riscintillera, oltre all’anelito della Prima e al
barbaglio della Seconda, il /anpo o P'oro della Terza Musa. 11 fil ronge fra le poesie co-
siddette polifoniche di Finisterre (specie fra le prime due) ¢ il tema della masche-
ra; tuttavia il trittico ¢ saldato da altri argomenti coerenti alla nostra riflessione
angelico-esoterico-metafisica. Incominciamo la nostra immersione da Lungomare,
edita su «ll Tesoretto. Almanacco dello Specchio» (Mondadori, Milano 1940) la
quale, appunto, descrive «l profilo di una figura femminile di contrappunton,
ossia un’Annetta «“narrativamente” riassorbita» in un mito — quello di Clizia, e
poco oltre di Iride-Clizia — in via di consolidamento all’altezza di Finisterre. Da
una benché rapida lettura di Lungomare emerge presto la funzione pivotale da essa
esercitata: la poesia nasce dalla chiusura del Balone (litica-onverture della 1 sezione),
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o dal buio abbracciato da Clizia, donando quindi il la a S# una lettera attraverso il
ciglio dell’amata, per effetto di «un legame quasi capfinido».”

E percio piuttosto difficile fidarsi iz 070 di quanto Montale scriveva a Guat-
nieri in una lettera del 29 novembre 1965 («Lungomare. Non c’¢ Clizia; ¢ tutto
realistico»); va purtuttavia riconosciuto che I'ambientazione marittima e ligure
(secondo Isella saremmo a Monterosso, presso la Casa delle due palme: vd. la
palma del v. 4) conferma la straordinarieta del componimento rispetto al canone
cliziesco-toscano di Finisterre. A pronta conferma di cio, notiamo come in questo
caso lapparizione della compagna abbia connotati spettrali — «’ombra che tu
mandi sulla fragile | palizzata s’arriccia» (vv. 2-3) —, sia dolorosa per %z (la sua
silhouette impressa dal fulmine si contorce, agonizza mentre cresce il fragore del
fortunale) e per chi dice /0, miniaturizzato in un sorvio freddato dal nero proiettile
della reminiscenza, della guerra imminente. Ciononostante, pur non potendosi
ritrovare ugnali a prima («troppo tardi | | se vuoi esser te stessaly, vv. 3-4),* il baleno
¢ ormai acceso sulla wiccia (v. 5); 1 suol lunghissimi cigl (le saette) ardono di vendetta
(v. 6) conformandosi al minaccioso orizzonte, inglobandolo e significandolo. Per
certi versi, potrtemmo intravedere qui 'innesco dell’esplosione apocalittica con la
quale confronteremo in Primavera hitleriana e nelle Conclusioni provvisorie.

Assai intonata a Lungomare, Nel sonno contiene in sé le spore dell’Iride verso
cui tende, e dalla quale ¢ magneticamente-oniricamente attratta U'intera Finisterre
(e larga parte della Bufera) al contempo rigettando il capo nel tetro pozzo memo-
riale di Os e O. Edita in principio con Su una lettera («Ptrimator, 1/12, 15 agosto
1940), la lirica ¢ pertanto incastrata fra passato (il gorgo di Arletta: suoi «i gemiti
eisospiri | di gioventi» dei vv. 3-4), presente (assenza ingombrante di Irma; sua
la poce che rompe l'incubo del poeta; v. 9) e futuro (’'atomica, sfolgorante parusia
dell’Angelo-Demone presagita dalla «luna | d’amarantow il cui sanguigno barlume
penetra negli occhi chiusi di chi dice 70). 11 tutto si regge — osserva Campeggiani — su
un «ritmo circolare, incalzante quanto claustrofobico» tale per cui la visione not-
turno-negromantica dei vv. 1-9, piu che rovesciarsi (come lascerebbe intendere il
ritorno di Lez e la sfida aperta all’avversario del v. 10), accelera sino all’enigmatico
congedo «¢ ancora sangue oltre la mortey (v. 14). 11 nenico nuto di Costa S. Giorgio
(il Tempo? «il male o il destino dell'uomox»? Cosi Montale a Guarnieri) intona una
pungente giga — si ricordino il fandango internale del Balone e le oscure danze della
Bufera —, fulmini e tuoni si organizzano in un inno di morte e distruzione. Ogni
cosa prelude allo scontro fatale (L# «chiude | la celata sul viso», vv. 10-11).

In tale situazione e in rima (szl) a quanto raffigurato dalla lirica precedente-
mente esaminata, [e sembra partecipare all’escalation; essere un Agente del Caos e
della Follia. Di fatto, questo #/ Tu, non contraddice la necessita e 'utgenza del vi-

93. Le citazioni vengono nell'ordine da E. Nosenzo, Saggio di un commento a Finisterre, cit., p. 85; ¢
da I. Campeggiani, commento di Lungomare, B, p. 16.
94. Simile soluzione contraddistingue Dora Markus 11: «Ma ¢ tardi, sempre pit tardi», v. 33.
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cino Giudizio Universale: la 5/ S#a nube-scrigno non ¢ intrisa di luce, bensi di san-
gue. Di pari natura angelico, o meglio olimpico-infera ¢ la protagonista di Serenata
indiana. Piuttosto sui generis rispetto a Lungomare e a Nel sonno, il componimento
edito su «Citta» (7 dicembre 1944) trova intonazione alle altre liriche polifoniche
di Finisterre nel «motivo barocco del disinganno» (Campeggiani: Montale sembra
proprio essersi ispirato allo Shelley di Indian Serenade) e, suscitando «un’impres-
sione vaga di “disfacimento”» — la malinconico-liminale atmosfera toscana ¢ la
stessa di Proda di VVersilia (> p. 111, Cap. 1.11I) — ritrarre una figura o entita femmi-
nile insieme inedita («Non ¢ per Clizia. |...] Non ¢ lo stesso personaggio di Su #na
lettera non serittaw) e conosciuta.” Nel «disfarsi delle sere» (nostro; v. 1) siincide — ora
sul/dal mare — la stria (v. 2); essa sale e ferisce, ossia inocula nella tormentata pace
di 7o e ## (uniti, sopra la sommossa vastita oceanica) un dubbio non nuovo (vv. 5-10):

Puoi condurmi per mano, se tu fingi 5
di crederti con me, se ho la follia
di seguirti lontano e cio che stringi,

cio che dici, m’appare in tuo potere.

kokok

Fosse tua vita quella che mi tiene
sulle soglie — e potrei prestarti un volto,
vaneggiarti figura. Ma non ¢ 10

Stamo ancora posti di fronte alla consapevolezza dell’ znganno consueto: lui sa, lui
sente di essere diverso da //Le/, di non poter//Le patlare, non poter condividere
con ¢/ Essa nulla eccetto il sogno di esser s/Suo. Malgrado il sempre vivo, forte
desiderio di comunione questa Clizia-Arletta appartiene, ovvero ¢ una proiezione
del «polipo che insinua | tentacoli d’inchiostro tra gli scogli» (vv. 11-12). Morta,
altra rispetto a prima: a meta strada fra lo spettro di Ne/ sonno e I’ Angelo-Giusti-
ziere del Tno volo. Finzione (rappresentazione) e realta (essenza) si disgiungono,
per quanto permangano strette nelle mortali spire del zemzico: il Tempo? la Morte?
un Dio stanco dello spettacolo a cui assiste in silenzio da sempre, desideroso di
porvi fine attraverso una Donna-Onda autorizzata a cancellare quanto incontri
nella s/ Sua avanzata (inclusi gli effimeti oss/ di seppia mezzo sepolti sulla proda)?”

95. Citiamo rispettivamente da D. Isella, commento a Finisterre, cit., p. 15; e dalla lettera di Montale
a Guarnieri (29 novembre 1965), OV, p. 941. Cfr. E. Rovegno, Per entrar nel buio, cit., pp. 68-74.

96. Sul polipo del v. 11 si legga Pautocommento montaliano, incluso nella nota lettera a Guarnieri
del 29 novembre 65: «Il polipo puo esser le spirali delle onde nell’ora vespertina oppure I'incono-
scibile, il futuro negativox» (OV, p. 941).
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Ebbene, per quanto contraddistinti da un’anima polifonica o plurima, i com-
ponimenti arlettiano-clizieschi di Finisterre rispettano, anzi corroborano i conte-
nuti di quelli esaminati nel capitolo di Clizia: il #/ Tu scatutito dalla fusione delle
due Muse ¢ un Emissario Divino la C# missione oscilla fra la redenzione e la
distruzione di un cosmo sconvolto dalla Bufera (pit precisamente la Redenzio-
ne-nella-Distruzione universali, come abbiamo detto e come vedremo a bene
nella 111 parte della nostra riflessione). Clizia e Atletta compongono, o meglio
dettagliano 1 tratti di un Angelo connaturato di Luce e Tenebra, di Ghiaccio
(dall’Acqua: elemento atlettiano) e Fuoco incastrandosi, oltreché fra passato e fu-
turo, nel varco tra di qua — la vista grigia, appiattita offerta da un mondo scampato
alla tragedia, altresi affetto da un male forse ancor pit subdolo, pit pericoloso
— e di /a di una prossima, eventuale c¢/Catastrofe risolutiva. Piuttosto diverse per
quanto anch’esse contese fra due fuochi femminili e parimenti su incardinate sul-
la perdizione ¢/ o sulla salvezza — coincident in un groppo (notavamo nel commento
di MP,) — sono le poesie equivoche di ‘Flashes’ e dediche, in particolare quelle sce-
vre dal riverbero/richiamo cliziesco, e invece colorate prevalentemente dai lampi
carbonchio-fucsia della Spaziani e di Annetta. Dedichiamoci percio al primo dei
tre insiemi/amalgame delineati nella IV sezione di B, non prima di aver fornito
una breve presentazione di Flashes’ e dediche.

4.2. ‘Flashes’ e dediche-I. G.B.H,, o la Volpe Sommersa del Ciclo britannico’

Uscita a titolo Co/ rovescio del binocolo («Paragone», 1/10, ottobre 1950), la IV
sezione di B raccoglie le poesie connesse ai viaggi compiuti da Montale fra il
‘48 e il ‘54 in qualita di corrispondente estero del «Corriere della Sera». Data la
loro natura occasionale, i flashes e le dediche montaliani sono generalmente brevi
e colgono, anzi immobilizzano — omaggiando il loro titolo complessivo — una
circostanza realistica in cui, di norma, alla contemplazione o «indugio analitico»
di chi dice 70 (un singolare delirio d’immobilita) si contrappone élan vital, «il gesto
decisivo e tranchant della sua compagna» (Campeggiani). L’ordinamento dei com-
ponimenti ¢ abbastanza rigoroso e ci sospinge da Occidente a Oriente non sen-
za inversioni o distrazioni determinate dalla strategia poematico-cronologica del
Terzo Libro. Cio detto, la nostra trama piu che sottotrama epifanico-apocalittica
e lirico-esoterica non ¢ per nulla secondaria nell’economia del racconto inanellato
da Hlashes’ e dediche e tout conrt da B: del resto, la IV sezione si spegne nella visione
di Ineantesimo — dove ¢ raffigurata e polarizzata al massimo grado I’'ambiguita Vol-
pe-Annetta — e dalle ceneri della contrazione-esplosione rinasce I'lride di S7/ae, il
punto d’incontro irripetibile fra Annetta e Clizia (con sullo sfondo Volpe) non-
ché il vero compimento di una profezia annunciata a oscure lettere nelle poesie
“mediorientali” prominenti in Hashes’ e dediche.
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Fornito un benché bidimensionale e incompleto ritratto della sezione sotto
osservazione, dedichiamoci al primo mini-nucleo lirico “polifonico” di ‘Hashes’
¢ dediche, o a quanto abbiamo battezzato Ciclo britannico. Tale inserto ¢ crea-
to da cinque brevi poesie connesse a localita e a esperienze inglesi-scozzesi del
‘48. La donna al centro delle cartoline-in-versi ¢ la fantomatica G.B.H. una cui
identificazione ¢ un’operatrice turistica che Montale conobbe a Firenze nel ‘45,
ma residente a Londra.”” Tale figura incarna una possibilita amorosa diversa dal
mistico-letterario amore suscitato da Clizia — trasmigrata fin dalla Bufera — per
quanto strozzata/fallita allo stesso modo, per la stessa ragione ('incapacita di chi
dice 70 di lanciarsi dietro alla donna). Di pari passo, data la terrestrita/quotidianita
di simile sentimento, e considerata la prossimita cronologica della s/ Sua appari-
zione/esordio nonché 'edizione delle poesie in oggetto fra il 50 e il *51, nel 7«
del nostro Ciclo sembra riprendere quota (anzi, lanciare un primo saluto-lampo)
Volpe anche se, a ben vedere, i componimenti britannici ritrasmettono parimenti
la pit remota e recondita eco di Arletta (la bolla subacquea emergente da sempre
e di continuo nella poesia montaliana).

Intraprendiamo il nostro itinerario da La #rota nera, pubblicata su B! e precot-
sa da due saggi apparsi sul «Corriere» nell’aprile-luglio del ‘48 fondamentali per
interpretare il componimento in questione come fout court il Ciclo su cui siamo
sintonizzati.”® Nel dettaglio, la prosa Baffo ¢ C. contestualizza 'ambientazione de
La trota nera insieme fornendocene una chiave di lettura teologico-metapoetica di
grande valore:

Seguo 1 riflessi del ponte sull’acqua, a Reading, presso la Caversham Bri-
gde, e le solitarie, assidue ruminazioni dei soci dell’Angling Club. Non ho
mai visto tanti pescatori gettar 'amo in un fiume notoriamente privo di
pesci.”?

97. Le poche informazioni disponibili su G.B.H. (di cui conosciamo le sole iniziali) sono quelle
gia sintetizzate: si tratterebbe di una «giovane signora italiana impiegata in un’agenzia di viaggi»
(Cronologia, in E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. Lxx1v) di
origine forlivese (cfr. L. Rebay, Ripensando Montale: del dire e del non dire, in I/ secolo di Montale. Genova
1896-1996, a cura della Fondazione Mario Novaro, il Mulino, Bologna 1998, pp. 33-69, a p. 52, n.
20). Risultano assai rilevanti per un identikit macrotestuale, ovvero simbolico-narrativa di G.B.H.
¢li elementi interni ai componimenti da essa ispirati, come ad esempio lo specchio de Di un natale
metropolitano, che ci riconduce a Dora Markus e alla sua omonima protagonista, nonché il riccio de
La trota nera, ossia il ricciolo richiamato nella tarda BeR | I in associazione a Gerti.

98. Ben ricostruito da I. Campeggiani nel commento della Troza nera (B, p. 167), le prose in
questione sono ¢ Baffo e C. (29 aprile) > FC; e Honey (7 luglio) > FD. Altri saggi rilevanti nell’eco-
nomia del Ciclo britannico sono Sosta a Edinburgo > ¥Dj e 1/ paradiso delle donne e degli snob > FC.
99. Scena parzialmente tipresa in Su/ lago d’Orta: «Se il bandolo del puzzle pin tormentoso | fosse
piti che un’ubbia | sarebbe strano trovarlo dove neppure un’anguilla | tenta di sopravvivere. Molti
anni fa c’era qui | una famiglia inglese. Purtroppo manca il custode | ma forse quegli angeli (angli)
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La lirica ha luogo nella cittadina universitaria di Reading e ritrae la medesima
scena raffigurata nel richiamato saggio: un’azione di quotidiana assurdita alle cui
spalle, appunto, si cela un senso nascosto da ricondurre alla sfera religiosa (i
Deottori in Divinita, «curvi sull’acqua serale» < vv. 3 e 1) e a quella lirica, ovvero me-
tapoetica se scorgiamo correttamente nel rossonero balenio del v. 5 un (ulteriore)
senbal dell’lspirazione-Espressione. Contestualmente, il carbonchio o il riverbero
tetro-sanguigno della #70fa che «annusa e va via» (vv. 4-5), e il “su0’ ricciolo osservato
disfarsi (svanire) nel bagno (vv. 6-7) parlano delle referenti preordinate nel cappello
introduttivo: La Volpe — non scordiamo il nero-magenta delle s/S%e nuvole e il
rossonero salmi di Gallo cedrone forse ancora da riferire a //Le/, qui cristallizzati nel
rubino —'" e G.B.H. richiamata dagli jpoge7 del suo ufficio inglese come dall’oscurita
luminosa del pesce (cosi G.B.H. si farebbe carico dei connotati angelico-carbo-
nici associati alla Honey dell’lomonima prosa: un «angelo giunto da una citta nera
come il carbone |...] nerissimo anch’esso» < nota 193).

Rivolgendoci al tracciato lirico-autoreferenziale, la trota nera stabilisce un non
velato ripristino di Annetta nel s#0 ruolo di Messaggera, Visitatrice o Agente
lirico con ambizioni soterico-religiose — non per nulla, ai vv. 5-8 de L'estate leg-
gevamo «forse nel guizzo argenteo della trota | controcorrente | torni anche tu
al mio piede fanciulla morta | Aretusa», senza scordare Dora Markus —,"" spe-
cie nell'incontro o incrocio con Volpe che dai Madrigali privati sappiamo essere
un raggio di Dio incarnato di esclusiva proprieta montaliana con buona pace dei
Dottori graduati (>V'ento sulla mezzaluna). Pur invisibile/inafferrabile, tale ¢/Ente
certifica 'agonismo di un s/Senso indisponente verso i sapienti/benpensanti;
sicché ¢/ Essa precede I'anguilla (nonostante sia lontana dalla sua «festosa tena-
cia», Campeggiani) nel significare un effimero baluginio significante nella monoto-
na-monodirezionale realta-flusso postbellica. Senza conoscenza ma ricca di una
vitalita segreta che la rende piu saggia degli altri, la trota nera risale dalle profon-
dita per beffarsi di chi vorrebbe posseder//Ia, mangiandose//La, quindi rientra
nell’oscutita abissale (gli jpoges dove ormai ¢/ Essa tisiede stabilmente) nella quale
soltanto //Lei vive e sa otientarsi. Non cosi lontano dalla morale rappresentata in
questa cartolina-parabola ci porta D7 un natale metropolitano — «Bellezza» (1949) >

non erano cosi pazzi | da essere custoditiv, vv. 19-25, Quaderno di guattro anni (1977) > OV, p. 567.
100. Del resto, esiste un riferimento diretto del carbonchio alla Spaziani: «Arrivederci, Maria Luisa,
nome pit nero e piu bello del piu bel carbonchio» (lettera del 2 febbraio 1950). Non solo, La Volpe
sembrerebbe, come dire?, conoscere in una forma privilegiata gli elementi alla base della Troza nera,
come ad esempio i Dottori in Divinita del v. 3 (se pur con un senso diverso, un titolo ambito dal poeta
in riferimento alla Spaziani: «My Divinity, | medito di farmi fare un biglietto di visita col D.D.
[Doctor in Divinity, con riferimento a te...]», lettera dell’8 ottobre ‘49), oppure il dettaglio del bagro
(Volpe ¢ stata anche nominata «angel of my bathroomy, lettera del 21 giugno 1949).

101. E impossibile non scorgere nella Trofa nera la riproposizione rovesciata della sequenza inca-
stonata ai vv. 29-32 di Dora Markus IT: «Ormai nella tua Carinzia | di mirti fioriti e di stagni, | china
sul bordo sorvegli | la carpa che timida abboccay, O, p. 67.
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Col rovescio del binocolo — la cui protagonista ¢ piu chiaramente G.B.H, la cui ombra
traccia altresi la sagoma di un’Annetta dietro/dentro la quale alberga tuttavia un
riflesso volpino.

Legata alla poesia precedente da alcuni dettagli — 1 ricei bergere, il bagno richia-
mato dal /avandino e dallo «scaramantico-sacrale» specchio ovale: vv. 4, 2 e 3 -2
oltreché dalla figura in primo piano, la seconda lirica britannica ¢ ambientata a
Londra. Piu di un 7 a cui Montale si riferisce, in questa circostanza parliamo di
occhi nei quali il poeta si immedesima per scrutare la realta di un interno fami-
liare festoso (il beneaugurale vischio natalizio del v. 1), ma intimamente vuoto e
desolato (vd. i «bicchierini di cenere e di buccey, v. 8). Siamo quindi tradotti in un
esterno vorticosamente immobile pari al precedente, segnato dalle stesse cicatrici
vacuo-scintillanti qui emblematizzate dalle /uci di Mayfair: crocicchio (crocevia) — si
noti assonanza col carbonchio de La trota nera — di spiriti erranti (e anime |[...]
che non seppero aprirsi» totemizzate da bottighe di alcoolici sigillate; vv. 8 e 9). In
simile scenografia metropolitana «anneritz dal tempo e dal carbone» (NdA,, v.
2) la battaglia o resistenza di Finisterre non ha volto né senso («non piu guerra né
pace», v. 9); il volo salvifico della Clizia Visitatrice (O) e Beatrice (B: S7/vae) lascia
campo a un’arlettiana immersione nel sottosuolo (benché Sazura ricalchera I'im-
magine descritta al v. 12 associandola alla Seconda Musa).'”® Infatti, il zardo frullo
in cui si produce il piccione-Montale (vv. 10-11) non consente di seguire Euridice;
lo sgraziato volatile puo solamente osservare la donna s/tfare sempre piu giu «sui
gradini automatici» della subway.

Se da un lato la scenetta londinese sembra trasporre in forma meno sacra-
le-profetica la situazione-chiave di Bufera — la separazione dalla compagna, il 5/
Suo cambio di stato e la s/ Sua cortispondente inconsultabilita —, dall’altro lato Di
un natale potrebbe adombrare I'eventuale suicidio di G.B.H.: nello spazio-tempo
della non-scelta/non-appartenenza, 'unica scelta agonistica, risolutiva ovvero
inaccessibile ad Arsenio. I# sta o resta, /e/ si muove verso un destino scono-
sciuto, ma diverso e forse migliore dell’inconsistenza (la vita-morte) in cui ¢ in-
trappolato il presente; e lo fa abitando la medesima oscurita fluente della trota
nera, per quanto spogliata dei connotati esclusivi-eversivi precedentemente visti.
Ancora di saluti e di incontri ci parla il terzo quadro-cartolina del Ciclo britanni-
co, insieme riconciliandoci col sacro messo temporaneamente tra parentesi e, in
tale ottica, richiamando in causa Clizia (per la prima volta, qui messa a confron-
to — oscuramente — con la nuova Musa terrestre). Uscita in traduzione inglese
su «Mandrake» (7/11, dicembre-aprile 1950/1951) poi inserita nell’indice di B',

102. 1. Campeggiani, commento a D7 un natale, B, p. 175. La curatrice riconduce tale specchio a
quello di Dora Markus 11 (v. 41), in filigrana anche al primo componimento britannico (s#pra).

103. «Scenderai | sulle scale automatiche dei templi di Mercutio | tra cadaveri in maschera, | tu
la sola vivente, | e non ti chiederai | se fu inganno, fu scelta, fu comunicazione | e chi di noi fosse
il centro | a cui si tira con P'arco dal baracconey, G/ nomini che si voltano, vv. 14-21, S, pp. 227-228.
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Lasciando un ‘Dove’ custodisce molti dei suoi segreti nel titolo: il Dove ¢ infatti «un
aereo turistico costruito in quel tempo» messo a disposizione dalla societa De
Havilland «per un volo fino a Christchurch, sulla Manica» (la cattedrale di Ely tra
le cui steli e cuspidi ha luogo la descrizione-appatizione del componimento, v. 2).'"
In prospettiva simbolico-totemica, il Dove ¢ una raffigurazione di Clizia: celeste e
mistica colomba (v. 1 peraltro, se associato al Where di Vento sulla mezzaluna, il Dove
conforta il Swo carattere divino) dalle cui ali Montale scende (ovvero da cui si
scinde) per adorate, e per votarsi a un altro a/Amore.

Coerentemente coi Madrigali e coi componimenti di S7/vae nei quali ¢ trattato
I'avvicendamento amoroso-fideistico Clizia-Volpe, Lasciando un ‘Dove’ ci catapul-
tata in una situazione limbale-liminale. La vista della maestosa e minacciosa cat-
tedrale separa chi dice 70 dal flusso spazio-temporale: ispirandosi alle note albe
notturne di Valmorbia, '«albe e luci, sospese» del v. 3 denuncia il conflitto interno
al cuore del poeta (> «albe e notti qui variano di pochi segni», I/ sogno del prigionie-
ro, v. 1). Prima egli ha amato #/ sole e i/ colore del miele (vv. 3 e 4) — un richiamo alla
Donna-Girasole di Os (Arletta) nonché un’anticipazione dell’eliotropo cliziesco
(> Primavera hitleriana) —, ora invece invoca (chiedo) i/ bruno o «l fuoco che cova»
(vv. 4-5) — < da brace che in me stride» (una passione insopprimibile in MP , v.
29) — connotante una figura/proiezione femminile-lirica diversa, addirittura op-
posta a Irma-Clizia. Ed ¢ il fuoco sotterraneo ad avere la meglio: lo sguardo che sfida
la «tomba | che non volay (vv. 5-6; #zago del poeta) disintegra la labile alleanza di
cielo e terra appannaggio del ¢d# ctonio-passionale. Dalla Colomba bianca, tra-
smigratrice sconfiniamo nella colomba oscura e terrestre da associare a G.B.H.,
ma anche e soprattutto alla Volpe un cui sezbal nelle lettere ¢ my dove. Insomma,
ben prima di MP la Spaziani comincia ad assorbire, a manipolare i segni clizieschi
«n chiave compromissortia, piu sensuosa e concreta», appunto.'”

Come sostenevamo nel commento di MP, 'abbassamento di tiro, per dir
cosl, coinciso con la promozione di Volpe a Musa non ha di per sé comportato
la dismissione del sogno elettivo-emancipativo perorato da Montale sempre e
per sempre in associazione al T lirico-femminile. Benché radicata al suolo, anzi
seppellita nelle grotte/antri della passione e della condivisione-rapimento, nel
focoso sguardo di Volpe riscintilla la magia dell’antica Incantatrice, la s/ Sua irti-
ducibilita a un destino di sottomissione. Tale sdegno, tale aristocraticita latente
e ingenua contraddistinguono parimenti Argy// fonr dove ¢ vivo «l ricordo delle
Occasioni ma il sapore complessivo ¢ un altro» (da una lettera alla Spaziani del

104. Citiamo da Note, I ed. Mondadori (1957), OV, p. 958, e da Grilli folletti ¢ vampiri, «Corriere
della Sera» (1948). In relazione al clima mistico del componimento, si legga quanto scritto poco
oltre nella stessa prosa confluita in FC, sempre in relazione ai Doves: «bianche e mistiche colombe
destinate a stringere vincoli di fraternita tra i popoli piti lontani»

105. Per quanto riguarda lepiteto my dove, cfr. lettera a M.L. Spaziani del 6 matzo 1951. Lultima
citazione ¢ da I. Campeggiani, commento a Lasciando un ‘Dove’, B, p. 178.
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16 marzo ‘50). Uscita in Co/ rovescio del binocolo, la poesia ¢ la piu oscura fra quelle
appartenenti al nostro Ciclo. Basata su un viaggio compiuto in Scozia nel 33,
Argyll tonr ¢ tuttavia ricucita alle successive esperienze britanniche, cosi come
G.B.H., la probabile ispiratrice, ¢ retrospettivamente identificata nella Spaziani a
cui il poeta invid due versioni della lirica con una datazione/contestualizzazione
«Glasgow 1948-1950» del tutto implausibile tolta la dinamica di fusione o scam-
bio appena illustrata.'” D’altro canto, 'appartenenza volpina di Argy// tour ¢ intu-
ibile dalla sua connessivita ai Madrigalz, in particolare a MP,, (le «grotte di Fingal»
furono visitate proprio in tale gita) a e Per album, con la quale cui essa condivide
la strategia dell’elencazione ellittica qui distesa ai vv. 1-9 per rendere conto di un
disagio paesaggistico-esistenziale (il prima-mentre dell’osservazione distorta dalla
lontananza temporale rispetto ai fatti catturati dal binocolo rovesciato) sovvertito
e in pati tempo prolungato dall’apparizione/agnizione femminile.

Infatti, la I parte del componimento ci guida attraverso un autentico zour-col-
lage composto da flashes o «piccole monadi» di un vitalismo imbrigliato-strozzato:
i «funghi o muffe | vivi dopo I'acquata» (vv. 1-2), «il puledrino in gabbia | con la
scritta ‘mordace’» (vv. 3-4) e cosi via fino alle fumate di gabbiani, al mugghio del barcone
(vv. 7-8) che introducono 'azione-perno di Argyll tour."”” Tutti questi scatti-eventi
di liberta/liberazione interrotta o contratta si ripropongono nell’ottica di //Le7,
distruttrice delle rappresentazioni («catene che s’allentano», v. 9) e méta di un
destino centripeto, inesorabile (proprietaria e custode di altre, dorate catene). In
definitiva, ogni cosa converge verso G.B.H./Volpe: il passato ¢ riletto nel s/ Suo
segno slanciando 'agnizione di MTW — dove gli indizi portavano a Irma — verso
le elegiaco-allegoriche MP,, e MP, consultate nel capitolo precedente. Sicché
un anello si allenta (Clizia), I'altro si stringe (Volpe) nella noia, nel disgusto (vv.
11-13) di un dogpo le cui intossicazioni (insensatezza, insignificanza, oscenita) chia-
mano un antidoto diverso: un guizzo o un baluginio di senso non piu da cercare
nel cielo, bensi nell’argilla e nel fango a cui allude velatamente Argy// tour. Sigilla il
Ciclo britannico Vento sulla Mezzaluna (< Col rovescio del binocolo) dove lo schiavo del-
la precedente poesia (v. 13) si riscopre — in virtu della nuova costrizione amorosa
— pit libero e sapiente di molti altri sedicent esperti della vita (di qua e di 12).""

106. Cft. L. Barile, Montale, Londra, la luna, le lettere, Firenze 1998, pp. 82-83; ¢ M.A. Grignani,
Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi, cit., pp. 59-60. Sull’antico viaggio si legga Stranieri («Corriere
d’Informazione», 3 febbraio 1946): «Di un viaggio in Inghilterra da me compiuto molti anni fa mi
sono rimasti nella memoria alcuni incontri singolari. Nel piroscafo Colomzba [il Dove del precedente
componimento] che compiva non so quante volte nella settimana ’Argyll [sic] Tour, comprendendo
le grotte di Fingai [sic] e altre rarita turistiche nei pressi di Glasgow, un cameriere o stewart che fosse,
alto, allampanato, in finanziera scarlattax.

107.  S. Bozzola, Seminario montaliano, Bonacci, Roma 2006, p. 78. Sull’Argyll tour come fonte di
ispirazione per MT, cfr. supra.

108. Sul quinto anello britannico si legga L. Renzi, Lettura di Vento sulla mezzaluna di Montale, in
D. Goldin (a cura di), Rezorica e poetica, Liviana, Padova 1979, pp. 431-446; poi in 1d., Come leggere la
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Robustamente legata a La frota nera e alla serie di prose giornalistiche iz pendant
al Ciclo britannico (specie Sosta a Edimburgo, poi I viaggiatore solitario > FD /FC),'"
la poesia si muove nella “crescente” — viale o piazzale semiellittici tipici dell’ar-
chitettura georgiana scozzese —''"" raggiunta da chi dice 7 attraverso un ponte (in
apparenza lo stesso Caversham Bridge di Reading da dove i Dottori in Divinita
si sporgevano sul Kennet; siamo tuttavia nel Capoluogo scozzese e il ponte in
questione ¢ il monumentale Forth Bridge). Qui, il protagonista-narratore sente
la presenza assente del #/Tu presagito in Lasciando un ‘Dove’ e in Argyll tour — la
sua esclamazione ¢ «t’avrei raggiunta anche navigando | nelle chiaviche» (vv. 2-3)
— indovinandolo nel riflesso del «sole sui cristalli | delle verande» (vv. 4-5). Pres-
soché identico all’atlettiana /uce-in-tenebra di Easthourne (peraltro di simile ambien-
tazione inglese-bretone), il segnale da forza al poeta di rispondere all’accorata
domanda di un predicatore «sai dov’e Dio?» (v. 7; una situazione inversa rispetto
alla prosa da cui ento trae spunto: qui infatti ¢ Montale a lanciare I'interrogativo
poi raccolto casualmente da un passante affatto aggiornato sulla residenza di
Dio). La risposta dell’io lirico — sicuro non gia di sapere dove Egli sia (IWhere <
Lasciando un Dove’) bensi di possederLo — ¢ negata dall’interlocutore («Scosse il
capow, v. 8), poi rapito in cielo da «un turbine che prese uomini e case» (v. 9).

11 «mistico vespaiox» di Sosta a Edimburgo, involontariamente addensato intorno
al Dottore in Divinita da Arsenio, sparisce in un istante."" A terra, sulla pece (v. 10),
restano Pafnuzio e la s/ Sua lucente-oscura divinita terrestre: un d/Dio che divide
Montale dagli womini (MP )
Colomba), ma per fusione; un d/Dio non di stanza negli apogei atmosferici bensi

non per ascensione (come avrebbe potuto Ialtra

negli 7pogez: un d/Dio il q/Quale, senza (voler) negare o sconfessare la s/Sua oti-

poesia, il Mulino, Bologna 1991, pp. 99-115.

109. Trascriviamo di séguito un passo importante per comprendere la situazione e/o loccasione
da cui ¢ nata Vento sulla mezzaluna. Nella prosa, il protagonista giunge in prossimita di una chiesa
presbiteriana; su ogni facciata dell’edificio ¢ scritto «God is not where», e «tutti i luoghi dove la vita si
presenta facile, gradevole e umana e dove veramente Dio potrebbe trovarsi o cercarsi sono elencati
in lunghe file che seguono quel ricorrente memento: Dio non ¢ qui, e neppur qui, e neppur qui...».
Costernato e frustrato nella sua inutile ricerca, chi dice % prorompe nell’affermazione/domanda:
«Ma insomma, dov’e Iddio, dov’e?», Sosta a Edimburgo, FD > PeR, pp. 199-200.

110. Cfr. I. Campeggiani, commento a Vento sulla mezzaluna, B, p. 187.

111. Cosi infatti nella prosa alla base del componimento: «“God is not here, Sit” disse con aria
seriamente informata. Si fermarono altre persone e fecero circolo intorno al lettore. [...] Confuso di
aver destato senza volerlo quel mistico vespaio mi allontanai di pochi passi volgendo verso Prince’s
Street, che lascia scoperta 'imponente visione della Roccea, alta ben trecento piedi, e del Castello. I
circoli “esclusivi”, protetti da finestre a doppio cristallo dalle quali si profilano severi maggiordomi
in livrea. Lo avevano dunque trovato? Feci ritorno sulla piazza. Il vecchio colonnello si accompa-
gno a me. Non gli chiesi il resultato, né forse avrei potuto ricavarlo da quel fiume di parole di cui
meta mi andavano perdutex, Sosta a Edinburgo, PeR, pp. 200-201. (Si noti la coerenza simbolico-nar-
rativa fra il saggio in questione e Baffo ¢ C).
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gine, puo (se lo desidera) transustanziatla in regno, fare della pece argilla divina onde
ricreare dallo spettro 'uomo, dal morto il vivo. In perfetta circolarita con La trota
nera, Vento sulla mezzaluna tievoca il girino di un’e/Entita poetico-trascendentale in
grado di fiutare e rifiutare I'imbroglio di una societa seriamente informata su tutto,
con gli occhi aperti ma «che non vedono nulla».""* Dicevamo, la scia tracciata dal
d/Dio di Montale conduce o/fre pet una via o soglia differente da quella cliziesca
chiamando di conseguenza una lingua poetica diversa, come vedremo meglio
avanti. Restando sul ¢d# narrativo-simbolico dell’epifania-rivelazione ci troviamo
esattamente in corrispondenza di un (se non del) bivio: accanto a un amore na-
scente, ve n’¢ Uno che trascolora o si astrae compiendo il Suo solitario Destino in
un alone incantatorio-apocalittico dal sapore contemporaneamente dolce e ama-
ro. Dopo averlo fissato in basso — dove torneremo nella IV parte del commento
rivolto a Silvae —, rivolgiamo quindi lo sguardo verso I’alto, puntiamolo sulle co-
lonne del ‘divino’, teofanico Otiente; lanciamolo nel sole per spiate il sussulto/
fremito di Irma-Clizia mentre comincia a farsi una Cosa sola col’Eterno Mistero,
mediante la parola o Verbo impossibili.

4.3. ‘Flashes’ e dediche-I11. Da Occidente a Oriente. Lettere per Irma e per m.1

Le poesie cliziesco-volpine della IV sezione componente B possono essere
suddivise in tre gruppi che rinominiamo Ciclo ‘on-the-road (Verso Siena, Sul Lio-
bregat, Dal treno, Verso Finistere), Ciclo d’Oriente (Sulla colonna pin alta, Siria, Luce
d'inverno) e Ciclo lirico-incantatorio (del quale ci occuperemo nell’ultimo paragra-
fo ad hoc). Fondamentalmente, tali capitoli costituiscono una cruciale tappa inter-
media fra ’Angelo Oscuro-Apocalittico di Finisterre, I'Iride-Cristofora di Silvae e
la donnola dei Madrigali privati da noi poc’anzi pedinata, dietro il poeta, nelle s/ Sue
ctonio-celesti vicende. Mentre ritraggono il passaggio di testimone Clizia-Volpe
@il progressivo assorbimento dell’aura fatale-metafisica cliziesco-iridea nel genio
materiale-predatorio volpino), sotto il profilo simbolico-narrativo esse osservano
la definitiva, incredibile vapotizzazione/deificazione della Seconda Musa. Forse
meno incisive per quanto attiene al ¢d# esoterico-visionario (benché Su/ Llobregat
e Verso Finistére non siano scevre di sfumature mistico-esoteriche), le quattro po-
esie del I gruppo sono ugualmente suggestive per scenari e soluzioni emblema-
tico-lessicali proposte ogni volta rispettando il meccanismo di ‘Flashes’ e dediche,
cio¢ inscenando una contrapposizione fra la stasi/contemplazione maschile e il
dinamismo/operativita femminili.

Piuttosto autoreferenziale, Ierso Siena (< Col rovescio del binocolo) gioca sull’i-

112. Citiamo da Sosta a Edimburgo (supra) ¢ da Sul filo della corrente (19 febbraio 1962) > AF >
SMAMS, pp. 275-279 (a p. 279).
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dentificazione memoria-camera oscura (la scatola a sorpresa del v. 8) e piu in chiave
sull’agnizione di //Les: retrospettivamente il Dio del v. 9 («un dio in minuscola»,
lettera a Guarnieri del 12 febbraio 19606) capace di riscintillare il flash dell’apparec-
chio fotografico e cosi folgorare (impregnare di senso) un ricordo forse neppure
s/ Suo (il primo nucleo della lirica risale al “43: in piena epoca cliziesca). Flash ¢
dedica, appunto: il ricordo ¢ trattenuto nel suo vertiginoso squilibrio su#/la vetta
(vv. 1-2; cfr. L'orto > p. 111, Cap. 1.11); ¢ fermato in un’efernita d’istante non cosi di-
versa da quella di Bufera in virta di una misteriosa intercessione. Alla sospensione
segue dunque 'improvvisa accelerazione in un’atmosfera onirica e in pari tempo
iperrealistica. Avviene pressoché lo stesso in Su/ Llobregat, quando — diretti verso
P«esoterico» e «teofanico» Santuario di Montserrat, dov’é la mistica Motreneta
o la «Vergine negra» gia adorata da Campana —'" i viandanti si fermano (dietro
richiesta di lui) per decifrare il canto di un uccello. Mentre il passeggero registra
ogni nota, ogni estensione sonora, /7 — «non divinizzata, ma piu prosaicamente,

guidatrice» —'"*

pigia di scatto I'acceleratore per condurre il poeta verso la méta,
disintegrando il suo sogno a occhi aperti.

In Dal treno, invece, a dominare ¢ il ¢d# visivo-cromatico: il colore solferino delle
tortore (v. 1) —il rosso sanguigno di cui ben sappiamo il rilievo simbolico — e /a/-
tra tinta del ‘suo’ collare (vv. 6 e 5). Si tratta forse del corollario che caratterizza gli
uccelli attesi («affacciato al finestrino | invano le ho cercate [le tortore|», vv. 4-5),
oppure del baluginio prodotto dal giunco piegato dal volo di fuoco (v. 9) con cui il fotem
o 'emanazione di Clizia-Volpe si tuffa nello stagno (v. 8). 11 flash, appunto, con cui
la mini-cometa (cfr. Personae) si compie e svanisce soltanto per il s#o fedele («Per
me solo | balenow, v. 7) accecandolo di amore (Campeggiani si riferisce a «un
fulmine dall’eccezionale effetto mistico |...] a consolidare quella mistica erotica
di cui la donna ¢ ormai portatrice»). E mistico-teofanico risulta pure 'ultimo ele-
mento del Ciclo ‘on-the-road’, 1Verso Finistere («Comunita», IV /13, 13 gennaio 52):
fra le brevi poesie odeporiche in osservazione quella piu simile ai componimenti
mediorientali di prossima analisi. Ideale prosecuzione di Co/ rovescio del binocolo, la
lirica gioca anch’essa sulla chiusura/apertura di un obiettivo (I"addormentarsi e
il risvegliarsi di //Les): si tratta degli occhi femminili, di probabile appattenenza

113. Attingiamo da Lesa delloro dei «Quattro Gattiv, prosa apparsa sul «Cortiere della Sera» (11
agosto 1954) e connessa a viaggio in Catalogna, Spagna, Provenza e Portogallo alla base del compo-
nimento in analisi. Trascriviamo di séguito estratto in questione: «Effettivamente la Catalogna ha
poco della Spagna, ¢ una stazione di smistamento, un laboratorio, una fucina di esperienze. Ma poi
qui la Spagna ¢ presente in tutto: [...] vive e batte ancor oggi in quegli uomini di cultura che dopo
aver fatto feroci discorsi da mangiapreti vi conducono sulla cresta del Monte Segato — Montserrat, il
paesaggio piu esoterico, pit teofanico del mondo — e giunti dinnanzi alla statua della Vergine negra
—la Moreneta — si fanno il segno della croce e si prosternano in religioso accoglimento. Forse prego
allo stesso modo il nostro Dino Campana, quando vide spiccarsi dalle cime della Verna la mistica,
bianca colomba che gli ispiro una delle sue pagine piu alte», B, commento a Su/ Llobregat, p. 204.
114. N. Scaffai, Montale ¢ il libro di poesia, cit., p. 170.
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cliziesca («’arco del ciglio» ci porta senz’altro nell’orbita di Irma, cosi come il
buio del sonno in cui precipita la compagna vv. 2 e 3 < La bufera) per quanto la
datazione del componimento sia certamente “volpina’”.

Ebbene, questi lumi dispersi in un paesaggio indeciso fra la realta e il mito
— la Bretagna wagneriana di Finistere-Armor — divengono d’un lampo lente o
protesi dell’Iride divina come denuncia il congedo, slanciandoci verso il prossi-
mo Ciclo («forse non ho altra prova | che Dio mi guarda e che le tue pupille |
d’acquamarina guardano per lui», vv. 6-8). Riverbero, rifrazione, esplosione nel
quotidiano; ragione per disperare nell’al-di-qua e invece, scetticamente, 77stabilire
un disturbato canale di comunicazione coll’aldila: cosi potremmo sintetizzare le
prime appatizioni/epifanie cliziesco-volpine della IV sezione. Per un verso, ti-
chiamandone alcuni elementi-chiave (ad esempio le «frange | d’alberi scossi» di
Verso Finistére, vv. 5-6 < 'TdB ) simili impressioni si rifanno alla fenomenologia
delle Occasions; d’altro canto, esse traducono nel presente-passato i tratti visionari,
sactificali e apocalittici del #/Tu come definito in Finisterre e Silvae. Decisamente
piu oscure ed enigmatiche, per quanto occasionate da circostanze simili a quelle
appena consultate sono le apparizioni del Ciclo mediorientale. Non per nulla, le
poesie composte sulla scorta di un viaggio tra la Siria e la Libia (in particolare
Damasco, I'oasi di Palmira e Tripoli) a séguito della III Conferenza dell’UNEScO
(dicembre ‘48)'"* rendono conto di una manifestazione, e anzi di un’agnizione di
esplicita natura religiosa ed esoterica.

Pubblicata in principio su «Paragone» (1/10, 1950), Sulla colonna pin alta ¢ pro-
babilmente la poesia di maggior impatto esoterico-soteriologico appartenente
alla sezione mediorientale. Il componimento descrive il lento avvicinamento di
Montale alla Grande Moschea di Omayyadi — un percorso lungo, tortuoso at-
traverso la catena dell’Anti Libano —, quindi la visione della capitale siriana, cosi
dettagliata nella prosa Sw/la strada di Damasco:

Damasco sorge a settecento metri d’altezza e tuffata com’¢ in un’oasi di
eucalipti che dura per mezza Siria, non si scopre alla vista che dall’alto della
circonvallazione. Solo di lassu la citta dei sette fiumi si rivela: goccia di mie-
le che sembra scorrere nella vallata, uno splendore naturale incomparabile,
veramente regina di un mondo che poco ha perduto dell’antica maesta
del tempo dei grandi califfi. Qui, solo qui, si entra veramente in un regno.

Neppur oggi ¢ facile, per chi giunga dall’Huropa, sottrarsi all'impressione
che qui, nell’Oriente di mezzo, la fucina di Dio ¢ piu bollente e operosa

115. A tale espetienza sono legate anche le fondamentali prose Da Tripoli di Siria, Si cerca un « ABC»
culturale, Un filosofo in trampoli, Sulla strada di Damasco (11 gennaio 1949); tutte successivamente raccolte
in FC.
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che in altri luoghi; e che qui, meglio che altrove, 'uvomo sente che la sua
proporzione, la sua misura, sono in qualche modo conformi alla Misura di

chi lo ha espresso da sé...'"¢

In questo scenario a mezzo fra mistico, desertico e lunare spicca la colonna
su cui, secondo l'escatologia islamica, «dovra posarsi [...] il Cristo giustiziere»
giunta la Fine dei Tempi «per dire la sua parola» (vv. 2-3). Allora, gli animali, le
piante e gli vomini sumilieranno (v. 5) dinnanzi al Salvatore-Distruttore, ma (v. 7),
in questo crepuscolo, chi osserva si inginocchia al cospetto di Les, planata su/ vertice
della Basilica-Moschea (v. 7). L’aspetto della Clizia-Volpe ¢ identico a quello della
Visitatrice incontrata in MT, , in Giorno e notte e (per anigmate) in MP: le sue ali
sono stronche, lacerate dalle glaciali spire anti libanesi (v. 9); la sua pelle ¢ seura (ne-
romagenta),'"” arsa dalla velocita ultrasonica con cui L ha infranto spazi e tempi
per giungere qui e per acciecare, per abbagliare — ardere-e-resuscitare — quanto La
circonda e La significa (il vzschio del v. 10 richiama il Nordamerica di Irma, il resto
la fucina siriana dove la misura umana ¢ in qualche modo conforme «alla Misura di
chi /ha espressa da sé»), inerte e inerme di fronte al Suo lampo oscuro.

Cost, il Verbo di Dio e la Parola si riuniscono iz Lei, per Lei. Verita e Poesia
coincidono e si intendono solo fra di loro («dla Colonna | sillabava la Legge per
te solay, vv. 11-12) risultando «incomprensibile fabulazione» per un Montale-Paf-
nuzio troppo impegnato a comprendere un evento senza ## senso, e pur raffigu-
rante 7/ Senso (> L'angelo nero). Dicevamo, la religione e la poesia, o la religione
della poesia: il Ma dal quale si snoda la 11 strofa, se implicitamente esprime una
continuita fra le due immagini, epifanie e agnizioni di Sulla colonna pii alta insieme
stabilisce una demarcazione fra la camera religiosa e quella metafisico-/misti-
co-erotica. Come infatti emerge dal congedo, mentre ¢ vero e palese che esiste
un forte legame, una comunione esclusiva fra la Parola (il Verbo) e la lirica (la
sillaba), non ¢ invece chiara la natura di questa combinazione o co-essenza, né
appare possibile intuirla, addirittura comprenderla. Tale mistero va bensi ricono-
sciuto, va quindi accettato; e la proiezione del #énage Dio-Poesia in Oriente — un
regno alieno alla modernita, dove Dio e la Trascendenza ancora attraversano ogni
cosa — ¢ indizio di cio. Fuori dal mondo, fuori dal tempo c’¢ una parola capace di

116.  Sulla strada di Damasco, «Cortiere della Sera» (11 gennaio 1949), ora in PeR, pp. 292-297 (alle
pp- 295-296).

117. La pelle scura dell’Angelo-Giustiziere potrebbe essere un attributo riconducibile a Volpe.
Del resto, lo stesso Montale invio a Maria Luisa Spaziani una cartolina raffigurante la Moschea di
Damasco (16 giugno ‘51); nel verso della stessa il poeta lascio scritto «Tu stai in cima alla colonna piu
alta mai io guardo dall’alto delle Piramidi» accompagnando la dedica a un disegno di una donna
dalle fattezze feline, collocata, appunto, sul vertice del pilastro siriano. Sicché, gia in Sulla colonna
piit alta assisteremmo a un caso (non isolato) di sovrapposizione Clizia-Volpe, o a «un intrudersi di
Clizia nella Volpe e retroattivamente viceversar, R. Gigliucci, Realisno metafisico e Montale, Nuova
Cultura, Roma 2005, p. 152.
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ricucire lo strappo fra Cielo e terra. Questa parola ¢ la Poesia di cui Clizia ("apo-
geo) e Volpe (ipogeo) sono insieme Ipostasi e agnizione, appunto.

Ebbene, Siria— «Comunita», IV/13 (gennaio 1952) — recupera e amplifica ’as-
sociazione appena esaminata focalizzandosi sull’essenza/compito angelico-fem-
minile di tramite fra Sopra e sotto. Di nuovo ci intromettiamo in un crepuscolo
visionario (« volti scarni | della luna e del sole si fondevanoy, vv. 7-8) osservato
da un irrequieto io lirico nell’attesa di riprendere la marcia verso Aleppo. Si succe-
dono petcio la sosta/sospensione e la folgorazione — «dicevano gli antichi che la
poesia | ¢ scala a Dio» (v. 1) —, cosi riaccendendo il ricordo di quanto Montale /a
sempre saputo, anche se «forse non ¢ cosi» (v. 2). S7ria ¢ assai piu esplicita nel con-
tendersi fra Irma e La Volpe di quanto fosse Sulla colonna pin alta (la cui polifonia
¢ ricostruibile quasi soltanto mediante dettagli e dati esterni < nota 212): 'esordio
bonaventuriano e la menzione della Scala (vd. The Ladder of a 1/ision, o 'opera
dantesca di Irma Brandeis, inaugurata da una citazione dell’Itinerarinm mentis in
Deum)'™ ci portano a Clizia; tuttavia molti montalisti leggono nella «freccia | di
sangue» indicante la direzione verso la Capitale del Nord (vv. 9-10 < MP_ ) un
saluto alla nuova Musa incontrata nel ‘49 (non per nulla una ricorrente apostrofe
tivolta alla Spaziani ¢ my arrow),'” connotata da una fisicita (sangue), da una vis
erotica piu intensa rispetto a quella suscitata da Irma come abbiamo avuto modo
di apprezzare nei primi paragrafi del corrente capitolo e, ampiamente, in quello
precedente.

Sacro e profano, metafisico e fisico, trovano nella protagonista di S7za un
contrappunto decisivo. Piu precisamente, '«incarnazionismo» di Finisterre rivibra
nelle due eccezionali icone divino-angeliche, ma anche demoniche di ‘Flashes’ e
dediche: la Scala conferma la possibilita di accedere, forse, a un Dove/Quando
sconosciuti; la Freccia precisa la rotta da seguire (il regro) nonché il modo in
cui compiere la subida (la fusione con la Divinita incarnata). Il senso dell’epifa-
nia/agnizione ¢ dunque la possibilita di incontrare chi, trasfigurato, sappia essere
ponte tra Cielo e terra, e tanto Clizia quanto Volpe sono affatto agnizioni di Po-
esia nelle Sue diverse, e diversamente assurde finché provvidenziali sopravviven-
ze/persistenze alla devastazione umana e culturale dell’Occidente. Un discorso
a parte, benché intonato a quanto appena concluso, riguarda il contesto in cui
tale, inedita e ancestrale V/verita si dice e viene accolta (ovvero riconosciuta) dal

118. «Since, then, one must climb Jacob’s ladder before descending it, let us place the first step
of the ascent far down, putting the whole of this sensible world before us it were a mirror through
which we may pass to God». Cosi Montale traduce il passo tratto dall’lzinerarium mentis in Deum
nell’Esposizione sopra Dante: «Poiché si deve salire la Scala di Giacobbe prima di discenderne, met-
tiamo il primo gradino piu in basso che sia possibile, collocando I'intero mondo sensibile dinanzi
a noi come se fosse uno specchio attraverso il quale noi possiamo passare e giungere a Diow, da
SMP,, p. 2686.

119. Cfr. M.A. Grignani, Dislocazioni. Epifanie, metamorfosi, cit., pp. 68-69; ¢ M. Romolini, Com-
mento a La bufera, cit., p. 215.
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poeta: va infatti notato come, da un certo momento in poi (gia dalle tarde O, poi
piu frequentemente in Finisterre), 'ora del miracolo cessi di essere il meriggio e
divenga invece il crepuscolo — un crepuscolo mattutino e vespertino. In altri ter-
mini, la rottura e rivelazione lirico-religiose si esprimono nel momento in cui luce
e oscurita, fuoco e ghiaccio, si abbracciano producendo un singolare, istantaneo
balenio. Proprio attorno a questo straordinario fulgore orbita Luce d'inverno.

Edita anch’essa su «Comunita» del gennaio ‘52, con Verso Finistére, Dal treno e
Siria, 1l terzo anello del Ciclo orientale ¢ certamente quello piu conteso fra Irma
Brandeis e Maria Luisa Spaziani; per meglio dire, se osservata da una certa pro-
spettiva, Luce d'inverno puo addirittura celebrare il passaggio di fedelta ante litteram
dalla mistica, irraggiungibile, se pur ancora eloquente Clizia alla sensuale, predace
Volpe la quale, da questo punto in poi, diverra di fatto I’ézile di B (la consacra-
zione dell’avvicendamento preordinato in Hashes’ e dediche avverra comunque in
Silvae pot costituendo lo spunto di molti Madrigali). Per leggere al meglio il crucia-
le componimento della IV sezione ¢ bene volgere un occhio alle prose coeve, in
particolare ai saggi giornalistici redatti i pendant ai viaggi siriano-libanesi-libici. In
tal caso, 57 cerca un «ABC» culturale («Cortiere della Sera», dicembre ‘48) fornisce
degli elementi accessori, altresi importanti per calarci in Luce dinverno:

Oasi di Palmira: |...] Vista dall’aereo, tra le dune, le palme e le sfilate dei
dromedari, essa offre un colpo d’occhio veramente incomparabile. Vi pas-
sano piccioni selvatici, ma v’incontrano sicuro sterminio gli uccellini, di
cui gli Arabi sono ghiottissimi e lo stesso puo dirsi del deserto siriaco.'*

La citazione, assai prossima a quella inerente a Damasco per lingua e per
contenuti, ci introduce ottimamente a una lirica particolare sin dalla sua struttura:
tre strofe aperte da altrettanti Quando (vv. 1, 5 e 10) 1 quali, mentre «creano una
sospensione di messianica attesa», sembrano guardare — come MP — alla strut-
tura anaforico-parallelistica de I.'anguilla (componimento col quale Luce d'inverno
condivide almeno altri due elementi essenziali).'?!

Ebbene, l'ultima lirica mediorientale ci conduce esattamente a Palmira dove
chi dice 7o, planato nell’oasi, colleziona una prima immagine di turbamento e
profezia: «un’unghiata alla gola m’avverti | che mi avresti rapito» (vv. 3-4). B
evidente la continuita fra Luce d'inverno e Siria — e tout court fra la nuova poesia e la
sezione a cui essa appartiene - nella situazione, nel contesto mistico-contemplati-
vi ('immagine o il riflesso del protagonista-narratore tuttavia rivolto a un’assente
che di tale sospensione, rapimento o elevazione era immagine viva, ora solamente
flatus vocis) e nel prodursi di un’azione #ranchant, decisiva, della compagna. Dalla
Siria, la I strofa ci porta — di nuovo mediante una discesa — a una non precisata

120. S cerca un «ABC» culturale, PeR, p. 286.
121. M. Romolini, Commento a La bufera, cit., p. 219.
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Acropoli (v. 5; con ogni probabilita Atene, scalo fra il Medio-Oriente e ’'Europa
Centro-Occidentale). In un affollato mercato, il poeta ¢ rapito dai forti denti dei
polpi e delle murene in mostra sulla bancarella di un pescivendolo («la sega di quei
denti | sul cuore rattrappitox, vv. 7-9) cosi ri-catapultandoci ai neri tentacoli di
Serenata indiana, cio¢ alla sineddoche di un oscuro, incombente nemico indeciso
tra fisico e metafisico. Si tratta di un’apparizione minima, misera che pero, in una
realta diversa se non proprio a/tra com’e quella in cui si svolge la sequenza, puo
assumere «l valore di un misterioso richiamoy.'*

Mosso dalla minaccia, semicongelato (rattrappito) e anzi -mummificato, chi
dice 7o coglie il cenno e vola in direzione della freccia sanguigna lasciando dietro
di sé «le cime delle aurore | disumane» (vv. 10-11): allusivamente, le «lontane cro-
de» del Giglio rosso, le guglie di cielo di Lasciando un ‘Dove’, o gli elisi iperborei dove
Clizia (non) ¢; ‘in prosa’ le catene appenniniche sorvolate per giungere a Torino
e ricongiungersi con Volpe. Infatti, 1a 111 strofa di Luce d'inverno ¢ dichiaratamente
legata alla Terza Musa: il «gelido museo | di mummie e scarabei» (vv. 11-12) ¢
il Museo Egizio del capoluogo piemontese; il 7 stavi male del v. 12 richiama un
incontro realmente avvenuto, peraltro rievocato in altre sedi non senza ulteriori,
puntuali riferimenti al componimento in questione; tale appartenenza ¢ infine
supportata da una redazione provvisoria della lirica inviata alla Spaziani il 30
novembre 1951, a titolo Sole ¢ ghiaccio, la quale, al v. 13, recita: «della tua terrar.'?
Sicché, la compagnia di una convalescente Volpe (wnica vita, v. 13) restituisce luce
alla grigia realta (’ala dei sarcofagi dove sino a poco prima Montale avrebbe po-
tuto trovare comodamente posto; non cosi nascostamente, il sarcofago sessuale
di Sulla Greve echeggiato dall’onirico-erotica Grotta di Fingal). Insomma, la pre-
senza Volpe fa intuire al protagonista-narratore la convergenza di finito (/a pomice,
la sabbia, il fango, vv. 13 e 14: il «fenomenico o transeuntey) e infinito (i diaspro, il
sole, largilla divina, vv. 13-15: P«ontologico o permanente).'**

Quanto tale comunione o compartecipazione lascia fondamentalmente in-

122. Taprosada cuiattingiamo certifica 'ambientazione ateniese della seconda strofa. Di séguito,
un estratto pitt completo da Swlla via sacra (1962) «Tutta la Grecia ¢ [...] un insieme di apparizioni
naturali che si direbbero impossibili altrove e che in realta si possono vedere dovunque, ma che solo
qui assumono il valore di un misterioso richiamow, Fuori di casa, citiamo da B, 1. Campeggiani, note
di commento a Luce d'inverno, p. 220.

123. Relativamente alle altre sedi in cui reperire informazioni circa Iidentita del # menzionato
nella terza strofa di Luce d'inverno, richiamiamo in primo luogo una lettera di Montale a Maria Luisa
Spaziani del 13 novembre ‘52, in cui ¢ scritto: «Ti abbraccio a lungo, come posso, dal di dentro di
questo scafandro di ghiaccio e di terra, di dolore e di tedio che mi avvolge e mi paralizza. Speriamo
che un giorno avverra il disgelo! L'unica scintilla che in noi non si spegne ¢ quella che porta il nome
di m.l»; in un messaggio del 28 giugno 1951 troviamo invece rappresentato: «Tutti di [ti] diranno
che la mummia non vale la volpe». Ancora, in una missiva del 13 gennaio 1953: «quando stavo
frozen tongued e bewildered nel tuo museo egizianow. Cfr. M.A. Grignani, Dislocazioni, epifanie e
metamorfosi, cit., pp. 71-72.

124. Citiamo da A. Jacomuzzi, La poesia di Eugenio Montale, cit., p. 94.
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tendere ¢ la coincidenza di vita e morte; e questa sfolgorante scoperta ‘inizia’
Arsenio — «alla scintilla | che si levo fui nuovo e incenerito» (vv. 16-17; corsivo
nostro) — all'inedito culto di una Poesia consistente, assolutamente terrena e in-
credibilmente disumana (culto a noi ben noto dal I1I capitolo di questa parte).
Una fedelta o fede al contempo profana e sacra interrogata in modo originale nei
Madrigali privati esplorati in precedenza, e parimenti allusa nella fondamentale
Silvae dove perd a regnare € altro. A ben vedere, tuttavia, quest’a/ Alterita fami-
liare e misteriosa muove i suoi primi passi ancora in Hashes’ e dediche; per meglio
dire, il suo seme ovvero la sua larva sono piantati e mostrano i primi, incredibili
germogli/spasmi vitali proprio nei due componimenti a guardia della IV sezione.
Consultiamoli premurandoci di ricondurli al discorso complessivo creato dalle
liriche “polifoniche” di ‘Flashes’ ¢ dediche, nonché di connettere la simbolico-nar-
rativa azione di scambio fideistico-metafisico in filigrana a numerose poesie di
sezione all’argomento autoreferenziale qui affrontato con eccezionale eleganza
e pregnanza.

4.4. ‘Flashes’ e dediche- I11. Il Ciclo lirico-incantatorio, la crisalide-spora
di Iride

Di spore impossibili (NdA, ), di cieche e pur veggenti crisalidi narrano i flashes
crepuscolari Per un ‘Omaggio a Rimbaud’ e soprattutto Incantesimo, affacciati su un
Fuoco in lento ma costante esaurimento (un rogo composto da due fiamme, se
leggiamo correttamente nel sussulto di Clizia 'eco onnipresente della Sommersa)
e su un f/Fuoco segreto che invece divampa. Con questi due singolari compo-
nimenti la parabola disegnata da Flashes’ e dediche, anzi la sua rotta a rebours verso
tempi e luoghi piu pertinenti al mito che alla realta (purché a essa abbarbicati)
cessa di essere tracciabile; il viaggio — biografico, memoriale e visionario — si
esaurisce nel sogno, ovvero sostenta un diverso itinerario non dissimile dal pel-
legrinaggio che osserveremo nelle S7ae anche perché anch’esso affacciato sulla
Notte del Mondo di Iride: il cosmo se non inaccessibile almeno imperscrutabile
di Poesia. Entrambe introdotte in B' ad apparecchiare lo sconfinamento IV-V
sezione, per P'appunto, le ultime poesie indecise di Tashes’ e dediche non presenta-
no invero un #/Tu accorpato, viceversa delineano e contrappongono i volt delle
Muse centrali nella Bufera non diversamente da quanto avveniva in Lasciando un
‘Dove’ e in Lauce d'inverno; ciononostante, anticipavamo, i due componimenti danno
corpo a #n discorso incentrato sul destino di Poesia nel contemporaneo cifrando
delle fondamentali indicazioni sul dgpo della ricerca lirico-metafisica montaliana.
I’anima metapoetica delle liriche incantatorio-autoreferenziali ¢ eccezionalmente
evidente in Per un ‘Omaggio a Rimband’la cui dedicataria e protagonista ¢ senz’altro
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Maria Luisa Spaziani.'*

Annunciata da una pubblicazione in miscellanea risalente al 54 (a titolo Dopo
una ‘lettura’ di A.R. > Omaggio a Rimband, Scheiwiller), la poesia datata in mano-
scritto al 30 giugno ‘50 restituisce in chiave onirico-metaforica un seminario a
tema rimbaudiano tenuto dalla Spaziani nello stesso anno presso ’'Universita di
Torino. Attraverso 'occhio abbagliato di chi dice 7, la capace Dottoressa in Po-
esia diviene una «mirabile | farfallay per quanto — forse proprio perché — «tardi
uscita dal bozzolo» (vv. 1-2). Coerentemente con la collocazione abbastanza alta
all'interno della Bufera, la lirica tende a soffondere 'ormai noto slittamento Ir-
ma-Volpe riprendendo in maniera fedele le modulazioni e 1 #ofer clizieschi (uno
stilnovismo sz generis) e riattribuendoli alla nuova Musa. Per quanto cifrato e intu-
ibile solo dopo una lettura di MP (specie di MP ), il passaggio o sconfinamento
¢ piu eloquentemente espresso ai vv. 5-6, dove 'invito a «non lasciar cadere |
piume stroncate», se da un lato ¢ un’esortazione a non seguire 'esempio della
materia simbolista esposta dalla precoce poetessa/accademica nella circostanza
da cui trae spunto la poesia (volare troppo vicino al sole, quindi precipitare al
suolo, o venire inghiottita da un Sole piu intenso, come Clizia), dall’altro lato
sembra una persuasione ad assorbire atomicamente funzioni e missione della s/
Sua anticipattice o strana sorella: pascere delle s/Sue piume (sineddoche del s/ Suo
corpo volatile-celeste) per incamerare la s/ Sua potenza, ma anche la 5/ Sua eterea
leggerezza rispetto al «nero ghiaccio dell’asfalto» in cui ¢ vie piu incapsulato I'io
lirico (v. 7).

La II parte di Per un ‘Omaggio a Rimband’ ¢ riservata alla riflessione metapoetica
suo_jure, peraltro perfettamente consuonante con quella metafisico-amorosa. In-
fatti, a una Musa (e a una tipologia referenziale-ispiratoria) in via di eclissarsi cor-
rispondono un tipo di discorso lirico e un immaginario o un inventario poetici di
stampo alto-mistico, dicevamo (la vena “petrarchesco”-dantesca di O e B, finché
nelle sue degenerazioni orfico-ecatombali) da sostituire con una colloquialita, una
bassezza decisamente altre e tuttavia identicamente rivolte a quanto sta sopra,
cio¢ a quanto illumina di senso il reale (quello di Volpe ¢ pur sempre un volo):

1l volo
tuo sara piu terribile se alzato
da questali di polline e di seta
nell’alone scatlatto in cui tu credi, 10
figlia del sole, serva de suo primo
pensiero e ormai padrona sua lassu...

125. Cfr. T. Pagano, Eugenio Montale a Maria Luisa Spaziani. Proposte di lettura per un dialogo Poetico,
«Italian Culturer, X1/1 (1993), pp. 259-271.
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Se dunque il primo componimento lirico-incantatorio prende il la dal 7 di
Volpe, il Lui a cui esso giunge — alone scarlatto in cui crede, cioe di cui ¢ figlia e
campionessa la giovane (un sole scintillante-oscuro) — ¢ molto piu vicino a quello
onnicomprensivo, onnisciente e superegotico della V sezione. E Esso un T in
cui vivono — magari non in armonia, altresi in sincronia — una moltitudine di 7
un Testo via via piu definito — non per questo piu consultabile — dettaglio dopo
dettaglio, sfumatura dopo sfumatura, sovrapposizione dopo sovrapposizione.
Del resto, la figlia del sole del v. 11 nasconde in piena luce un richiamo alla Cli-
zia-eliotropo di Primavera bitleriana cosi come alla Donna-Girasole della stagione
12 E tuttavia, il nuovo so/e (in minuscola) ¢ senz’altro Volpe (my sunflower
in varie lettere del ‘49-51); esso emblematizza il s/Suo pii terribile volo (osceno,
inaudito, simil-decadente) che disfiora (v. 2) — “porta via il nettare” — Ioscurita
(ipostatizzata in Rimbaud) raccogliendo, anzi appiccicando sulle «ali di polline e

esordiale.

seta» (chiaramente sessuali) di questa falena felina lo stesso oro, la stessa ricchezza
di MP, ossia il nutrimento superstite di Montale — una speranza di perdigione ¢
salyezza arrotolate nel cosmo-caverna-groppo della VI sezione.

Trascorriamo rapidamente a Incantesimo, di vocazione e aura cliziesca, di ap-
partenenza indecisa poiché non equivocamente interessato a significare I'avvi-
cendamento lirico-amoroso alle fondamenta di numerose poesie di B tra cui sen-
za dubbio Lasciando un ‘Dove’ e Luce d'inverno poc’anzi richiamate. Come detto,
nell’ultima lirica di Flashes’ e dediche il Lui-Tu solo sussurrato in Per un ‘Omaggio a
Rimband’ intraprende il viaggio preordinato nel Ciclo orientale verso I'otizzonte/
tempo finito-infinito di Iride. B una méta, questa, intimamente legata alla rifles-
sione metapoetica contesa fra il ¢j# alto (identificato altrettanto esplicitamente
rispetto al realismo orfico-simbolista nel litismo héldetliniano/romantico puro)
e Porribile ma (ora) piu caro ¢i# di Volpe ('unico sole al quale Arsenio/Pafnuzio
desideri, perlomeno possa riscaldarsi). Sicché, emblematicamente, Irma ¢ Diotina
e Scala a Dio (Siria) — Ipostasi di una Poesia sradicata dal suolo per Sua scelta (vo-
lonta) e virtu (azione) —; Volpe torna nei panni del tremendo Dio (in minuscola)
intravisto in 1erso Siena, piu palesemente evocato/invocato in MP,, ., ovvero dal
s/ Suo alter ego anatoliano de Le processioni del 1949.

La polarita o ambiguita ¢ in questo caso attenuata: esiste una continuita se
non di intenti, almeno di natura o di essenza tra le Donne-enigma. Tale fratel-
lanza consta nel Loro essere parimenti divinita incarnate, cio¢ occasioni uniche

126. Nota Ida Campeggiani, @ /atere delle ragioni simbolico-narrative riassunte a testo, appellati-
Vo figla del sole silega a motivi storico-biografici: ancora studentessa di Lettere presso I'Universita di
Torino, Maria Luisa Spaziani diresse infatti la rivista «Quaderni del Girasoley, il cui titolo peraltro
fu ispirato dalla celebre lirica montaliana Portami il girasole. .. (Os) il cui f# sembra essere retrospet-
tivamente quello di Arletta. Sicché, la soluzione di Per un ‘Omaggio a Rimbaud’ mostra un «valore
doppiamente iniziatico: alla [...] carriera di poetessa e al [...] rapporto con Montaley, cfr. B, p. 226.
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di sperimentare concretamente il divino. Montale mutua simile pensiero — ritra-
smettendolo poi alla fenomenologia equivoco-epifanica di Satura (cfr. Divinita in
incognito) — da Holderlin e lo argomenta nella Lettera da Albenga (21 aprile 1963)
richiamata dalla curatrice nell'introduzione alla lettura di Incantesimo. Costituendo
un imprescindibile punto di partenza per una valida interpretazione della lirica,
ne proponiamo di séguito Pestratto saliente:

I Greci avevano risolto il problema [di Dio] in altro modo: inventando gli
Dei, divinita ad hoc tatte a loro misura. Non diverso il pensiero di Hélerlin
che crede all’esistenza di divinita terrestri, viventi in incognito tra di noi.
Ma non ¢ facile incontrarne qualcuna; solo ai poeti ¢ concessa tale pos-
sibilita. Ed ¢ questo ancor oggi 'unico modo di avere un’esperienza del
concreta del divino.'?’

Ebbene, ai vv. 1-3 di Incantesimo la Spaziani appare decisamente nei panni di
una déa larvale/in germoglio. Qui un Montale-Iperione invoca per //Le un de-
stino diverso da colei che tanto le rassomigliaval (v. 6), vale a dire una Diotima-Clizia
(v. 5) consunta da ben altro Fuoco rispetto a quello lirico-amoroso.'*® Echeggiando
le preoccupate esortazioni del precedente narratore, chi dice 70 in Incantesimo im-
plora la falena appena uscita dalla crisalide di non scorporarsi, di non svanire e
restare insieme a lui nella flamma leggera di p/Poesia (v. 3). Egli prega la s/ Sua deita
in borghese di non disintegrare le catene insieme dolci-amare di una passione fi-
sico-intellettuale affatto esclusiva e appagante («Oh resta chiusa e libera nell’isole
| del tuo pensiero e del mion, v. 1).

Tuttavia la natura immortale e disumana di Volpe — riconosciuta tale solo 7
conseguenza della prima agnizione («non seppi prima | d’incontrare Diotima» (vv.
4-5) — ‘chiama’ la giovane alla Prova, alla Soglia autenticamente Divine tentate da
Clizia e vietate all’amorosa cicala appollaiata sul ciliegio del giardino torinese (vv. 7-8 <
MP, /MP, ). La misera lira montaliana — accordata alla bassezza provvidenziale
della s/ Sua ispirazione volpina — guarda con sospetto, additittura con disperazio-
ne all’e/Evento non sapendo — al pari di ¢/ Chi ¢ primariamente interessato dalla

127, Lettera da Albenga > AF > SMAMS, p. 274.

128. L’identificazione Diotima > Clizia, per quanto suffragata da indicazioni d’autore (lettera a
Guarnieri del 12 febbraio 1960), resta dubbia. In diverse circostanze, infatti, il poeta si € rivolto cosi
a Maria Luisa Spaziani, e lo ha fatto non raramente in riferimento a Incantesimo: «Sono contento che
ti sia piaciuta la mia ultima poesia; non I’ho piu riletta e non so se dovra subire correzioni. E un raro
caso, per me, quello di scrivere a fuoco acceso, prima che le impressioni si siano raffreddate. [...] A
presto, dunque (per modo di dire) mia impareggiabile Diotima. Tenta di vivere luminosa e serena
come sempre e il tuo Dio (che certo esiste anche se non sappiamo nulla dell’z/#r0 Dio) ti ricom-
pensera a dismisura» (lettera del 26 luglio 1952); «Sto veramente in ginocchio dinnanzi a Diotima
col cappellino viola. Hoelderlin ti avrebbe amato: come potrai impedirmi di farlo?» (lettera del 12
gennaio 1952). Cfr. M.A. Grignani, Dislocazioni. Epifanie ¢ metamorfosi, cit., pp. 72-75.
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questione — se dal confronto powmice-diaspro, sabbia-argilla divina la «scintilla che si
levera» incenerira /e per dar luogo a Le7 (Siria) cosi restituendo al Dio in maiusco-
la una Sposa (quanto sara U'lride de L'owbra della magnolia), viceversa privando il
dio in minuscola della sua fidanzata:

Intorno il mondo stinge; incandescente,

nella lava che porta in Galilea 10
il tuo amore profano, attendi I'ora

di scoprire quel velo che t'ha un giorno

fidanzata al tuo Dio.

Le grandiose poesie del Ciclo orientale alle quali rimanda dichiaratamente la
chiusa di Incantesimo, specie Sulla colonna pin alta, pre-argomentavano la connatu-
ralita, ovvero I’esclusiva transitivita Poesia-Trascendenza sussurrata dai vv. 11-13
del componimento in osservazione: nella s/ S#a forma pit pura, ingenua e verace
la p/Poesia sempre e per sempre si protendera verso Dio, ambira a essere Scala
al Cielo. In altre parole, prima o poi ¢/ Essa non si accontentera di essere prigione
finanche confortevole di un senso vero universalmente ed esotericamente, ma
effimero come il rogo di fiammifero, e volgera il s/ Su#0 sguardo a un Senso diver-
so, lontano, irraggiungibile, innominabile (cosi se non altro per il muto e attonito
osservatore/ flanénr).

Lultima poesia di Flashes’ ¢ dediche scolora nella contrapposizione ¢/o divati-
cazione fra divinita e Divino, fra un dio (un Montale immortalato allo specchio,
prostrato di fronte al s/Suo d/Dio > MP,,
Sacro — 1 due aspetti incarnati dalle Ipostasi cliziesco-volpine. Ci addormentia-

) e 7/ Dio Nascosto, fra profano e

mo cosl, immersi e dispersi nella trepidante attesa di Montale-Iperione-Pafnuzio.
In sintesi, i nostri #/ Tu indecisi, sovrapposti-corali o polatizzati, altresi concordi
nellindicare un Tx abnorme, antologico-arcale, ¢i hanno scortato da un Giudizio
Universale panico-cosmico — presenza evanescente dell’Angelo-Distruttore le
Cui soffici-terrificanti modulazioni saturano i silenzi di Finisterre — a una profezia
apocalittico-esoterica di proporzioni e conseguenze private e autoreferenziali — la
Parola del Messo Giustiziere, la schiusura del bozzolo/gemma iridea preordinata
dai componimenti lirico-incantatori —, attraverso i guizzi, le improvvise emersio-
ni di animali-fozerz dagli ipogei-apogei di regni e tempi altri. Il termine di questa
parabola o cammino corrisponde con I’Alterita sulla quale abbiamo sospeso I’a-
nalisi del capitolo cliziesco, e la quale rappresenta, appunto, la destinazione del
N0Stro Petcorso.
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I. LE Irip1 NEL FANGO DI SILVAE. FRA ARLETTA,
CLiz1A E LA VoLPE

Ebbene, la scntilla, il fango, 1a crisalide o gemma sono i fraits-d’'union piu robusti
tra i flash e le dediche cliziesco-volpine, e la V sezione di B il cui esito ¢ precisa-
mente lo sposalizio Clizia-Dio-Cristo da un lato, e dall’altro lato lo spasmo-lam-
po lirico-erotico-religioso della torpedine dalla melma a significare il risorgere
dell’apogeo dall’ipogeo, della p/Poesia dalle ceneri di una Poesia ormai concorde
con la Misura che ['ba espressa da sé. Ed ¢ assai rilevante che entrambe le dinamiche
dissociative-congiuntive siano determinate 7 foto da un incontro — anche se, in re-
alta, di avvicendamento o superamento si tratta — fra le due protagoniste assolute
della Bufera; una sovrapposizione o un’autentica incorporazione, quella fra Clizia
(la quale proptio in Silvae — al termine del “s/Suo” ciclo vitale-litico — conosce il
Suno vero nome) e La Volpe sottolineata in vari componimenti della IV sezione
tra cui Lace d'inverno, dal pari carattere, dalla medesima essenza igneo-glaciali delle
ispiratrici (Irma Brandeis o il fuoco di gelo di prossima analisi, e la gelida, febbrici-
tante tuttavia incandescente lucentezza di Maria Luisa Spaziani).

Dunque, come denunciato dal titolo della parte, il T di Sé/vae ci porta altrove,
in un dominio soltanto bisbigliato dalle precedenti sezioni e raccolte. Del resto,
Tale Entita/Referente ¢ stratificato al pari di quelli appena incrociati, se non
addirittura pit complicato — dicevamo — perché contaminato meglio che arric-
chito dall’ombra, anelito o bolla risalita in superficie della Prima Musa. Simile
Tu riesce pertanto il frutto della coordinazione — retrospettiva? programmatica?
— fra le Muse degli anni Venti-Cinquanta non senza celare un soffuso riverbero
0 una criptata anticipazione della Quarta, microscopico-macroscopica ispiratrice
montaliana. Insomma, col Tx di Silvae il poeta ci pone di fronte a un’assoluta
familiarita la quale, appunto, si traduce in, o svela di pari passo un’Alterita finora
sconosciuta.

1.1. L’Iri del Canaan e il Nestoriano smartito. Dalla fedeltd alla fede (negata)

LLa quinta sezione del Terzo Libro ospita molti fra i componimenti piu studiati
e celebri dell’Opera-in-versi, a cominciare dalla sua chiave di violino: un esor-
dio e in pati tempo la destinazione di numerose liriche da noi prese in esame.’
Abbiamo appena fatto riferimento a una fedeltd o fede montaliana a/in un’Entita,
in una Presenza fisica-terrestre capace significare una Misura ormai dimenticata

1. Cfr. E. Bonora, Un grande trittico al centro della Bufera, cit.
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dal mondo e dall’'uvomo (fatta eccezione per gli uomini e i mondi tanto lontani —
culturalmente piu che geograficamente — da non fare testo); ora, in Iride questa
linea lirico-soteriologica e lirico-esoterica non costituisce un sottotesto, un livello
di interpretazione secondario (com’¢ forse accaduto in altre circostanze) bensi
la prima, vera sostanza poetica e poetologica, cio¢ il messaggio essotericamente
esotetico consegnato a questa eccezionale lirica.” Prima di dedicarci a un’inter-
pretazione del componimento passiamo brevissimamente in rassegna le premo-
nizioni dell'Iride raccolte in itinere: un primo incerto lampo della Cristofora ha
coinciso con «le piante | scarse che si rinnovanon» di Crisalide (Os), il labile enigma
di uno sterile, istantaneo segrefo svelato poi subito svanito; un’indicazione imper-
cettibile, distratta e pur essenziale tanto quanto «le primavere che non fioriscono»
di Carnevale (O), dungo brivido d’iridi» trascorrenti per le mani di Gerti.

Un prodigio reale ma fallito, dicevamo, incorporato nelle «pupille ormai remote»

di Clizia come raffigurata in MT qui sigillato da «due fasci di luce in croce»

o
sino alla sua prorompente ﬁesprgiione negli occhi d’acciaio della Donna-Maga di
Niuove stange e Palio, intrepida avversaria del muto e invisibile Nemico; veicolo
e incubatrice delle spore del possibile (NdA ). Una Clizia gia pronta — nel ciclo
dell’Angelo-Imperatore— a compiere il sacrificio intrapreso a tutti gli effetti nella
Bufera (con o senza cognizione di causa), specie nel Giglio rosso e nei componi-
menti a esso direttamente correlati (I/ ventaglio) o atfini (Ne/ sonno, Giorno e not-
te).” L'imprescindibile interconnessione fra la prima poesia di Sikae e le ultime,
enigmatiche liriche di O ¢ il miglior punto di partenza per una rilettura di Iride; ¢
Montale stesso a fornirci questo suggerimento in Im‘en{z'am'/ Intervista immaginaria:

Iride, nella quale la stinge delle Nuove Stanzge, che aveva lasciato 'oriente per
illuminare i ghiacci e le brume del nord, torna a noi come continuatrice e simbolo
dell’eterno sacrificio cristiano. Paga lei per tutti, sconta per tutti. E chi la ricono-
sce ¢ il Nestoriano, 'uomo che meglio conosce le affinita che legano Dio alle
creature incarnate, non gia lo sciocco spiritualista il rigido e astratto monosofista.
Ho sognato due volte e ritrascritto questa poesia: come potevo farla piu chiara
correggendola e interpretandola arbitrariamente?*

2. Pubblicata nell’edizione Barbéra di Fnisterre (Firenze 1945),1a poesia ¢ stata edita in rivista pres-
so «Poesiar, Q.I1, maggio 1945. Come anticipato, fra le liriche piu studiate di Montale, per un’analisi
puntuale di fonti, testo e procedimento compositivo di Iride rimandiamo senz’altro a S. Campailla,
Per una lettura di Iride, «Studi e Problemi di Critica Testuale», 6 (1973), pp. 215-230 e soprattutto a
W. Siti, Iride, «Rivista di Letteratura Italiana», I (1983), pp. 97-138; senza dimenticare I'appena citato
Bonora, Un grande trittico al centro della Bufera.

3. Del resto, a conferma della storicita, e della centralita di questa figura all’interno dell’Ope-
ra-in-versi, autore scrive che esso «ritorna in Primavera hitleriana, in varie Silvae (anche col nome di
Clizia) e nel Piccolo festamento. Gia si era incontrato in molte poesie delle Occasionz: per esempio nei
Mottetti e nelle Nuove stanzew; nota contenuta nella prima edizione Mondadori di B (Milano 1957).
4. Intenzioni/ Intervista immaginaria [1946], SMAMS, p. 1483.



Mentre ci riporta alle non poche concessioni/sconfinamenti lirico-isiaci che
intarsiano 'Opera-in-versi (dallinebriante zncenso di NS alla luna d’amaranto di Nel
sonno, attraverso 1 sistri della Bufera), ’'autocommento ci riconduce al Nestoriano
(forse) preannunciato dal fanciullo Anacleto dell’Elegia, pit anticamente altresi
pertinentemente imparentato ad Arsenio, e tuttavia anche anomalo rispetto al piu
longevo e famoso alter ego montaliano. Inoltre, 1 dettagli del sogno e della trascri-
zione paranormale — Montale ha confessato di aver composto [ride in séguito a
sedute di #7ance onirico-ipnotica, tanto da esserne «pit il medium che "autore» —
corrobora quanto da noi preordinato poc’anzi in fatto di esoterismo e religiosita
alternativa montaliani.

Forti di queste premesse in parte nostre in parte altre e innestandoci senza soluzio-
ne di continuita sulla mescolanza religioso-neospiritualista implicitamente confessata
dall’autore in Intenzioni, veniamo presto alla I strofa della poesia recante in esergo la
data 1943-1944 (la fase piu cupa, piu cruenta del conflitto/fortunale presagito nelle
Oceasioni estreme e proiettatosi su larga parte del Terzo Libro). Completando ordito
macrotestuale tessuto sin qui, notiamo come il Saz Martino del v. 1 (un’estate autun-
nale quando non invernale) combaci millimetricamente con la /uwe dinverno poc’an-
zi ammirata stabilendo anche in tal caso, malgrado la diversa situazione geografica e
storico-cronologica — non gia ambientale: il crepuscolo epifanico di Sulla colonna pii
alta, Siria e della stessa Lawe dinverno —, 'ingresso nel regno outre. Non per nulla, Iride
ci introduce subito a un rito pagano-stregonico: la coincidenza o alleanza di ghiaccio
e fuoco sostanzia un falo — assai simile a quello di NdA: il g#adro dov’era prossima a
rompere la Visitatrice — il cui ribollente sangue (Iallucinato riverbero rossoverde) tinge
il cielo (quello di Montale e quello, lontano, della referente: «il fornello dell’Ontarion,
v. 3). Quindi, a unire 7 absentia le anime indivise interviene «l fumo d’un infuso di pa-
paveri» (v. 5): un’emanazione dell'incenso di Nuove stanze, appunto, e zedinm della trance
onirico-ipnotica alla base di Iride. La sequenza rituale-esoterica ¢ incorniciata — cosi
intonandosi decisamente all’ E/egia — dal «Volto insanguinato sul sudatio» (v. 6), o dalla
pit vera delle icone cristiane.

Alla prima stanza evocativa, segue una camera metaforico-allegorica — un gu-
stoso assaggio di Primavera hitleriana —; qui il segno, U anmricco di Lei (v. 9) ¢ ricondot-
to sottovoce (grossa parte della II strofa ¢ racchiusa tra parentesi) al contesto del-
la Firenze di meta anni Quaranta, in particolare alla IT Guerra Mondiale: la «otta
| che me sospinge in un ossario» (vv. 9-10; cfr. il religuiario di In limine), appena
dopo il «naufragio | delle mie genti» (vv. 15-16; siamo gia all’zneipit della 111 stan-
za). (Da notare il e, le mie, le tue dei vv. 10 e 16 a dimostrazione/ ufficializzazione,
per dir cosi, dell'irrimediabile strappo fra Eugenio e Irma. Va inoltre rimarcata la

5. «lride. 11 personaggio ¢ quello del Giglio rosso, in particolare, e di tutta la serie di Finisterre. Ri-
torna anche nella Primavera bitleriana. Iride ¢ una poesia che ho sognato e poi tradotto in una lingua
inesistente; ne sono forse pit il medium che l'autoter, nota di accompagnamento all’edizione in B'.
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posizione prominente, a fin di verso, di o#fa e nanfragio a prenotare 'abbandono,
la consegna di sé e della propria salvezza nelle miracolose mani di Le/, non piu
donna bensi vera Emissaria di Dio). La tragedia individuale e collettiva ¢ corri-
sposta da una altrettanto intensa inquietudine metafisico-religiosa: pur labili, i
barbagli di Clizia, 1 segnali della Sua trasfigurazione (affiri celesti, palmizi, «cicogne
su una zampay: icone orientali, bestiari di Cristo Risorto; vv. 11-12), piuttosto che
destare in Montale la consueta, fragile speranza di redenzione, si fanno atroce vista,
rendendolo un «povero | Nestotriano smartito» (vv. 13-14):% solo adesso davve-
ro conscio dellinconciliabilita, quando non dellincomunicabilita assoluta tra la
sfera o natura terrena/terrestre e il Piano spirituale-trascendentale (intransitivita
invece mitigata — osservavamo commentando Swu/a colonna pin alta — fra il dominio
trascendentale-religioso e il dominio trascendentale-poetico).

Ebbene, se la luce invernale altresi calda di Volpe prometteva, invitava all’ab-
braccio/fusione tra finito e infinito, ctonio e celeste (si noti il richiamo, tramite
lo zaffiro, al diaspro ferino) il «fuoco | di gelo» san martiniano (vv. 16-17) ¢ indice
di una privazione, ossia di un allontanamento la cui preparazione, come sappia-
mo, ¢ stata molto lunga. Del resto, in [7ide 1 segnali che attenuavano la distanza
e lasciavano intendere la possibilita, nonostante tutto, di una comunione/comu-
nicazione Montale-Irma (gli amuleti o 1 fotenz di Nuove stanze, Palio, Gli orecchini e
del entaglio 1 quali nel complesso inanellano il rosario di Arsenio, v. 18) ardono
nella vampa crepuscolare di resina e bacche (vv. 19-20), qui scomparendo. Proprio
da queste ceneri risorge tuttavia la Fenice vittoriosa (a ben dire, la sequenza del
tramonto-sortilegio allude all’Atanor alchimistico):” in e/ ogni ## trova compi-
mento e superamento; in e/ ogni Musa si fonde e confonde, ad Essa arrenden-
dosi. La Su#a anima ¢ irripetibile («cuore d’altri non ¢ simile al tuoy, v. 22): non Le
somiglia quella della /ince, non Le si avvicina nemmeno quella del be/ soriano «che
apposta l'uccello mosca sull’alloro» (vv. 23-24) — forse una metafora raffigurante
il triangolo (anzi, retrospettivamente il quadrato) Montale-Brandeis-Tanzi (-Spa-
ziani), ossia il delicato ménage Arsenio-Clizia-Volpe-Mosca. Tutte queste astra-
zioni, personificazioni o agnizioni concernevano il ¢# lirico-metafisico ("amore
privato anche quando spiritualizzante); 'Iride, ribadiamo, ¢ latrice di un «amore
universalew; Essa incarna unica «speranza di salvezza collettivay.

‘Umiliandosi’ allo status delle immagini/emblemi animaleschi-amorosi dei vv.
22-24; in essi «magnanimamente» riconoscendosi (dli credi tu eguali», v. 25)° cosi

6. Cosi Montale a R. Urraro «Arsenio e il Nestoriano sono proiezioni di me», Dialogo con Montale
sulla poesia, «Quaderni Milanesix, I (1960), pp. 9-20 > SMAMS, pp. 1601-1610 (a p. 1603).

7. P.De Caro, «Ma se ritorni non sei tu». Storia, circostanze e congetture a proposito di Iride, in preparazione;
inoltre Id., Journey to Irma, cit. Sul rosario pagano di Arsenio, e sulla sua funzione in rapporto al ne-
storianesimo denunciato da Montale rimandiamo a E. Gioanola, Exgenio Montale, in 1d. (a cura di),
Poesia italiana del Novecento. lesti e comments, Librex, Milano 1986, pp. 356-467 (a p. 431).

8. Entrambe le citazioni sono da I. Campeggiani, note di commento a Iride, p. 246.
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ispirata da Veronica («¢ forse quella maschera sul drappo bianco, | quell’effige
di porpora che t'ha guidator?, vv. 27-28), Iride si avventura «fuor dell’ombra del
sicomoroy (v. 26). In altri termini, Essa intraprende la Sua missione allontanan-
dosi dalla vita-morte contemporanea (il szomoro ¢ un simbolo di morte e di riposo
nonché, etimologicamente, ‘amore secco’) per entrare in un A/ro regime vitale:
imitando Zaccheo, la Donna-Arcobaleno si protende o/fre un riparo sterile (il
cuore, la parola del poeta) invece esponendosi alla Visione diretta, alla chiamata
di Cristo. Dunque, la IV stanza ci restituisce una nuova prova dell’essenza uma-
na/passata e Divina/presente di quest’incredibile simbolo stotico-lirico-religioso
@il punto di convergenza fra «’erotismo divinizzante» di chi dice 70 «e la cultura
realmente neoplatonica e misticheggiante» del 7« storico-biografico) accompa-
gnandoci alla quinta, risolutiva camera poetica:’

Perché opera tua (che della Sua

¢ una forma) fiorisse in altre luci 30
Iri del Canaan ti dileguasti

in quel nimbo di vischi e pungnitopi

che il tuo cuore conduce

nella notte del mondo, oltre il miraggio

dei fiori del deserto, tuoi germani. 35

Coerentemente col nostro discorso, con la nostra avventura (pitt 0 meno)
sotterranea attraverso i sentieri poetici di Montale, quanto certificano i vv. 29-35
di Iride ¢ il ripetutamente citato sconfinamento dalla fede/ta stilnovistica, petrar-
chesca di Arsenio nei confronti di una Clizia vagamente disumanizzata, quindi
specchio armonico di due nature, due modi di essere di una possibile eccezionalita
@il lampo lirico; la contemplazione, 'essenza o tensione spirituale) e la fede reli-
glosa in una figura ormai completamente scorporata (# dileguasti), impossibile,
intoccabile e irrimediabilmente trasmigrata altrove (il Nordamerica, o il newbo di
vischi — < Giglio; Sulla colonna pin alta), ma portatrice di un’opera (una forma di quella
intrapresa dal Cristo Redentore) rivolta alla salvezza cosmica: un seme destinato a
fiorire in altre prode, 7 altre luci, come vedremo al termine di Sé/vae e del corrente
capitolo, appunto.'’

Dalle scarse piante che rinnovano I'arido, assetato bosco degli Osss, arriviamo per
questa via a Qualcosa posto oltre il miraggio allucinatorio e allucinante del Ciclo
d’Oriente, benché a esso saldamente legato come la profezia (la sillaba) ¢ con-
nessa all’avvento (il Verbo). (I fiori del deserto sono germant, o “fratelli’ di Iride, dico-

9. La citazione & da W. Siti, Irid, cit., p. 106.

10. «Quando la guerra prende I'aspetto di una catastrofe cosmica, di una morte di Dio, la donna ¢
dapprima travolta da questa negativita; poi — con un rovesciamento non dialettico — diventa ella stessa
rappresentante del Dio morto, la Santa alla quale sola si puo domandare la resurrezione, ibiden.
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no parimenti una vitalita segreta da opporre alla devastazione naturale-cosmica).
Arriviamo cosi alla Notte del mondo che, se da un lato sancisce I'oblio del sogno
amoroso (la fuga/vita insieme), dall’altro lato rappresenta 'adempimento di un
Destino ancora legato a una scelta. Come Lez ha deciso di rivolgere lo sguardo
oltre al fedele — De Caro rileva un senso politico-epocale 7 nuce alla chiusa di Iride
(«perché lopera Sua [che nella tua | si trasforma) dev’essere continnatay, vv. 44-45), in
qualche modo riconducibile alla realizzazione dell’Esodo ebraico verso la Palesti-
na —'" facendosi eckhartiano strumento di Dio, S#a Pedina nella partita eterna;'
allo stesso modo, spetta al ciascun individuo, in tal caso ad Arsenio decidere se
seguire il biblico Arcobaleno sino alla sconosciuta, promessa Terra — nel far cio
lasciandosi dietro ogni memoria, ogni segno tangibile di prima — o se, “falsettia-
namente” restare a terra ¢ limitarsi ad ammirare il miracolo vie piu consci di non
poterGli appartenere, anche e soprattutto per un atto di (mancata) volonta.

A giudicare dalla VI strofa, pur riconoscendo la straordinarieta, in potenza, di
questo Disegno cosmico-terrestre, Arsenio-Nestorio sembra ancorarsi alla vita ce-
lebrando, piu che la parusia dell’'Iride-Clizia (il darsi al mondo di un nuovo Verbo,
di un nuovo Testo), il funerale del caro, terrestre e tuttavia mistico pretesto. Seinfatti
Irma appare (v. 36; ossia ritorna), conduce chi dice 70 non nella Notte del Mondo
(oltre 'appatenza, al cuore della realta o verita individuali/universali), bensi soto /a
pergola, accanto all'imbarcadero del Joro fiume ("Arno, vv. 36-38); in altri termini, essa
evoca i luoghi e i momenti di riparo, di estromissione vissuti con lo sguardo fisso
allorizzonte in attesa di correre, insieme, verso un altrove dove poter esprimere
un amore del tutto umano. Consapevole che questa Clizia-Arletta, sommersa, non
rivivra piu («il burchio non torna indietro», v. 38) Montale si rassegna a sprofondare,
o meglio a essere estinto dalle due minacce — la storico-allegorica ¢ la religiosa —
della I parte. 1l so/e nero di San Martino si stempera (v. 39): una possibile, addirittura
probabile citazione da Onofti" o forse, considerando il sottotema biblico-epocale

11.  Cft. vz, p. 132, si consulti inoltre C. Scarpati, Sulla cultura di Montale. Tre conversazioni, Vita &
Pensiero, Milano 1997.

12. P. De Caro, «Ma se ritorni non sei tuy, cit. A conforto di tale interpretazione lo studioso porta
una lettera di Montale a Clizia forse ispirata da questo segreto, grande progetto umanitario (da
compiersi sulla scia degli sforzi, reali e comprovati prodotti dalla famiglia Brandeis in tal senso, in
particolare dallo zio di Irma Dembitz Brandeis: cfr. I. Campeggiani, commento a Iride, B, p. 240):
«Perhaps you didn’t realize yesterdey, between Cencio e Ponte Vecchio, coming back to Annalena,
to have told me so great and decisive words [corsivo mio]. Now, and it seems impossible, you are en-
larged and simplified in my heart. You were a great thing half in shadow to me, you are now and
enormous and lighting thing. | I saw once the iris of your eyes swimming end loosening shape and
coloursy, E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 223.

13. «Chi veglia, ad ali tese, il nero disco | del sole? Un’armonia danno le sfere | che fa zuffa d’uni-
soni: polvisco | di musiche, ove patla ogni tacere», 93, vv. 1-4, in A. Onofri, Iincere il drago!, Ribet,
Torino 1928 (citiamo da A. Onofti, Ciclo lirico della Terrestrita del sole, a cura di M. Albertazzi, La
Finestra Editrice, Trento 2015, I1. incere il drago!, p. 175). Montale conobbe senz’altro la singolare
silloge onofriana perché il poeta romano si rivolse proprio al piu celebre collega affinché interce-
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poc’anzi alluso, richiamo al Sonnenrad (emblema entrato nella mistica nazionalsocia-
lista dalla runologia esoterica), e cio¢ — in ottica montaliana — la simbolizzazione di
un potere oscuro (emanazione o storicizzazione del Grande Nemico) prossimo ad
avvincere tutto nelle sue letali spire.”* In pati tempo compare Le/ non piu /i (non
sei tu, v. 40): non piu donna («¢ mutata | la tua storia terrena», vv. 40-41), non piu
compagna («non attendi | al traghetto la prua», vv. 41-42), non piu consolatrice o
nume tutelare. D’ora in avanti Essa ¢ e sara I Ancilla Dei («aon hai sguardi, né ieri né
domani», v. 43): anche Ie Mano del Fato in agguato.

1.2. Luci e ombre. Clizia e Arletta attraverso le liriche “floreali” di Silvae

La nostra (ri)lettura di Iride termina con un Montale-Arsenio-Nestorio prono;
pronto a subire il colpo letale, sia che esso giunga dall’'una o dall’altra parte: forse
una punizione, forse un sollievo se capace di recidere definitivamente quel volto,
ora e per sempre svanito come quello di Annetta/Arletta. A non svanire — pet-
ché, de facto, non pur materializzatisi — sono il viso, la presenza fisica di Volpe.
Ed ¢ probabilmente questo residuo di fisicita, di ‘terrestrita’ spititualizzata/spi-
ritualizzante (per dirla ancora con Onofri) a spingere I'io lirico di Irzde all’abiura
(parziale), piu precisamente all’accettazione o resa di fronte agli eventi (la /otta ¢
finita, la sconfitta certa) e al ripiegamento in una soggettivita, in una metafisica
poetica meno ambiziosa. Un non mutato amor reindirizzato dalla mutata Clizia-Iride
(che in Sz/vae e prima oltre l'amore si pone esprimendo una Legge, una Misura aliene,
incomprensibili) alla pit concreta delle Muse montaliane (Madrigali), e insieme at-
tratto da una corporalita soffocata ma presente — lo spettro annegato — alla quale
ora si affianca Irma: vuota, inanimata crisalide da cui ¢ finalmente fuoriuscita la
Farfalla. Insomma, conclude Contini, il ritorno di Iride par essere contemporane-
amente un «invito a vivere oltre lei» (superarla, giammai dimenticarla).”

Ebbene, all’enigmatica, irripetibile lirica esordiale di Szpae fanno séguito al-

desse per lui presso Ribet. Cfr. A. Onofti, Corrispondenze con Comisso, De Pisis, Montale, Palazzeschi,
Banfi, Gromo, Evola, Péladan, De Gubernatis, Mazzerelli, Schwarz, a cura di M. Vigilante e M. Albertazzi;
con la collaborazione di M. Beraldo, La Finestra Editrice, Trento 1999, pp. 35-46. Zambon mette in
rilievo la piu essoterica fonte nervaliana di E/ desdichado (1865) — «soleil noir de la Mélancolie» — assai
probabile #rait-d’union fra Onofri e Montale; cfr. F. Zambon, Liride nel fango, cit., p. 65.

14. Antico simbolo runico-esotetico il Sonnenrad o Sole Nero entrd presto nel catalogo emblema-
tico di molte congregazioni esoterico-contemporanee, tra cui la Gemanenorden, la Societd Thule,1a 17ril
Gesellschaft e, in ambito nazionalsocialista, la Kraft durch Freude ¢ 1a Abnenerbe di Heinrich Himmler.
Ancora oggi il Sole Nero si trova nella simbologia di varie organizzazioni esoteriche e di altre
suprematiste/neo-naziste. Cfr. N. Goodrick-Clarke, Black Sun: Arian Cults, Esoteric Nazism and the
Politics of Identity, NY U, New York (NY) 2001, e G. Zaffiri, Die Schwarge Sonne — 1. Ordine misterico-e-
soterico delle S5, Nicola Calabria Editore, Patti (Messina) 2009.

15. G. Contini, Una lunga fedelta, cit., p. 90.
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cuni componimenti in parte ancorati a Iride — tutti ‘floreali’ — in parte affacciati
sull’antica-nuova fedelta di Montale rivolta da un lato ad Annetta (¢ stata sup-
posta per Nella serra e Nel parco una pari ambientazione ligure)'® dall’altro lato
alla ‘defunta’ Irma. Del resto, 1 primi due componimenti che ci interessano ora
risalgono all'immediato dopoguerra, quando il poeta per sua stessa ammissione si
lascio pervadere da un’ispirazione piu ipressionista, recuperando ambientazioni e
modi di Ossi e Occasioni.'” Non diversamente da Iride, il componimento edito pres-
so «Il “45» (I/1, febbraio 1946), quindi ripubblicato nel 52 con Ne/ parco ¢ con
Languilla,'® si colloca nell’irrealta —la prima parte o lo spunto (forse un ricordo) ¢
dominato dal passato remoto, la seconda (il sogno) dall’imperfetto — asserraglian-

doci in uno spazio naturale chiuso: la stessa serra di MTV  dove riecheggiava il

passo telpato di Clizia — qui lo «zampettio | di talpe» dei Vv.ml -2 con una possibile
allusione ai porcospini di NdA || —, finché sangue, vita disumana nelle vene di chi di-
ce(va) zo0. Simile alla corte di Os (peraltro nominata fmonaia al v. 2), simile chiostro
man mano si satura (s'ezpz, v. 1) di suoni, colori e simboli — tra cui il rosario stillato
dalla falce fienaia (vv. 3-4): robusto trait-d’union fra Nella serra e Iride — per esplodere
della Sua presenza («s’accese sui pomi cotogni, | un punto, |...] | [...] poi vinse
il sognoy, vv. 5-6 ¢ 8).

La seconda parte di Nella serra ci porta ancor piu vicino a Iride corroborando
'associazione fra apparizione (non scordiamo il Se appari poc’anzi incontrato)
della nuova entita femminile a mezza via fra uno spirito (Clizia) e un fantasma
(Annetta), e il tema religioso-soteriologico-esoterico al centro del componimento
commentato nel precedente paragrafo:

Rapito e leggero ero intriso

di te, la tua forma era il mio 10
respiro nascosto, il tuo viso

nel mio si fondeva, e 'oscuro

pensiero di Dio discendeva
sui pochi viventi [...].

Pur apparentemente piu ‘facile’ della poesia alla quale fa da scorta, Nella serra
presenta una struttura complessa e studiata, in particolare per quanto attiene

16. Cfr. I. Campeggiani, commento a Nela serra, B, p. 251.

17. «Dopo la liberazione ho scritto poesie di ispirazione pitt immediata che per certi lati sembrano
un ritorno allimpressionismo degli Ossz di seppia, ma attraverso il filtro di un piu cauto controllo
stilisticon, E. Montale, Confessioni di scrittori [Interviste con se stessi], «Quaderni della Radion, IX, Torino
1951, cit. da PV. Mengaldo, Da DAnnunzio a Montale, in 1d., Ricerche sulla lingna poetica contemporanea,
«Quaderni del Circolo Filologico-Linguistico Padovanow, I, Liviana, Padova 1966, pp. 166-259; poi
in Id., La tradizione del Novecento. Prima serie, Bolatti-Boringhieri, Torino 1996, pp. 15-115.

18. R. Sommaruga, 6 incisioni con tre poesie di Eugenio Montale, Franco Riva, Verona 1952.
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gli enjambements e le relazioni fra i termini posti in chiusura di verso: il viso intriso
dell’essenza femminile mnemonico-onirica (< Personae: «la tua forma | [...] si
sciolse | come un sospiro, intornoy, vv. 19-22) si staglia contro oscuro posto in
rima coi tamburi del v. 15 (ricollegabili ai famburelli de La bufera, non per nulla ac-
compagnamento di oscure danze infernali). Sembra in tal modo ricrearsi lo scontro
interno/esterno di Nuove stanze e Palio, secondo il quale a un #zpossibile cavean
esoterico (regno di «suoni | celesti», vv. 14-15), a un’ormai irrealizzabile salvezza
privata/elettiva (la sopravvivenza dei pochi viventi, v. 14), tisponde una minaccia
via via pill angosciante tanto da un punto di vista laico’ (trascorsa la guerra, ¢ il
passato ad assediare il Zorpore sonnambolico di Arsenio: in tal senso interpretia-
mo, negativamente, gli snfantili associato ai famburi del v. 15), quanto in una luce
metafisico-religiosa (i «globi sospesi di fulmini» che gravano «su me, su te, sui
limoni...», vv. 16-17).

Non diversamente, Ne/ parco — «Lettere ed Arti» (I11/4, aprile ‘46), poi nella
plaguette Sommaruga — mescola paesaggi, psicologie e simboli di Os, O e B fon-
dendosi alla gemella Ne/la serra per effetto della medesima tessitura capfinida
ravvisata nel trittico La bufera-Lungomare-Su una lettera non scrifta se teniamo conto
dell’zneipit («nel’ombra della magnolia»): puntuale preannuncio della terz’ultima
lirica componente la V sezione di Bufera. F «l suo viso» a inanellare i due movi-
menti ‘floreali’ di S7ae; ad animare una realta suggestiva, ma sterile, scevra di
vouc. Ebbene, I'inquietudine che marcava la chiusa di Ne/la serra attraversa in toto
la poesia in oggetto: 'avvicinarsi dell’autunno fa piu rare e scarne le foglie della
magnolia (simbolo di protezione ne La bufera e ne 1 arca), la cui ombra «sempre
piu si restringe» (v. 2) incutendo nell’io lirico una sensazione di esposizione e di
pericolo. La II strofa tradisce presto la fonte pascoliana del componimento (Myr-
cae annovera infatti un’omonima poesia): zmagery cimiteriale evocata dall’irre-
quieto, ossuto pigppo in balia del vento (vv. 6-7) fa da contorno al baluginio (soffzo
di cerbottana, v. 3) del segnale — stavolta infero — o della freccia-foglia-mano (vv. 4, 5,
7) che, «scorrente di lungi tra il verde» (v. 8), rapisce mente e fantasia montaliane.

Se le prime due fungevano da ponte con Nella serra e con le liriche affratellate
a Nel parco — principalmente La bufera, ricordata anche nel dolce e amaro congedo
—, le ultime due strofe ci proiettano invece verso ‘Ezekiel saw the Wheel. ..’ antici-
pandone con precisione alcuni kitmotive: in primo luogo la mano (vd. v. 7) straniera
come il 7is0, sconosciuto («che non m’appartiene» < il gesto di Due nel crepuscolo)
ritratto al v. 9 della seconda lirica ‘floreale’; un lugubre e invitante richiamo che
trapassa (v. 10) dalle fronde canute (pronte a essere recise, dicevamo, e svanire) scuo-
tendo il petto del protagonista inerme (v. 11), pungendo le sue vene (v. 12), inocu-
landovi un sangue sx0 e altro (non scordiamo il worso di tarantola de I/ ritorno). 11
pungere — aggredire, infettare — ricorre ai vv. 12 e 16 (sempre in chiusura strofica)
recintando in sé la porzione allucinata-onirica di Ne/ parco (cosi pressoché sim-
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metrica a Nella serra): ghermito dalla mano/artiglio dello spettro/spirito naturale,
chi dice 7o si abbandona alla «ruota [sigillo di verso| | deforme dell’lombra» (vv.
13-14); la quale ombra, se ricorda il prezioso guadrante di Palio gia parla del pari
quadrante menzionato ne L'orto (>) e, forse, della mistica Ruota di Ezechiele. !
Prelevato dal dove/quando, il poeta si allunga, disfatto, oltre di sé, «sulle ossute |
radici che sporgonoy» (vv. 15-16) in un estremo tentativo di pungere — ossia solleci-
tare, riaccendere — le vie piu labili reminiscenze di un passato annegato, 7Zmorente
con/in lui («l suo visow entrato nel buio per non uscirne, v. 17).

 movimenti/sentimenti clizieschi, specie “finisterriani”,

Localita arlettiane,?
soffusi presagi mistico-rivelatori: questo il bozzetto confezionato da Nella serra
e Nel parco, ¢ decisamente approfondito da L 'or7, o chiave di volta — non solo
strutturale — di S7/vae.*! Uscita su «La Fiera Letteraria» (I/1, 11 aprile 1946), al pari
dei componimenti che la introducono Lo ¢ fortemente contesa fra Annetta e
Clizia (una Clizia ripercorsa in pit o meno tutte le sue fasi: donna, visiting angel,
infine Messaggera o Emissaria Divina). Amalgama di questo completo, criptico
geroglifico sono gli 70 non so reiterati ai vv. 1, 6, 14, e 24: anzitutto una possibile
eco alle questioni sollevate da Casa dei doganieri («tu non ricordiv, v. 1, «io non
som, v. 22)* quindi, con maggior attinenza alla Bufera, una specie di tibaltamento
dell’insicura certezza nestoriana espressa in Iride, e insieme una riconferma della
costituzionale, irrimediabile frattura fra jo e T sancita proprio nella prima poesia
di Silvae.

1l componimento si apre certamente nel segno di Irma-Clizia — «messaggera |
che scendi, prediletta | del mio Dio (del tuo forse)» (vv. 1-3) —, ma si stanzia subi-
to in un luogo diverso da quello delle tradizionali apparizioni angelicali: il «chiuso
| dei meli lazzeruoli» (vv. 4-5) identificabile senza timore di equivoci nell’hortus
conclusus di Os (i meli lazzernoli molto hanno in comune con le fZmonaie, le piante
degli Ossi e Nella serra) peraltro menzionato in maniera esplicita ai vv. 6-7 — I'«or-
to | dove le ghiande piovono oltre il murow, di certo improntato all’orzo assetato
che «sporge irti ramelli | oltre i chiusi ripati» de I/ canneto rispunta i suoi cimelli (si
notino il ¢hiuso e orto di B a guardia di capoverso). L’immagine di costrizione, di
contemplazione e visitazione ¢ quindi manipolata, ai vv. 10-13 della I strofa, in
funzione di un secondo paesaggio-enigma molto caro al primo Montale: radicato
sulla proda, chi dice 7o scruta 'orizzonte oltre «corone di scogli | sommersi e ne-
rocupi o piu lucenti | della prima stella che trapela» (esaltiamo il zerocupo ‘in rima’

19. Cfr. R. Bettarini, Sacro ¢ profano, in M.A. Grignani, R. Luperini (a cura di), Montale ¢ il canone
poetico del Novecento, Laterza, Bari 1998 pp. 33-40, poi in R. Bettarini, Studi montaliani, a cura di C.
Segre, le lettere, Firenze 2009, pp. 143-154.

20. Cfr. M.A. Grignani, Prologhi ed epiloghi, cit., pp. 66-68.

21. Su Lurte rimandiamo al gia citato Bonora, Un grande trittico al centro della Bufera.

22. Cfr. R. Bettarini, Sacro e profano, cit., Studi montaliani, p. 16.
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al merofumo di Orecchini e le rocce sommerse, tetre-luminose assai simili ai fentacoli
d'inchiostro di Serenata).

Da quest’altra strettoia, da quest’ulteriore carcere naturale/esistenziale il poe-
ta scorge la vela: luce-in-tenebra danzate sullo «spumoso confine dei marosi» (v. 10)
senza tuttavia sapere se essa costituisca un miraggio, un’illusione o I'indizio di una
vicina rivelazione poetico-metafisica. La seconda strofa ¢ “di” Arletta, benché
aperta a memorie delle Occasioni e soprattutto della Bufera nel «piede | attutito»
tratto da MT | previa Ne/ parco; nel cieco incubo onde Montale cresce alla morte (da
un lato richiamo al «gorgo di fedelta immortale» di Costa S. Giorgio, dall’altro lato
alla motte fatta amica dal ¢/ Tu del Giglio rosso). Simile passo, simile voce (lo stra-
niante 750 udito poc’anzi) non sembrano appartenere al tempo, né provenire da
un altro tempo (il passato). Il nuovo messaggio che «s’avvicina in questo intrico»
¢ unico benché identico a «quello che mi colse un’altra estate» (vv. 18-19): forse
Pestate esausta di Ne/ parco? quella invernale di Luce e di Iride? oppure, basandoci
sui vv. 20-22, P'agitata giornata estiva ritratta in Vento ¢ bandiere, presso Punta del
Mesco (si ricordi 'omonima lirica di O, parimenti in filigrana alla poesia di S7/vae)
nella quale il riemergere di Annetta era zzfranto da una brusca «folata | radente»
(L'orto, wv. 20-21; forse repéchage dell’ unghiata subita in S7ria)? La scossa, puntura o
assalto rompono le vene del protagonista narratore — di nuovo, «tua vita, sangue

tuo nelle mie vene» (MT,, , v. 8), sempre attraverso Ne/la serra e Nel parco — men-

Y
tre un’altra szano lo sﬁorz:.m

Individuiamo in corrispondenza del v. 23 lo sconfinamento — per abusare di
un termine a nostro dire efficace e pertinente — fra la camera lirica di Arletta/
Annetta e quella di Clizia. Precisamente qui passiamo oltre lo specchio infranto del
v. 22, e dalla voce ovattata della giovane-morta, dal tardo riflesso dei suoi luoghi
(in decomposizione con le memorie a essi associate) trascorriamo a un suono di
celesta (v. 25: la pianola fentata con imbarazzo dalla mano della Nicoli in Os?), al
canto di Irma proveniente «da un f6lto ormai bruciato» (v. 26 < qui riscintilla il
fuoco volpino di MP, |
si ripetono nell’Orzo; ’Angelo-Arcobaleno ridiscende a terra in una veste meno

) ma per nulla sterilizzato. Infatti, arsura-e-rinascita di Iride

apocalittica essendo superata «’ora della tortura e dei lamenti | che s’abbatté
sul mondo» (vv. 27-28), non gia quella del dolore. Mentre sfida la realta, mentre
trascina o/tre lo sguardo e il cuore del fedele, il Suo ritorno comporta un’attenta
riflessione sul significato, sui risvolti privati e pubblici della tragedia (questa si
ridetta in termini allegorico-epocali). Una #regenda tanto oscura agli occhi degli uo-
mini (se ne ripatlera in Primavera hitleriana), invece affatto lampante («che tu leg-
gevi chiara come in un librow, v. 29) e insensata al Sx#o «duro sguardo di cristallo»
(v. 30; una trasparente manipolazione dei noti occhi d'acciaio) in grado di scostare le
«acti tendine | di fuliggine» (vv. 31-32) svelando Uatroce vista delle officine infernali
(v. 33 <l borro di Nuove Stange nonché la fucina vermiglia di Su una lettera non scritta, v
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9) attive a pieno regime nella produzione della distruzione occidentale/cosmica.”

Eppure, a fronte di tutto cio, né '«opera di Vulcanow, né il «di dell’Ira» (vv. 34-
35) hanno saputo disgiungere fedele e Dea (anima indivisa, v. 37), senza pero far
si che il Suo «cuore d’ametista» (v 39: eterno, estremamente luminoso/riflettente)
venisse assorbito, poi sciolto nella caldana infernale. Da considerare attentamen-
te Vassonanza di dell’Tra-Iri-del-Canaan a conferma della natura benigna/maligna
di Iride-Clizia — tale e quale alla S#a Matrice — e in pari tempo specificazione
della S#a missione apocalittico-epocale (il Giudizio predetto nel Ciclo dell’Ange-
lo-Imperatore; ribadito con maggior forza e precisione in Sulla colonna). 11 Male
contrapposto al Bene, il Male e il Bene. Leggiamo l'ultima, “antologica” strofa
de Lorto:

O labbri muti, aridi dal lungo 40
viaggio per il sentiero fatto d’aria

che vi sostenne, o membra che distinguo

a stento dalle mie, o diti che smorzano

la sete dei morenti e i vivi infocano,

o intento che hai creato fuor della tua misura 45
le sfere del quadrante e che ti espandi

in tempo d’uomo, in spazio d’'uomo, in furie

di demoni incarnati, in fronti d’angiole

precipitate a volo...

Al vv. 40, 43, 44 ¢ 49 della fondamentale poesia trovano spazio quattro in-
vocazioni (suddivise in due #ranches speculari vv. 40-44 e 45-49) le quali riassu-
mono, quindi #traspongono simbolicamente la donna-angelo di O — non senza
interferenze con la referente delle prime sue strofe (labbri muti ¢ infatti «stilema
atlettiano») — poi si tivolgono all’Iride-Clizia ‘sbocciata’ in S#/vae. In ptimo luo-
go, questa eccezionale camera lirica ci riporta sui sentieri aero-siderali di 17 libero la
Jronte dai ghiaccioli.... (MT ) e Sulla colonna; appena dopo essa ci ridice la magico-e-
soterica fusione io-#/ Tu tematizzata in vati componimenti del Secondo Libro e ti-
proposta — ore rotundo — nella prima lirica ‘floreale’ considerata («la tua forma era il
mio | respiro nascosto, il tuo viso | nel mio si fondevar, Nela serra, vv. 10-12). Al
pari delle 7ani ingemmate descritte ne I/ tuo volo, le Sue dita producono miracolose

23. Come giustamente osserva Bonora, Irma «& evocata come colei che ha saputo prevedere con
ineguagliabile lucidita gli orrori della guerra, e tanta lucidita ha potuto avere forse perché ispirata
dal suo Dio, dal Dio di una stirpe che da persecuzioni e oltraggi di secoli ha derivato una istintiva
prescienza delle calamita storiche», E. Bonora, Un grande trittico al centro della Bufera, cit., p. 106.

24. 1. Campeggiani, note di commento a Lorso, B, p. 269. La curatrice porta a conforto di ¢id due
precise citazioni da Da una torre (labbro | di sangue [...] pit mutox, B, vv. 11-12) e dalla poesia
giovanile Ne/ vuoto («il suono del tuo labbro prima mutox, OV, p. 1167).
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fioriture dissetando i — ovvero rinfondendo sangue nei — defunti, accendendo nei
vivi un’atroce febbre o sete di trascendenza.

La II invocazione — ben introdotta dal recupero/ripristino delle proprieta
taumaturgiche concesse alla Visitatrice — supera, dicevamo, il dominio stilnovisti-
co-esoterico riallineandosi a quello soterico-religioso di Iride. Tale, ulteriore scon-
finamento ¢ segnalato da alcune spie; ad esempio dal recupero della wsura disu-
mana citata in Sulla strada di Damasco, dal guadrante (< Personae e Nella serra) il quale
— espandendosi i misura e spagio d’nomo — frantuma il limite del possibile intonan-
dosi alla Proporzione da Cui Iride deriva e dipende, appunto. Simile esplosione,
teogonia o parusia si compie su entrambi i ¢d# costruttivi/redentivi (vv. 48-49) e
distruttivi/inferi (vv. 47-48) portandoci a rebonrs sulla fondamentale disputa di Ir-
de e tout conrt della Bufera: la co-essenza o complementarita di Vita/Bene e Morte/
Male. Un’alleanza la quale, in ottica macrotestuale/poetologicica si traduce nella
contemporaneita di passato (i #/Tu degli Ossi e delle Occasioni), presente (i T/ tu di
B) e futuro (le «divinita in incognito» del 71, le «figure umane angeli salvifici» de
Limmane farsa umana, nel Quaderno di guattro anni) a sostanza e testo dell’Altro Tu
che ci interessa in quest’ultima fase della nostra risalita attraverso ’'Opera-in-ver-
si. Un T% man mano frutto della pitt 0 meno armonica confusione, se non proprio
del compattamento fra tutte le ispiratrici montaliane (come adombrato dal »/ del
v. 43). Un Tu il quale, mentre occupa decisamente I'orizzonte lirico-biografico,
sempre piu si svincola dalla portata e dalla comprensione del Nestoriano smarrito
cosi assecondando il volere di Chi — la Forza? la Legge? il Caso? — regola mondo
e tempo: «se la forza | che guida il disco d7 gia inciso fosse | un’altra, certo il tuo
destino al mio | congiunto mostrerebbe un solco solo» (vv. 49-52).%

Si sara certamente notato che nella lettura, e anzi nella decifrazione de I.or0
abbiamo fatto sistematico ricorso al punto interrogativo: la nostra incertezza, o
meglio la varieta di ipotesi da noi perlustrate con un occhio rivolto al passato e un
altro al presente/futuro mirava a mimare quella di Montale, il quale — sottolinea
Casadei — nel componimento mediano di S7ae sperimenta con massima intensita
P«incapacita di ricollegare i vari segnali della presenza femminile a ricordi o vi-
cende precisi».”® Tale incapacita si tiverbera sul piano dimensionale/cronologico
— dal carcere onirico-panico di Ne/la serra e Nel parco siamo tradotti in una prigio-
ne/limbo temporale-esistenziale — iniziando a sistematizzare una sospensione-di-
spersione-disorientamento che connota numerose poesie di B successive a I 'or7o,

25. Percepiamo in questa agrodolce chiusa I'eco di Palio («ma il solco resti incison, v. 65) e del
seguente passaggio tratto da La casa delle due palme (sempre su indicazione di I. Campeggiani, B, p.
270): «Federigo credette per un attimo d’impazzire e si rese conto di cio che avverrebbe se la vita
trascorsa si potesse “risuonare” daccapo, in edizione ne varietur e a consumazione, come un disco
inciso una volta sola e per semprey, in FD > PeR, p. 51.
26. A. Casadei, Montale, il Mulino, Bologna 2008, p. 82
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e in séguito pressoché la totalita delle liriche inserite nel zerso del Romanzo mon-
taliano (almeno di quelle ad argomento femminile-metafisico). Prima di dedicarci
a tali spiritismi lirici, chiudiamo il discorso inerente ai componimenti ‘floreali’ del
Terzo Libro e, compiendo un gran balzo, prendiamo in considerazione I 'ombra
della magnolia. . ., terz’ultima componente di S7/vae.

Seconda lettera-in-versi di Bufera,” la poesia edita in principio su «Le Tre Ve-
nezie» (XXI/10-11-12, novembre-dicembre 1947) ha 'oneroso compito di espli-
citare quell’addio alla trasfigurata Irma tanto lungamente preordinato e, suggeri-
va Contini, di volgere I'attenzione dell’orfano Arsenio su un altro cammino tanto
storico-esistenziale (la vza pinr dura del v. 11) quanto lirico-metafisico. Il «corrispet-
tivo simbolico» della separazione (Campeggiani) ¢ quello de La bufera, 1. arca ¢
Nel parco: Vassottigharsi dell’ombra proiettata dalla magnolia sull’oramai arido, arso/
consunto giardino montaliano (vv. 1-3), pian piano divorato dai primi brividi del
gelo (v. 19). Del resto, la metafora stagionale ¢ il filo conduttore del componimen-
to, ambientato, al pari di Ne/ parco, nel crepuscolo di una notte tardo-estiva. Un
secondo senhal di Clizia — o meglio un altro indizio della sua prossima disinte-
grazione fisico-mnemonica — ¢ il canto zutermittente della cicala in vetta alla pianta:
una voce in passato consonante con quella del poeta (< «figure parallele, ombre
concordi»; Personae), adesso del tutto desincronizzata dalla sua («non ¢ piu| il
tempo dell’'unisono vocale, | Clizia», vv. 4-6). L’intensa estate ¢ volta al termine
con quanto essa recava di positivo — «l nume illimitato | che divora e rinsangua i
suoi fedeli» (vv. 6-7 < v. 44 de L or#0) — € negativo — 'incontro con un identificato
e identificabile nemico (v. 10). Pur se posti spalle al muro (Iride), in questa stagione di
orrore e di decenza (dalla tarda Lettera a Malyolio) «spendersi era piu facile», combat-
tere un frastullo (vv. 8 e 10); insomma, a guel fempo vivere e motire potevano avere
un senso finché orientati e confortati, nella quotidiana battaglia, dalla compagnia
di Lez, dal bisogno, cio¢ dall’incerta concretezza della Sua figura.

Dicevamo, I'autunno con forti sintomi invernali su cui si apre e chiude L ozz-
bra della magnolia sancisce 'imbocco della via pin dura anche e soprattutto perché,
caduto il bisogno di una Misura disumana da contrapporre alla barbarie, spazzata
via la barbarie stessa, quanto ¢ sopravvissuto ¢ unicamente il nulla. Un nulla
informe, subdolo, che non commuove la «fragile | fuggitiva» (vv. 14-15) ovvero
«morbida | cesenax» (vv. 11-12); non La spinge pit a umiliarsi — a distaccarsi dalla
remota patria dov’e leggiadramente atterrata dopo aver sorraso «le fredde | ban-
chine» del Suo fiume (dal #ostro filume, o I’Arno di Iride al’Hudson: il ghiaccio e il
gelo) ed essetsi consunta, radicata al sole (il fuoco/Girasole) — per sfiorare mental-
mente/magicamente chi ¢ rimasto a terra. Niente di umano L tocca («ma non

27.  Sul genere lirico-epistolare rimandiamo volentieti a P. Taravacci, F. Zambon (a cura di), La
lettera in versi. Canoni, variabili, funzioni, Universita di Trento — Dipartimento di Lettere e Filosofia
(Labirinti 185), Trento 2019; all’interno della quale miscellanea ci permettiamo di segnalare il no-
stro, La lettera in versi di Montale. 1.0, il T, e [attesa del «wero destinatarion, pp. 269-294.
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te [...] | [-..] flette | il brivido del gelo...», vv. 11 e 18-19) protetta com’¢ nel, e
dallo/trecielo (v. 24) e oltretempo (anticipiamo i neologismi di VVoce giunta con le folaghe,
cui arriveremo a breve).”® Tale Clizia risiede al di 1a di «zenit nadir cancro | capti-
cornoy» (vv. 15-16); in virtu della guerra da Lez combattuta a fianco del Suo Sposo
(ne restano le stimme sulla Sua pelle adorata: vv. 17-18) Lez ha potuto disancorarsi
dalla putredine umana-culturale (del prima e del dopo), ossia il monoblocco di cui
Montale ci patlera da Satura in poi.

La chiusa de L'ombra ha ispirato quanto scritto nelle ultime battute del pre-
cedente paragrafo: mentre il Testo ¢ stato pronunciato, ossia si ¢ compiuto, il
pretesto (Irma Brandeis) viene adesso impietosamente reciso dalla sottile /Zza del
tempo (v. 20). La vuota scorza della cicala precipita dalla cima della magnolia; tace il
canto scoordinato dell’zneipit e de L'orto. Presto questa mini-reliquia si trasformera
in «polvere | di vetro sotto i piedi» (vv. 23-24); il flash di Clizia diverra ombra livida
(v. 23) che incontreremo nel prossimo insieme di Sz/ae. In tutto cio, il crescente
disotientamento di chi dice/dira 70 — «cefalo | saltato in secco al novilunio» (vv.
25-26 > Gallo cedrone) — diverra non solo una situazione o uno spunto lirico privi-
legiato, bensi 'autentica conditio sine qua non dello squarcio poetico.

1.3. «Fiati senza materia o voce»-11. Ritorni, visioni e oltretempi di Silvae

L’«Addio» de L ombra della magnolia. .. ¢ dunque I'ultimo passo “ufficiale” com-
piuto dal poeta nei territori di Clizia, benché ¢/ sia destinata ad abitare ancora a
lungo 'Opera-in-versi, vuoi alla stregua di uno spettro, vuoi in vece di semplice
Slatus vocis (esempio lampante di questa sopravvivenza carsica ¢ A/t versi).” In
definitiva, la separazione annunciata da Sz/pae produce due conseguenze: da una
parte abbiamo il continiano superamento del mito irideo-cliziesco, o il cambio
di fedelta amorosa rappresentato mirabilmente MP; d’altro canto, si apprezza il
ridestarsi e corroborarsi della vena, come dire?, spiritistico-medianica presente —
non certo in misura marginale — fin dagli Ossz (specie nei tardi ossi di Annetta, la
quale proprio nella sottosezione in questione fa risentire maggiormente la sua non
presenza) e prossima a ritagliarsi, dicevamo, un considerevole spazio nel discorso
lirico del Vecchio. Sicché, stile 0 modo non nuovo,” il colloquio oltremondano

28. Sulle particolari soluzioni inserite da Montale nella mirabile poesia di Sikae, anticipiamo lo
studio di O. Giannangeli, Oltrecielo e oltretempo, cit.

29. Cfr. F. De Rosa, Scansioni dell ultimo Montale, in M.A. Grignani, R. Luperini (a cura di), Montale
¢ il canone poetico del Novecento, cit., pp. 47-92.

30. Cfr. M. Tortora, I/ colloguio con i morti in Ossi di seppia di Engenio Montale, in 1d., «Parlando di cose
che I tacere ¢ belloy. Messinscena del dialogo nella letteratura italiana. Dal “dialogo con i morti” al “Colloquio” coi
Jantasmi della mente, Franco Cesati (Quaderni della Rassegna), Firenze 2013, pp. 169-184. Di respiro
piu ampio, G. Policastro, Modalita poetiche del contatto-colloguio oltremondano: primi sondaggi, da Montale a
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caratterizza tre importanti liriche di S#/ae, a cominciare da Proda di 1 ersilia.

Saldamente connessa a Ne/ sonno ¢ a Punta del Mesco (O) — da cui desume
lo scenario (#n calee ¢ inscritto «Viareggio, 1946») —, insieme alla (quasi) gemel-
la Ezekiel, la lirica pubblicata in principio su «Societa» (II/7-8, luglio-dicembre
1946) costruisce un dittico il cui titolo originale era Due motivi (in una lettera a
Contini del 26 dicembre ‘46 Due ‘tempi’ di***). La protagonista di queste poesie ¢
con ogni probabilita Annetta — adombrata dall’eteronimo A/ice (Proda, v. 47) — se
consideriamo 1 luoghi atlettiani qui evocati (il «paesaggio perduto della Liguriax,
nel I motivo contrapposto «alla Versilia della maturita»).”! Componimento ric-
chissimo di spunti, reminiscenze e connessioni ad altre poesie di Montale, Proda
di Versilia prende il la dalla preghiera “laica” rivolta da Arsenio ai suoi #or#, 1 quali
«oggi | piu di rado discendono dagli orizzonti aperti» (vv. 5-6). Completamento o
addirittura ribaltamento di quella recitata in Os (I zort#, a cui chiaramente guarda
Proda), la speranza/preghiera espressa da chi dice 70 — «invoco | per essi non re-
surrezione ma | il compiersi di quella vita ch’ebbero | inesplicata e inesplicabile»
(vv. 2-5) — rende conto con massima efficacia del disorientamento e dell’angoscia
menzionati nel commento de L or70.

La Tenebra (nemico) e la Luce non danno piu segni chiari; vie pitl raramente
«un cutter | bianco alato» (vv. 9-10) produce luminescenze positive: la voce/faro
di Clizia, il fiato/radar dei trascorsi i quali, mentre testimoniavano lirrequieto
sopravvivere nel di gua di chi era polvere e vento — denunciando uno spaesa-
mento frutto dell’ingiustificato sconfinamento —, parlavano pure di un d7 /a reale.
Oggi, le finestre non si lluminano (v. 8 < I/ balcone, O); 1 cortili una volta rigogliosi
accolgono solamente «sterpaglie | incanutite» (vv. 15-16 < § II); 1 gas# randagi
(forse una ripresa del be/ soriano di Iride, stavolta identificato in Montale stesso?)
vengono cacciati da vecchie vocz irose (v. 18). Insomma, ci troviamo in un’autentica
waste land: «macerie e piatte altane | su case basse lungo un ondulato | declinare
di dune» (vv. 18-20; identico, desertico-spettrale ambiente della Casa dei doganiers,
o ennesimo corrispettivo simbolico dello smemoramento). In cielo ¢ appeso un
sole grigio (v. 21): un lontanissimo parente di quello che brillava #fo coelo sull’o-
rizzonte magico del Secondo Libro (Paliv), un epigono del tremendo sole nero di
cui s’¢ poc’anzi proposta un’interpretazione emblematico-esoterica; infine, sicuro
progenitore del sudicio lame-esca di BeR | 11 (S, vv. 38-39). Adesso, le radici che
nutrivano gli a/ber: sacri dell'infanzia («l pino | selvatico, il fico e 'eucalipto», vv.

Sereni, «Note Critiche sul Novecentor, 45 (2003), pp. 75-83.

31. 1. Campeggiani, commento a Proda di Versilia, B, p. 271. Si legga inoltre: «la contrapposizione
temporale delle eta si configura anche come una contrapposizione geografica: tra le scogliere delle
Cinque Terre, cioe, e le sabbie della Versiliaw, L. Blasucci, Un aspetto del leopardismo montaliano. 1ettura
di Fine dell'infanzia, in M. Santagata, A. Stussi (a cura di), Studi per Umberto Carpi, Ets, Pisa 2000,
pp- 239-250, poi in Id., G/i oggetti di Montale, cit., pp. 115-131 (a p. 130).
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22-23) sono prosciugate da un’inarrestabile tempesta di sabbia e, coerentemente
con quanto ritratto dalle liriche ‘floreali’, la protezione offerta/garantita dalle
loro fronde si fa ogni giorno piu scarna, effimera, lugubre, appunto.

Net primi annt, queste erano ombre e rami «gravi di miele | pur se abbando-
nati» (vv. 24-25): quand’anche nel dolore e nella solitudine, esse certificavano
Pesistenza di un varco, la possibilita dell'impossibile. Nell’antica casa, presso «la
stanza | d’angolo, accanto alla cucina» (vv. 28-29)* le nott si lasciavano allietare/
tormentare da un «perenne alto stormire» delle cicale (v. 35). Simili sonni abbaglia-
# dalle care ombre traviste oltre il muro (vv. 31-32) —1 morti, 1 numi poetici — erano de
Jacto 1l propellente della vita lirica, gia in Proda significata mediante la cattura e la
cottura delle wurene (v. 33 > L'anguilla). Recise (v. 34) le fonti da forbici (v. 36) o lime
invisibili (I 'ombra), cadute le foglie dalle fronde, le cicale hanno lasciato «il vivaio
| dei fusti nani» (la vegetazione costiera irta ed estrema della Liguria) per andare
ad altre assetate conifere (1 «sempreverdi | bruciati» della Versilia, o forse il filto
incenerito de Lo, poi di MP,  allusione da un lato alle foreste nordamerica-
ne, dall’altro lato ai paesaggi autenticamente assaporati con Volpe). Nel far cio,
esse si sono portate via la sensazione — prima tanto forte da togliere il respiro a
chi dice(va) 70, se pur impalato sugli scogl, impedito da origzonti stretti (v. 40) — di
«custodire vite ancora umane | e gesti conoscibili» (vv. 40-41) ora estranei (an-
diamo dal geszo incerto della Nicoli fino al 7iso «che non m’appartiene» de L'orto
attraverso il gesto ignoto di TdB ; quello spezzato di Due nel crepuscolo e quello «che
annaspa» di Bufera).

In ragione di quanto appena elencato o risuscitato dall’evocativa Proda di 1er-
silia, P«anelito finale dei sommersi» citato al v. 43 ¢ assai coerente con 1’ Addio de
Lorte. Allo stesso modo, I'ultima strofa del componimento versiliese richiama il
paragone marittimo-ittico proposto nella poesia mediana di Si/vae (peraltro, asse
che Proda sembra slanciare fino all’ Anguilla): il cefalo ¢ qui declinato nel pesce prete,
nel pesce rondine e nell’astice «che | dimentica le pinze quando Alice | gli si avvici-
na» (vv. 45-48), ossia dismette razionalita e scetticismo per riabbracciare la stanca,
livida ombra di un tempo vero (misurabile, v. 50), non gia «questo mare | infinito,
di creta e di mondiglia» (vv. 51-52). Quindi, dando continuita all’antologismo

32. Sulla rilevanza della cucina nella poesia e nel'immaginario montaliani rimandiamo a F. Zam-
bon, Liride nel fango, cit., La cucina e larca, pp. 45-58. Del resto, la cucina come spazio di visitazione
e consumazione del colloquio coi morti mette in rilevo una seconda, importante fonte montaliana
dopo Leopardi evocato (si!) in chiusura di Proda: pensiamo naturalmente a Pascoli— tra i piu assidui
frequentatori del modo — e in particolare a Ia tovaglia (Canti di Castelvecchio).

33. Dinterpretazione proposta da Ida Campeggiani e dai precedenti critici ¢ piuttosto diversa
dalla nostra e fa perno sul passo kingseyliano certamente in filigrana a Proda (da The Water Babies, e
non _Alice in Wonderland, come supposto da molti). Eppure, considerando i dettagli orrido-grotteschi
elencati in Siréa (le seghe dei polipi sul cuore rattrappito del poeta) nonché Uinerme, le armi e il VViandante
disarmato che verranno menzionati in BeR 11, vv. (22-23 e 48-49) ci sentiamo di indentificare in
Montale L'astice del v. 45.
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de L'orto, gli ultimi versi di Proda si sostanziano parimenti di passato — il volo da
trapezio compiuto dai fopi familiari (vv. 48-49) richiama il #uffo di Falsetto e lo spruzzo
metallico-velenoso di Costa S. Giorgio — presente — 1 guizzi delle creature marine
replicano il lampo della #rofa nera precedentemente incontrata (sempre una possi-
bile emanazione o incarnazione di Arletta/Alice) — e di futuro — la palta oceanica
della chiusa ¢ la stessa attraversata dagli uvomini-formiconi di Sazura su «zattere |
di sterco» (BeR| 11, vv. 37-38) preparando con cura il terreno per le apparizioni
mistico-oniriche del secondo “motivo” medianico-atlettiano.

Uscito insieme a Proda come Ghermito ni’bai dall’intrico. .. (dal verso incipitario)
— con comunque impresso in epigrafe il futuro titolo ‘Egekie/ saw the Wheel. ..’ — il
componimento ispirato a un indeterminato spzritual, nonché alla celebre profezia
(Ez 1,15-18) non tarda a rapirci nella sua oscura trama visionaria la quale, per
contrappunto, inizia sradicando chi dice 7o «dall’intrico | dell’edera» che ricopre
la viscida vasca sita presso la vecchia casa di Monterosso (vv. 12 e 3-4).* Chi o
Cosa lo preleva ¢ la mano straniera del v. 2, scesa mentre il protagonista-narratore
osservava uno stelo tremare come alla burrasca, nell’aria nera (vv. 4-6; se ¢ evidente
la ripresa di stilemi delle tarde Occasioni, specie di NdA, piu interessante risulta
'accostamento mistico gia tentato in Iride, cosi come da noi riletta). Progressiva-
mente piu stretta, la gelida (diaccia, v. 8) morsa si traduce presto in un’onda che
travolge con violenza e dolcezza Iattonito Montale-Arsenio:

e la pioggia che disciolse

sui miei capelli, sui tuoi 10
d’allora, troppo tenui, troppo lisci,

frugava tenace la traccia

in me seppellita da un cumulo,

da un monte di sabbia che avevo

in cuore ammassato per giungere 15
a soffocar la tua voce,

a spingerla in giu, dentro il breve

cerchio che tutto trasforma,

Continuando sulla linea delle precedenti liriche, Ezekide/ istituisce un robusto
e sistematico confronto, o meglio un dialogo con le stagioni poetiche precedenti
ripescando esattamente la situazione di So#to la pioggia (O), quindi ribaltandola alla
luce della piu recente condizione (esistenziale e spirituale) di chi dice z0. Pertanto,
la fusione/confusione prima felice, promettente, si fa in B terrificante: un’aliena-

34. Silegga a proposito la desctizione di Quaderno genovese: «Un giardino grande, dove ¢’¢ la serra,
un’altra vasca, una grotta coperta dall’ederar, E. Montale, Quaderno genovese, a cura di L. Barile, con
uno scritto di S. Solmi, Mondadori, Milano 1983, p. 184.
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zione cronologica piu che spaziale (restiamo sempre in Liguria, a Monterosso) a
cui consegue I'azione inquisitotia/corrosiva del tempo — una possibile identifica-
zione della mano straniera — sui ricordi.

Del resto, frugava, raspava (vv. 12 e 19) si allineano con precisione alle soluzioni
simbolico-lessicali delle poesie filosotico-cronologiche di O (Costa S. Giorgio e
Dora Markus su tutti);” tali verbi riproducono tanto il penetrare dell’acqua-sie-
ro-sangue (gia il veleno di Dora Markus, 'umore oscuro de I/ ritorno) fino ai poveri
resti della sommersa — qui di nome e di fatto —, e in pari tempo lerosione da
essi esercitata sullo scheletro femminile (scomparsa definitiva e pacificante per
lei — < 1 ombra — se interpretiamo a dovere il «sorriso | di teschio» dei vv. 24-25,
senz’altro riferito al 7iso estraneo di Nella serra trapassato dall’ombra). Chi rico-
noscere dietro i pronomi di Ezeie/? B innegabile la presenza di Arletta, attestata
parimenti a livello geografico e simbolico (la sommersione, il grottesco scheletro
poc’anzi menzionato); alla zenace traccia della giovane morta — tardo riflesso della
cara maschera al centro di Sotto la pioggia (v. 15), eventuale speranza/destinazione
del naufragare montaliano — possiamo affiancare, o meglio contrapporre il 7oz del
v. 25: mentre in B e altrove l'unita ¢ stata riconosciuta con Clizia (anima indivisa de
Lorto) e Volpe (lo sara poi con Mosca) non lo ¢ stato, né lo sara mai con Annetta
la quale, fin da subito ha significato 'alterita assoluta, angosciante e consolante a
un tempo (le sensazioni suscitate dal regno dei trapassati).

Quest’ambiguita si propaga nel visionario congedo di Ezekzel, quando la «stra-
niata situazione silvano-dannunziana» dei vv. 9-18 ¢ risolta dalla “sua” croce risa-

lente, disfatta, da sotto il cumulo di cemento e sabbia.*

Per un verso, tale effige si
lega alle ombre cristiane di A mia madre, d’altra parte essa si connette a quanto ve-
dremo in Voce ginnta con le folaghe; in ogni caso tale croce corrobora il paradossale
distanziamento/avvicinamento atlettiano e Zout court oltremondano. Erompendo
dal terreno sabbioso-crostoso, la scheggia ossuta, la polpa marcita dei vv. 23-24 — del
tutto antifrastica alle dita fecondatrici di Clizia (’Angelo e 'Iride) — si frappon-
gono fra 7o e #/Tu; la loro azione d’interferenza ¢ cortisposta, pitl precisamente
¢ amplificata dalla comparsa in cielo («tra riflessi d’aurora» < Iride) della Ruota
minacciosa (vv. 26-27). Un controcanto al «breve | cerchio» dei vv. 17-18 — zurris
eburnea memoriale (< il cannocchiale arrovesciato di 1entaglio) — tale «simbolo di sof-
ferenza» sovverte, appunto, tono e senso della visione originale introducendo il
truculento bagno dei vv. 27-30 «fatti di sangue | i petali del pesco su me scesero
| e conessi | il tuo artiglion.”” Lo stridere dei due congegni, memotia e Destino
—la Ruota richiama il «Torchio del nemico muto | che premey, la cui «presenza si
diffondeza grave» nel crepuscolo di Costa S. Giorgio (vv. 28-29 e 19), o si protendeva

35. Ci riferiamo all'affondano dii DM
16) di Costa S. Giorgio.

36. E. Tatasciore, Di ombre ¢ cose salde. Studio su Montale, Mimesis, Udine 2015, p. 132.

37. Laruota ¢ definita simbolo di sofferenza in una lettera di Montale a Guarnieri del 29 aprile 1964.

w V- 3 (in chiusura di verso); allo seende (v. 7) e allo scancella (v.

147



PARTE TERZA - ... ¢ altro

in quello di Dora Markus (v. 37) —, irrora/illumina violentemente e sinistramente
le corolle floreali circostanti (in caduta/deperimento) alludendo a una (improba-
bile, almeno incomprensibile) pacificazione dei defunti, se ¢/o quando tradotti
finalmente in un regno, un regime a/#ro rispetto a quello dei viventi (di nuovo, il
«orriso | di teschio» dei vv. 24-25 — in termini religiosi, la fioritura delle croci
attorno alla Croce salvifica).

Nel surreale contesto appena dipinto si inscrive I'intervento risolutivo dell’ar-
tiglio a rapire chi dice 70 dal suo stesso, autolesionistico sprofondare in un mon-
do/tempo non di sua competenza (e cosi ad annullare il son pronto de 1/ ritorno, in
nuce alla lirica di B). Se per la maggior parte dei montalisti I'ar#glio tinale (v. 30) ¢ da
considerarsi un’emanazione/protesi dell’iniziale mano straniera, ci sembra piu cot-
retto restituirlo a Clizia (confortati dal pronome #0), specie alla rapace Clizia di
Siria (la Cui unghiata premonisce I'assalto mistico-medianico in questione). Sicché
da un lato porremo le glaciali, ignote dita del v. 2 (queste si possibile riferimento
ad Atrletta, oltreché alla manus Dei sottintesa dalle fonti del componimento) con
la perturbante Ruota — presentita in O dalla rwofa che inesorabile «non s’arresta»
di Eastbourne (tra le piu celebri poesie arlettiane). Dall’altro lato collocheremmo
'arpione cliziesco: ammonimento soprannaturale, non ultramondano a non pre-
cipitare nel vuoto della non-vita (Uepoché di BeR), a proseguire cosi la battaglia
persa ma non terminata (non si scordi la via pisr dura de L'ombra).

1 tempi verbali, e soprattutto il come ora conclusivo, mentre corroborano una
lettura di Ezekiel visitata dalla «presenza latente di Clizia» (Campeggiani) rendono
assai complicato stabilire in quali rapporti e termini temporali si instauri il wénage
Arsenio-Alice-Irma (del resto, la pioggia sommerge e confonde passato e presente,
con essi gli attori del dialogo-confronto). Pari situazione e strategia si pongono
alle fondamenta dell’'ultima, grandiosa lirica memoriale-medianica di S#/vae, 1oce
ginnta con le folaghe. In questa lunga, oscura poesia edita in origine su «’immagine»
(1/2, giugno 1947)* il protagonista non ¢ da identificarsi in uno o in pit dei nostti
t; 1l concerto di ombre attorno al quale danza [oce da piuttosto risalto all’anelito
semi-sommerso del padre: perfetto, simmetrico e pur rovescio specchio del salu-
to tributato dal poeta a Giuseppina Ricci in A mia madre (ultimo componimento
di Finisterre). Negli antri o labirinti onirico-medianici di [7oce si muove tuttavia un
#/Tu dalle sembianze cliziesche davvero vicino nella s/S#a funzione/azione alla
Donna-Arpia nella quale ci siamo appena imbattuti.”’

38. Intitolata Una voce ¢ giunta con le folaghe, la poesia ¢ stata ripubblicata nel 1953 su «La Fiera
Letterarian, VIII/28 (12 luglio), insieme a Congedo provvisorio, o quanto sarebbe divenuto il Piccolo
testamento in B'.

39. Per un commento sistematico di Voce giunta con le folaghe rimandiamo senz’altro a G. Savoca,
Lombra viva della bufera, in La poesia di Eugenio Montale. Atti 1983, pp. 385-411, poi in Id., Tra testo ¢ fan-
tasma. Analisi di poesia da Gozzano a Montale, Bonacci, Roma 1985, pp. 139-168; E. Tatasciore, ‘Ezekiel
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Lo scenario del nuovo componimento ricalca quello del precedente (il ci-
mitero di Monterosso) e si riallaccia a quello della poesia a cui [oce fa da eco
completando il «dittico per i genitori defunti» (Campeggiani); il discorso ¢ intro-
dotto o occasionato dal medesimo evento: il trasmigrare degli uccelli (in A wia
madre le coturnici, qui le folaghe) ai primi gelidi venti d’autunno. Parimenti invariato
rimane — apparentemente — il contesto crepuscolare, e cio¢ lo spazio/tempo che
da Finisterre ospita/suscita le tievocazioni, i recessi o le visitazioni metafisico-o-
nirico-esoteriche, dicevamo. La I delle cinque strofe in cui si svolge Voce ginnta
con le folaghe si sostanzia, come L 'orto, Proda, ¢ molti altri brani di B commentati
sino a qui, di diversi richiami alle stagioni passate (remote o prossime): il «se mi
volgo» del v. 1 ¢ infatti tessuto sugli «uomini che non si voltanox» di Forse un mattino
andando. .. (Os), il sordo fremito del v. 8 richiama I'esplosione di So#to la pioggia e il
trapano insistente di Punta del Mesco (entrambe liriche di O in filigrana a Proda). Ci
sono poi vari indizi di componimenti pressoché coevi a [oee, tra cui senz’altro il
semisommerse (tiferito alle chiatte), evidentemente imparentato alla sommersa voce
di Annetta, cosi come agli seog/i infidi de L'ort0.* Piu rilevante ¢ la connessione
fra «le vermene, il sangue dei cimiteri» (v. 5) e i petali/globuli di Ezekée/ sui quali
soffermarsi per sfumare dalla I alla 1T camera di oce.

Ebbene, il fi/ ronge fra le liriche ‘medianiche’ del Terzo Libro e in senso lato
dell’Opera-in-versi ¢ il riposo corrisposto dall’annullamento che chi dice 70 augu-
ra alle, anzi invoca per le ombre intrappolate nella dimensione terrena/para-tet-
rena: un crescere (fiorire) altrove correlato a un esaurirsi, un prosciugarsi nel d7
gua (linfa della rinascita eventuale ¢ il sangue pseudo-cristiano qui associato ai
camposanti, altre volte direttamente alla/e croce/i). La stessa speranza auspicata
per la madre e Arletta ¢ percio ribadita per la parvenza paterna improvvisamente
(non) viva nel paesaggio artico, adimensionale di [Voce — «eccoti fuor dal buio |
che ti teneva, padre» —; qui fissata nella distorta (im)precisione della reminiscenza
(«erto ai barbagli | senza scialle e berretton, vv. 6-8).*" Al flash sbiadito, a questo
spettro immobile fa séguito o fa da scorta (¢ tuttavia 'accompagnatrice del pro-
tagonista-narratore) un’altra presenza liminale di natura, coscienza e intelletto del
tutto differenti:

L’ombra che mi accompagna
alla tua tomba, vigile,

saw the Wheel..”, Voce giunta con le folaghe. Frammenti di una riflessione sulla memoria, «Italianistica.
Rivista di Letteratura italiana», XXXV/2 (maggio-agosto 2006), pp. 75-99. Per quanto riguarda la
poesia di Finisterre, si consulti L. Blasucci, Esercizio esegetico su nna lirica di Finisterre: A mia madre,
«Linguistica e Letteraturay, 111 (1978), pp. 35-50 (poi in 1d., G/ oggetti di Montale, cit., pp. 185-202).
40. Laformula ¢ ripresa da e Cingne Terre: «E chi non ha visto tornare all’alba, semisommerse da
cento rubbi (ottocento chili) di acciughe queste barche [le chiatte di minatori del v. 10]», passo citato
da G. Savoca, Lombra viva, cit., pp. 147-148, n. 2.

41. Lo scialle paterno ¢ anticipato in Dov'era il tennis?.
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e posa sopra un’erma ed ha uno scarto

altero della fronte che le schiara 15
gli occhi ardenti ed i duri sopraccigli

da un suo biocco infantile,

I'ombra non ha piu peso della tua

da tanto seppellita, i primi raggi

del giorno la trafiggono, farfalle 20
vivaci Iattraversano, la sfiora

la sensitiva e non si rattrappisce.

Si tratta senza dubbio di una Clizia gia trasfigurata — gli attributi sono quelli
magico-angelici (la severita, il suo aspetto statuario e impavido parcellizzato dagli
occhi ardenti, metallici, e dai sopraceigli inflessibili) —, gia migrata nelle Swe prode e pur
estesasi fin qui per distaccar padre e figlio (a modo loro, entrambi fantasmi) dalle
catene/scogli in cui e ai quali essi sono avvinti (cortiamo ai vv. 41-42). Il Suo € un
intervento risolutivo specie per quanto attiene lo spettro di Domenico Montale,
col quale Clizia puo e sa interagire, diversamente dall’zuzenerito Arsenio-Nestorio
(v. 27), afasico in margine al silenzio del loro dialogo («’ombra fidata e il muto
che risorge | [...] | si scambiano parole che [...] | non odow, vv. 23-24 ¢ 27-28).

Compete a Le, stabilivamo nel commento di Sulla colonna pin alta, far da tra-
mite fra apparenza di gua e il r/Reale di /d; fungere da anello di congiunzione fra
il tempo misurabile (quello di chi & pesante, v. 26) e Veterno oltretempo (v. 25). B Suo
compito traghettare dantescamente gli spiriti verso la loro méta e compiere il pro-
cesso di geminazione-nella-consunzione predetto dal macabro fiorire di Ezekie/
(ripreso al v. 5 di [oce), vale a dire accompagnare i prigionieri dalla non presenza
alla definitiva non esistenza che connota anche Le. Infatti Clizia non pesa piu, non
ha forma: scorporata dall’zuterno fuoco — bruciata, forse, dall’'«<amor di Chi la mos-
se» (vv. 24 e 30) — ¢ diafana e tutt’'uno col cosmo (vd. i vv. 19-21 improntati alle
nostre liriche ‘floreali’). Si diceva nel commento di I7ide e in precedenza: simile
Clizia ha ritrovato la Proporzione della S#a Matrice. Le7 ¢-e-non-¢ in modo altro
rispetto ai pellegtrini sui cui vigila: i Sxo7 pensieti si pongono o/ Oltre; quelli degli
indecisi indugiano indietro — «’altro sbigottisce e teme che | la larva di memoria
in cui si scalda | ai suoi figli si spenga al nuovo balzoy, vv. 31-33).* Sicché, men-
tre ¢ Swua responsabilita porre fine alla Guerra additando la Pace, ¢ parimenti Suo

42. Su questo simi-dantesco processo di scorporazione e graduale processione attraverso livelli di
inconsistenza risulta illuminante la prosa Su/ limite, di cui citiamo un passaggio significativo, dalla
bocca di Nicola, commilitone defunto che guida lo spettro di Montale attraverso un fantasioso e
perturbante oltremondo: «lo so, la prima volta si ¢ ancora attaccati alle storie di prima. E come ac-
cadeva a me quand’ero tra i vivi, che dico?, tra 1 morti del’Antelimite da cui tu giungi ora; sognavo
e al risveglio ricordavo ancora il sogno, poi anche quella memoria si perdeva. Lo stesso ora succede
a te; c’e ancora una frangia terrestre da addormentare nella tua mente, ma ¢ questione di poco,
PeR, pp. 190-191.
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dovere vegliare sull’esodo, ossia impedire a chi non ¢ pronto di tentare il salto nel
precipizio (< Vartiglio di Ezekiel). Petcio se per taluni Clizia ¢ spinta/acceleratore
verso il non dove/ non quando, per i vivi (o parvent tali) Essa ¢ freno/frizione. Sen-
z’altro Le/ ¢ 1l Giudice e il Custode del Varco: una Soglia dalla Quale, al bisogno e
in funzione del Suo ruolo, Lei lascia trapelare rari sussurti rivelatori.

Questo ¢ precisamente quanto accade nella IV strofa di Voce giunta con le fola-
ghe dove Clizia prende la parola e si fa — suggerisce Campeggiani — «una sorta di
coscienza collettiva» (non per nulla, 'esordio del Suo breve ma incisivo intervento
recita: «ho pensato per te, ho ricordato | per tutti», vv. 34-35; il suggello ci riporta
a Intenzioni/ Intervista immaginaria). 11 successivo discorso di Clizia concerne in pri-
mo luogo il ‘piano di sotto’ o ‘di mezzo’, ossia il muto del v. 23 e I'intera categoria
degli indeterminati: «ora ritorni al cielo libero | che ti tramuta» (vv. 35-36). Cosi,
la Donna-Soglia di 1sce esaudisce I'invocazione di Proda e dei Morti esplicando
Iinesplicabile, sancendo o autorizzando lo sconfinamento; appena dopo Essa si
riferisce al ‘piano terra’ denunciando al Swo fido I'irrealta, inatfidabilita e la perico-
losita del ricovero mnemonico («memoria | non ¢ peccato finché giova. Dopo |
¢ letargo di talpe, abiezione | | che funghisce su di sé», vv. 42-45).% L’esortazione
— traduzione i verbis del violento ammonimento visto nella poesia preceden-
temente analizzata (qui ¢ piu chiaro il futuro nesso /letargo-epoché, BeR 1) — ¢ di
lasciar consumare la polvere di vetro nel «breve | cerchio che tutto trasforma» non
senza imparare da simile disfacimento [ vera lezione.

La V e ultima strofa di [oce recupera e amplifica le conclusioni escatologiche
seminate lungo lintero corso della Bufera. La visione/allucinazione si spegne alle
prime luci del giorno; il vento «confonde 'ombra viva e I'altra ancora | riluttante»
(vv. 46-48) nel limbo proibito a chi ¢ consistente. Il respiro accelerato dell’io lirico
si rompe; svanisce la frequenza d’onda con le dimensioni ignote (v. 49). Eppure,
disarticolato da smmagini e parole, resta inciso nel cuore I'«oscuro senso | remi-
niscente» di quanto intravisto/-sentito (vv. 52-53). Pit di tutto, timane impresso
il monito cliziesco a ticonsiderare il Nulla (il guando/dove «ci scioglieremo come
cera» del v. 3, il nulla dietro — ora anche davanti — a sé di Forse un mattino andando. . ),
a riempirLo di senso poiché da questo vuoto inabitato discende tutto cio che respi-
ra, e verso il Nulla noi viaggiamo finché Esso ci abbraccera o inghiottira, finché Sz
plachera in noi e noi in Lz, ritrovandoci (vv. 53-55). La Fine e I'Inizio compressi,
intrecciati nel punto in cui «tutto comincia quando tutto pare incarbonirsi» verso
il quale ci lanciamo per un’ultima immersione nei meandri tematico-simbolici di
Silvae.

43. Silegga a proposito: «motendo, ogni onest’uomo lascia ai suoi figli un corredo di allucinanti
petit faits destinati a morire anch’essi coi loro depositari. Il loro significato ci sfugge, la loro ostina-
zione a non perdersi in quella caverna sotterranea dove la vita impasta le nuove forme servendosi
del materiale in disuso puo sembrare anche ridicola, Variazioni II, SMAMS, pp. 164-165.
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1.4. Le sterili primavere della Bufera. La Fine nell’Inizio, I'lnizio nella Fine

Forti delle conclusioni appena illustrate in relazione a oce e fout court alle
poesie “paranormali” di B, possiamo spostarci con agilita in territori di Sz/vae
piuttosto lontani da quelli perlustrati poc’anzi, altresi filosoficamente vicinissimi
al tracciati mnemonico-spiritistici di B e del Romanzo in versi in senso lato. Da
luoghi e tempi indefiniti, e insieme riconoscibilissimi veniamo ad ambientazioni
in parte eterne, immutabili tanto quanto i familiari luoghi dell'infanzia, in par-
te distorte non gia dalla memoria — un’azione di disturbo involontaria e grave
al cuore — bensi dalla coscienza di chi dice 70. Potremmo rinominare I'ultimo
gruppo lirico da not individuato nella V sezione di B il ciclo dell’allegoria scato-
logico-escatologica, tributando il giusto rispetto agli insuperati studi di Giorgio
Barberi Squarotti rivolti a Sazura e alle Conclusioni provvisorie, sulle quali si affaccia-
no le tre poesie di prossima consultazione.* In un’ottica di continuita simboli-
co-narrativa ¢ il caso di sovvertire Pordine di B promuovendo L anguilla a primo
componimento da affrontare, invece riservando a La primavera hitleriana il posto
d’onore o il ruolo di cardine fra S7/vae e 1a VII, conclusiva sezione del Terzo Libro.
Tale soluzione ¢ peraltro suggerita da quanto emerso in [oce giunta con le folaghe, o
meglio dalle dolorose e tuttavia fondamentali rivelazioni sussurrate dall’omzbra viva
al suo immobile Arsenio.

Ebbene, il componimento edito su «Botteghe Oscure» (Quaderno I, luglio
‘48) rappresenta un unicum nella produzione montaliana 1925-1956 ed ¢ in pari
tempo un eccezionale assaggio della vena metafisico-microscopica che irrorera la
poesia di Montale da CP ad A/ versi, con deciso picco nelle liriche angelico-me-
tapoetiche di S. Articolata in un lungo, sgusciante periodo chiuso da interroga-
tiva, come piu volte anticipato I 'anguilla ¢ uno straordinario esempio di poesia
anaforico-parallelistica: caso assai raro nell’Opera-in-versi se escludiamo MP, e
L angelo nero (fra le liriche del dopo senz’altro la piu vicina all’«inno nel fango» <
il nostro esame di MP mirava proprio a denunciare tale continuita fra il recto e
il verso montaliani).* Il componimento ¢ dunque una «grande allegoria» volta a
ridimensionare, insieme a riconfermare la necessita/fatalita del miracolo. Cio ¢é
trasferito/ricalibrato sul ciclo vitale della murena anguilliforme: emblema dell’e-
spressione artistica, in particolare di quella lirica. Per questa via, 'anguilla diviene
icona o Zotem delle Muse montaliane; il s/ Suo «difficoltoso itinerario di risalitay ai
«paradisi di fecondazione» (v. 19), o alle radici dell’ispirazione, appunto, un sunto
per anigmate dei rapporti — alleggeriti dei sovrasensi religiosi e spirituali/spititua-

44. Ciriferiamo chiaramente a G. Barberi Squarotti, L7ronia: scatologia ed escatologia, in 1d., Gli inferi
¢ il labirinto, Cappelli, Bologna 1974, pp. 223-249.

45. Prendiamo a prestito dalla bella analisi de Languilla di A. Zanzotto, Linno nel fango [1953],in 1d.,
Fantasie di avvicinamento. 1.e letture di un poeta, Mondadori, Milano 1991, pp. 15-20.
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lizzanti — intrattenuti con le ispiratrici storico-simbolico-analogiche (specie con
Volpe, atomicamente compartecipe nell’essenza-natura dell’anguilla).*

Pur valide e senz’altro fondate, simili conclusioni — su cui convergono nume-
rosi critici — non ci soddisfano appieno; a nostro avviso, piu che limitarsi a umilia-
re il prima, a sconfessatlo (almeno a prosciugarne la carica trascendentale suo jure)
la lirica di Silvae persiste nell’ormai storico obiettivo di rinsaldare I'alleanza Poe-
sia-Oltre di cui Sw/la colonna pin alta e Iride rappresentavano affreschi monumentali
si prefiggendosi, fondamentalmente, lo scopo di trasferire la Coordinazione in
un registro/misura microscopici non meno veri, vitali, di quelli annunciati ore
rotundo. Le indicazioni, in parte “sovversive”, appena schematizzate si pongono
volentieri in dialogo con il commento di Francesco Zambon, probabilmente il
piu valido fra quelli disponibili.*” Secondo Zambon, infatti, 'anguilla non allude-
rebbe a una o a tutte le donne/i # di Montale divenendo sublimazione-nella-con-
sunzione del rapporto amoroso-lirico, bensi a Poesia e al Suo percorso a rebours
fino alle remote, inconoscibili fonti della verita individuale/universale (non per
nulla, rimarca il critico, ANGUILLA ¢ anagramma de LA LINGUA). * Parallelamente,
e anzi a sostegno del tracciato metapoetico, la marcia di morte e di vita descritta
nel componimento di S7/zae ambirebbe a crescere invece che a sbriciolare il seme
pseudo-religioso, certamente messianico insito nei grandi testi della Bufera cucen-
dolo, dicevamo, su una proporzione piu in linea ai tempi duri e sterili succeduti a
una stagione intensa, autentica e irripetibile nei suoi lati negativi o oscuri, ovvero
in quelli luminosi o positivi.

Torniamo quindi al gioco-colloquio di Poesia e Trascendenza, di Sillaba o bar-
baglio e Verbo o Flusso da ricondurre a un alveo, ancor meglio a un »ddf comune
essendo Esse delle ombre parallele, tratti di un’unica incisione. La lima o punta di
grimaldello di tale incisione — non vi sono dubbi in merito — ¢ Clizia (ritemprata
dall’alone angelico e salvifico riconosciutole nella Primavera hitleriana insieme al
Suo vero nome). E tuttavia, per quanto intensamente presente al suo interno, Cli-
zia non ¢ protagonista dell”Anguilla; potrebbe casomai essere identificata nel 2/ Tu
cui si rivolge il narratore. A emergere, letteralmente, ¢ la sirena del v. 1 — richiamo
della szrena diffusa nella bruma di Casa dei doganieri, componimento di gravita ar-
lettiana? —, come //L¢i discesa dai mari freddi (Uipetboteo Baltico, v. 2, dov’é pure
il $uo nido di ghiaccio e di vischio) fino «ai nostri mari, | ai nostri estuari», ai
(nostti) fiumi (vv. 3-4) per compiere I'inconcepibile impresa. Onde esprimersi, la

46. 1. Campeggiani, commento a Languilla, B, pp. 324-325.

47. Per un commento sistematico ¢ illuminante de Luanguilla rimandiamo al gia citato Liride nel
Jango di F. Zambon. Altri importanti studi sul componimento di S#pae sono P. De Marchi, L’an-
guilla di Montale e le sue sorelle. Sulla funzione poetica della sintassi, <Testo. Rivista di Teoria e Storia della
Letteratura», XXVI/50 (2005), pp. 73-91; ¢ G. Orelli, Languilla, in A. Cima, C. Segre (a cura di),
Montale. Profilo di un antore, cit., pp. 57-77, poi in 1d., Aecertamenti montaliant, il Mulino, Bologna 1984,
pp- 79-94.

48. Cfr. F. Zambon, Liride nel fango, cit., pp. 115-117.

153



PARTE TERZA - ... ¢ altro

sirena si scongela nel ware (indeterminato orfico dell’infanzia; sostanza mutabile
e fissa che lega le prode di Arsenio a quelle dell’Assente-Presente), ¢/ Essa quindi
precipita negli estuar (le ramificazioni spazio-temporali umane in cui $7 ¢ incarna-
ta I'Iride “lunga”); infine imbocca i fiumi cari a Montale e al #/Tu (specie ’Arno,
con rimando al Sz Hudson e al prossimo, il simbolico delta occidentale di Piccolo
testamento).

Completata la discesa cliziesca — precipizio «di ramo in ramo» (v. 6 < { 1I) —la
sirena intraprende la risalita «in profondo, sotto la piena inversa» (v. 5; non si scot-
di la bufera, purché la nuova corrente pertenga piu alla surreale pioggia di prima)
e arlettianamente si spinge «sempre pit addentro, sempre piu nel cuore del ma-
cigno» (vv. 8-9; proprio come dall’esausta crosta di sabbia e melma erompeva il
teschio sorridente di Ekezzel). Del resto, 1 capelli assortiglhati del v. 7 giustificano
Pattribuzione del passo alla Sommersa come ad Alice paiono legarsi i gorielli di
melma del v. 10: la stessa materia fangosa-argillosa prodotta dall’alluvione ‘mistico’
e indicante il liquefarsi del sarcofago terroso sotto il quale Montale aveva sepolto
il memento dell’antica-giovane morta (si rammenti il valore simbolico del gorgo;
a ben vedere, la terra e il sarcofago richiamano in causa pure Volpe). Dal nulla,
dalla ctonia, apparentemente sterile tenebra/profondita ecco all'improvviso #na
Ince (v. 11) accendere #/ guizzo (v. 12) dell’anguilla: unico, archetipico spasmo di vita
— duce-in-tenebra» (Eastbourne/ Vento sulla mezzaluna) — nelle pogze d'acquamorta
gemelle delle «pozzanghere | mezzo seccate» di Limoni, cioe teatro delle pesche
miracolose (fin dall'infanzia focalizzate sul sparute anguille). Insomma, in questo
non dove, in questo non quando convergono, si compromettono o decompongono
le nivee acque dell’Appennino; qui sono rimescolate le sabbie del tempo e brilla
di nuovo Plincerta luce che animava i cari foss (v. 13).%

Sicché Atrletta e Clizia si incontrano nel vortice dove rivive lo scintillio del-
la murena anguilliforme (riverbero tetro-luminoso simile a quello prodotto dai
tentacoli di Serenata, tivibrato dal gnizzo dell’atlettiana/volpina #rota nera). Esse si
abbracciano e consumano, unite, in un paesaggio acronico, eterno e insieme reale
per quanto assurdo, acosmico — saltiamo istantaneamente dal Baltico ai Pirenei,
attraverso ’Appenino ligure-romagnolo (abbiamo visto un procedimento non di-
verso in MP, ). A ben vedere, su un immaginario mappamondo questa fulminea,
allucinata peregrinazione punta da Occidente a Oriente (Sitia/Egitto); il cenno,
la torcia o frusta sono espliciti al v. 16, la cui «freccia d’Amore in terra» (eteronimo
dell’anguilla ripresa al v. 15) ci conduce o/tre le prime due Muse-ombre dei vv.
1-15, dritti nel dominio di Volpe («freccia | di sangue» additante, in Siria, la via
per Aleppo; poi larva girino in Per album, MP, v. 8). Prima Clizia, quindi Arletta
e dunque Volpe: man mano lo sfuggente animale di S7/pae assume i connotati di

49. Silegga a proposito: «Ma tu vuoi restarci dentro, nel fosso, a pescarci le anguille del tuo pas-
satow, 1/ bello viene dopo, «Corriere della Sera» (4 marzo 1950) > PeR, p. 51. 11 fosso de Languilla sembra
richiamare in pari tempo la fossa cimiteriale-memoriale di Vace giunta con le folaghe.
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un’arca al cui interno e in virtu della quale le proprieta, i tempi e i luoghi dell’una
e dell’altra Musa riscintillano a turno, finalmente saldandosi. In //L¢7 il passato e
il presente convivono e, alleandosi, creano dal nulla il futuro, come dimostrano
le speculati/opposte azioni descritte dalla lirica, la quale prima ci getta nei botrs,
nei disseccati ruscelli mediterranei (vv. 17-18) il cui fango & medinm alchemico-divino
(Largilla di Siria); appena dopo ci trascina con sé controcorrente (riconduce, v.
18) ai «paradisi di fecondazione» del v. 19 sui quali soffermarsi, non prima di aver
chiuso la riflessione sul carattere sintetico-antologico della murena montaliana.

Ebbene, la torpedine di Sifvae ¢ una creatura-catalogo non solamente perché
inghiotte e mischia nel s/ Swuo ventre-Atanorle donne di Arsenio in un unico gero-
glifico poetico-allegorico, ma anche perché sa assorbire le caratteristiche miraco-
lose, le missioni incomprensibili di altre bestie affini (se non altro afferenti al 5/
Suo elemento acquatico-terrestre-igneo).’' In particolare, reinventandosi salmone
e/o fenice, d’anima verde che cerca | la vita la dove solo | morte l'arsura e la
desolazione» (v. 20-22), ¢/ Essa si inerpica per le scroscianti rapide, affronta innu-
merevoli pericoli per ritrovare il 1/Luogo — il Paradiso, la Fonte — dov’e venuta
alla luce e ¢/ Qui, nella Morte, dare frutto/continuita alla Vita.”* Pertanto la s/ Sua
lunga/istantanea marcia non ha altra finalita se non far si che il bronco seppellito
del 5/ Suo cadavere (v. 25) si transustanzi nella linfa delle generazioni a seguire; la
5/ Sua cenere mista a soda, sapone e melma (MP,) si converta o rinverdisca nel
liquido amniotico, nel sangue dei venturi. Con le parole di Zambon, nell’esaurirsi e
nel vanire (Portami il girasole, Os), 'anguilla si fa «residuo carbonizzato nel quale si
conserva la ‘scintilla’ dalla quale tutto ricomincera, grazie alla quale la vita potra
continuare».” Lo splendido passo snodato ai vv. 20-25, mentre richiama le con-
clusioni scatologiche di 1"oce — «scintilla che dice | tutto comincia quando tutto
pare | incarbonirsi» (vv. 23-25) — ci trascina molto indietro rispetto alle rivelazio-
ni cliziesco-medianiche.

A ben vedere, anguilla-scintilla — vie pit nitidamente allegoria di Poesia — giun-
ge a, e si esprime in delle Sorgenti una cui possibile interpretazione ¢ la memoria
perentoriamente ricusata dall’ombra livida di 1oce col suo silente monito. Siamo
spinti a tale lettura dalla forte presenza degli Oss/ in filigrana all’ Anguilla: un fluire

50. Citiamo ancora da I/ bello viene dopo, autentico pendant in prosa del componimento di B: «]...]
Mi fa ricordare il botro melmoso che passava accanto alla mia casa. Chissa se ¢’¢ piu. Serpeggiava,
forse si insinua ancora fra rocce e canneti e non si puo costeggiarlo che in pochi tratti. Ci sono le
anguille, le migliori del mondo. Rare, piccole anguille giallognolex, PeR, p. 49.

51. Del resto, la compresenza di Annetta (acqua), Clizia (fuoco) e Volpe (terra) ¢ sostenuta da
Zambon, il quale evidenzia come la fusione elementale costituisca una condizione-base per le ap-
parizioni della Terza Musa in MP, Liride nel fango, cit., pp. 65-67.

52. La base filosofica ¢ quella espressa nella menzionata Variazioni I1 (< p. 142, n. 266), dove leg-
giamo: «Probabilmente le idee di aperto e di chiuso, di permanenza e di fluidita, anziché escludersi
si integrano in un modo a noi incomprensibile», SMAMS, p. 165.

53. F. Zambon, Liride nel fango, cit., p. 83.
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(nient’affatto carsico) le cui manifestazioni in superficie sono paesaggistiche (I
limoni) e filosofiche se consideriamo quanto di Delfa — fondamentale poesia del
28 dedicata ad Atletta (presenza soffocata alla quale ¢ legata la «vita che si rompe nei
travasi | secreti», che 57 dibatte in sé, vv. 4,1-2 ¢ 3 < p. I, Cap. 1) — vi sia nell’ultimo
anello di Si/vae. Si parte dagli estuari del tempo (v. 4), per arrivare esattamente all’a-
nima verde del v. 20, nella lirica di Os memoria riatfiorata, piu palese, dalla oscura regione
ctonia, ed emblematizzata, appunto, dal verde riaddenso az rami nel dopopioggia (vv.
7-8, 10 ¢ 9). Un discorso simile puo essere condotto sul «messaggio | muto» di
Delta (vv. 11-12): il sostentamento di Montale nella via felice; 'energia ancor piu
necessaria, appetitosa, nella dura strada intrapresa dall’Ombra. Ebbene, il pasto
miracoloso alluso nel tardo osso, invece richiamato in varie prose tra cui la men-
zionata I/ bello viene dopo, ne La casa delle due palme e nella Cena di San Silvestro (tutte
scritte fra il ‘46 e il ‘50, quindi raccolte nella Farfalla di Dinard) non si compone
che di «rare, piccole anguille giallognole» pescate a mani nude nelle pozzanghere
delle Cinque Terre.™

In questa mensa povera altresi inconfondibile e speciale vanno di conseguen-
za indicate — soprattutto alla luce de L 'anguilla — le larve, 1 girini, le uova divine (Gallo
cedrone) delle angelico-luminose Visitatrici (gemzelle della murena). In siffatte pietan-
ze abbrustolite sono da riconoscere ’Origine e il/la Fine (v. 25) dei monumentali
Esseri metafisici-religiosi-esoterici di B. Non per altra ragione, al principio dell’ul-
timo crampo lirico 'anguilla ¢ invocata iride breve (v. 27): un bagliore direttamente
imparentato a quello zncastonato negli statuari ¢g/i di Clizia; da esst riflesso, intatto,
«in mezzo ai figli | dell’'uomo» (vv. 28-29). Dicevamo introducendo B, questo
guizzo-lanmpo rappresenta 'unica superstite Luce nel mondo grigio, insignificante
del dopo; il balzo dell’anguilla costituisce I'isolato bagliore sacro nel cosmo infe-
ro-acherontico dove Montale ha proiettato i suoi Angeli e i suoi Demonti salvifici.
Tale rimane — nelle s/ Sue diverse forme — la sola luminescenza, il solo propellen-
te, il solo culto arsenico-nestotiano. Annegando, esaurendo/immolando ovvero
rinnovando I'immortale fedelta alle sommerse/riemerse Irma-Annetta, I anguil-
la infatti rielabora, sempre in termini oscuri, lo sconfinamento di Séra. D’altro
canto, simile circolarita, itinerario ripercorso insieme alla murena anguilliforme

54. T.a Casa delle due palme & infattila villa che «appariva e spariva [...] giallognola», dove si consuma
«quel tuffo fuori del mondo, recupero di un tempo ch’egli credeva quasi immaginario avevano
veramente qualcosa di miracoloso. [...] Un disco inciso una volta per sempre». Abbiamo abbondan-
temente citato da I/ bello viene dopo, mentre Cena di San Silvestro, pur non menzionando esplicitamente
'anguilla o i pasti dell'infanzia, presenta una riflessione filosofico-eucaristica parimenti in linea a
quanto significa il componimento di Sivae: «<sono stato grande mangiatore e piu tardi un raffinato
gourmet. Ma ormai il solo piacere della mia vita ¢ di veder mangiare gli altri. Chi conosce questo
mio debole mi chiama il Veggente. In realta io non sono un curioso; sono un moralista epicureo.
Non potendo studiare 'uomo in tutte le sue facolta, ho scelto la pit duratura: la nutrizione. In que-
sta quotidiana ritualita, io traggo considerazioni di ordine generale, risalgo alle Cause e ai Fini. Mi
spiego?»; PeR, pp. 37-38 e 218.
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ci scortano naturalmente al #/Tu posto a sigillo del componimento, implicando
altrettanto ovviamente un ragionamento su ¢/ Chi adombti questo #stituto, e ancor
pit utgentemente su ¢/ Chi o su ¢/ Cosa si nasconda dietro la murena.

E quasi automatico riconoscere nel 7/ Tn dell’ Anguilla Vestrema Clizia di Fini-
sterre e Silvae: 1l profilo dominante — ma non esclusivo — nella Donna-Arcobaleno
a chiave di S7/vae. Restando sulla linea esegetica laica e in considerazione di quan-
to stabilito poc’anzi I'anguilla potrebbe alludere ad Alice (vd. i numerosi tratti
comuni a I 'anguilla e Ezekiel) e all’ormai “defunta” Irma — i pretesti agonizzanti
da eui emanano tuttavia la vibrazione/il barbaglio salvifici (in tal modo la murena
potrebbe anche significare la memoria). Nella miscela pit 0 meno armonica di
tutte le Muse del prima, 'anguilla potrebbe alludere — chiosava Zambon — a un’a-
stratta/«Superegotica» Entita in tutto e per tutto affine alla Poesia con cui Arse-
nio interloquira in BeR: in B, il muto Senso che insiste ad abitare il mondo senza
legarsi a immagini ¢ a parole, senza una forma, e put vivo nella continua trasformazione/
avvicendamento delle forme (11 Nulla/il brivido che dice tutto al quale Montale lega/le-
ghera il significato, Voscura esigenza della sua tarda ricerca lirica).”® D’altro canto,
conservando a Clizia la proprieta del #/Tu/#/ Tuoz, anguilla potrebbe essete inza-
go di Volpe confermando, anzi irrobustendo lo scivolamento dell’appartenen-
za poetico-epifanica dal registro “alto”/epocale di Clizia, all’alfabeto terrestre,
“basso”, sensuale della felina Vergine delle fratte inseguita nei Madrigali privati (la
sezione adiacente a Si/vae): abbiamo infatti verificato quanto dell’anguilla vi sia nei
Madrigali privati e tout court nelle liriche dedicate a Maria Luisa Spaziani.

Spostando Pequilibrio sull’alleanza poetico-trascendentale dalla quale abbia-
mo preso il la (ammoniva S7ria — assai presente nella lirica di Szpae — la poesia
«¢ Scala a Diow), esiste un’interpretazione religiosa I.'anguilla per nulla forzata o
distorta. Nella nostra risalita attraverso O e B abbiamo incontrato vari compo-
nimenti contesi fra un particolarissimo culto pagano-esoterico-neoplatonico e il
cristianesimo; uno fra tutti, Elegia di Pico Farnese, serpeggia o ricircola nel grande/
mini affresco allegorico di Silvae: in un refrain di Elegia comparivano le «Grotte
dove scalfito | luccica il Pesce» (il Pesce rappresenta Cristo da continuarsi «forse
malgté lui»).” Proptio nel sepolero verde di Elegia che in passato — quando Clizia po-
teva essere la Salvatrice universale (fino a Primavera hitleriana) — non offriva rispo-
sta alle domande montaliane/umane, sembra muoversi la murena anguilliforme.

55.  Superegotica e il brivido che dice tutto provengono da Satura: R. Castellana, commento a BeR1I, S,
p- 7, € Divinita in incognito. Per quanto attiene alle posizioni filosofiche e poetologiche alluse a testo,
cosi Montale in N¢ in Dio né in Marx (1956): « Appartenere a una generazione che non sa piu credere
a nulla puod essere un titolo d’'orgoglio a chi creda all’'ultima nobilta, all'oscura esigenza di questo
vuoton AF > SMAMS, p. 64. In Tornare nella strada (1949) ¢ invece definita e posta in evidenza
rispetto alla prima, «la seconda vita dell’arte, il suo oscuro pellegrinaggio attraverso la coscienza
e la memoria degli uomini, il suo totale riflusso alla vita donde I'arte stessa ha tratto il suo primo
alimenton, ivi, p. 140. Questi spunti segneranno parimenti Ne/ nostro tempo (1972).

56. TVarianti II, citato da T. de Rogatis, commento di E/egia, O, p. 241.
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Da questo antro atavico/attuale, cosi simile alla Grotta di Fingal e in senso lato
alle caverne volpine, pare 7/-nascere I'interrogativo di Arsenio: punto di domanda
ancorché fisso su Clizia-Arca/Arcobaleno ('Iride antologica) e su Poesia, a suo
modo inerente alla Figura di Scambio/Incontro ctonio-cosmico par excellence, os-
sia il Cristo una cui controversa trasfigurazione ¢ il verme della IV Feria, Salmo
21 («Ego autem sum vermis et non homoy).”” 1l pellegtinaggio dell’ Anguilla (ti-
verbero det fuochi inestinguibili di Isaia e Mc 9,42 purché rivolti all’infera Geenna)
potrebbe dunque significare uno scettico avvicinamento di Montale ai contenuti
del credo — ai contenuti, mai alle forme — non raramente e¢/o supetficialmente
concordi alla morale filosofica espressa in [oce; se non altro un ennesimo, pit
chiaro affratellamento fra la Storia della Salvezza e la speranza di redenzione lirica
narrata nel Romanzo lirico montaliano.

Non per nulla, 'anguilla come illustrata in relazione alle prose conserva una
forte valenza eucaristica: essa costituisce la parcella di un totale irripetibile (ora
polvere) da inghiottire avidamente per partecipate, pur solo in termini inconsci/
onirici o illusoti a un Totale/ Nulla incomprensibile, inafferrabile se non nel sorso,
nell’istante, appunto (la regola filosofico-religiosa, o la «teologia della briciola» di
Rebecca, S).%® Ci ritorna in mente U Amaore altro (< Su una lettera non scritta), non mutato
nella trasfigurata Clizia (Primavera), e cioe Sposo (L'ombra) di quello perseguito da
Lei in Iride (dove la Sua opera infatti continua Quella cristica). Una fede espres-
sa nel Sacrificio/Offerta. Un comando/esempio di annullamento (I7uoto) che &
contemporaneamente resurrezione e partecipazione atomica al Tutto. Pertanto,
riconsiderando le piste ermeneutiche esplorate e riallacciandoci a quanto pre-
disposto in partenza, al termine dell’Anguilla il mito di Iride-Clizia giunge inter-
rogativamente a coincidere con quello delle sore/fe Trascendenza-Poesia. Mentre
Esse ricostituiscono un amalgama nel fango e nella cenere, un’altra bestinola ferita
agonizza sullo sfondo; ed essa ¢ a sua volta gemella del it perennemente escluso/
reciso dal circolo vitale-metafisico.

Inutilmente lunga — assodata la presenza di commenti ben piu validi e com-
pleti a riguardo —, altresi (per noi) davvero stimolante e interessante, la lettura de
Languilla si spegne sul dubbio sottoposto da Montale al 5/ S#0 abnorme, criptico
t/Tu («puoi ## | non credetla sorellan?, vv. 29-30). (Un interrogativo il quale,
abbiamo detto, pare sondare il confine della domanda religiosa sospesa di A wia

57. Del resto, gli ermetici ¢ i mistici medievali «cercando ovunque, quasi in ogni essere e in ogni cosa,
il riflesso dei Signore Gesu, hanno visto la sua immagine emblematica nell’'umile verme, che porta,
in mezzo alle ombre, una luce unica, che viene fuori da se stesso e data dal suo amore; poiché sol-
tanto nella stagione degli amori i vermi lucenti sono luminosi», L. Charbonneau-Lassay, I/ Bestiario
del Cristo [1940], 2 voll., con prefazione di L. Gallesi; e con un saggio introduttivo di S. Salzani e P.L.
Zoccatelli, Arkeios, Roma 1994, 11, p. 513.

58. Cfr. F. Zambon, Montale ¢ la teologia della briciola, in 1/ secolo di Montale, cit., pp. 677-680.

158



S. Scarrozzi, Arsenio, IZAngelo, il Demone. Esplorazioni esoteriche nel tu del recto montaliano

madre). Come spesso accade nei libri montaliani, alla pars construens ¢ alternata
senza soluzione di continuita la pars destruens, o viceversa: in indice dopo Lomzbra e
immediatamente prima de L anguilla ¢ collocato 1/ gallo cedrone, un componimento
singolare data la sua relativa brevita rispetto alle altre liriche di S7/ae e soprattutto
in virtu della sua carica ironico-dissacrante (per nulla equivoca) connessa al pro-
tagonista, o meglio alla figura alle spalle dell’animale dal quale la lirica trae titolo.”

Uscita su «La Fiera Letteraria» (IV/21, 22 maggio ‘49), la poesia liberamente
ispirata all’A/batros baudelairiana e dedicata all’amico Guido Peyron (pittore e
cuoco) mostra diversi punti di contatto con L'anguilla, in particolare il registro
tragicomico/grottesco e il codice allegorico a frequenza gastronomica-palinge-
netica. B tuttavia, anticipavamo, 1/ gallo cedrone rivolge, come dire?, il coltello dalla
parte della lama: a subire la trasformazione-umiliazione — non gia (totale) an-
nullamento — ¢ ora il poeta, identificato, anzi immedesimato nel regale volatile
schiantato dal breve sparo (v. 1). Se da un lato in tale proiettile rivibrano quelli
dell’infanzia, rivolti ai beccafichi — corredo o contorno delle inconfondibili me-
rende a base di anguille - ¢ i colpi con cui i ghiottissimi sitiani si guadagnavano
P'ambito pasto in Sulla strada di Damasco (< p. 11, Cap. 4.11I),°' dall’altro lato lo
sparo e il capitombolo dell’uccello paiono un prolungamento tanto dell’Elega (il
cui fancinlletto Anacleto lubrificava i fucili per una gara al piattello: le arwi nascoste
altresi scintillanti di BeR ,, S?) quanto di Costa S. Giorgio (dove il fantoccio abbattuto
piombava a terra con un sordo #onfo assai simile al pesante volo della nostra poesia <
p. 1L, Cap. 2.111); lo stesso salto sgraziato compiuto dal disorientato cefalo di Omzbra,
'antenato piu vicino del gallo cedrone in tutti i sensi.

Sicché, mentre osserva il crollo e I'agonia del volatile — la cui voce «tibolle,
rossonero | salmi di cielo e terra a lento fuoco» (vv. 2-3; pur in modo diverso dal
Sfango divino dell’ Anguilla, broda primordiale da cui estrarre o assorbire il nutri-
mento nonché izago-emblema di Volpe, abbiamo detto) —,% chi dice 7 si scopre

59. Per una completa disamina del particolare componimento di B rimandiamo a M. Canuti, Il
gallo cedrone di Engenio Montale. Uno sguardo alla difficolta della vita contemporanea, CreateSpace Indipen-
dent Publishing Platform (E-book), 2013.

60. Cosi infatti Montale ne I/ bello viene dopo: «Accadeva che il beccafico con un rapido frullo sot-
volasse lo stretto corridoio e venisse a posarsi sul pioppo. Un gocciolone di sangue gli colava dal
becco, 'occhio nero e lucido gli brillava ancora, poi un velo lo chiudeva. Ma un minuto dopo un
buon fuoco di pigne, nell’orto, gli bruciava anche quelle |...] mentre 'anguilla stava carbonizzan-
dosi per conto suo. Erano le grandi occasioni». Scene iniziatiche, grandi occasioni rimembrate, con
rimpianto e terrore frammisti ne La casa delle due palme: «Federigo, si volse, riconobbe il vasto anfite-
atro nel quale irrompeva il mare, rivide il pioppo dove aveva colpito col Flobert il primo uccellino
[...] provo un tuffo al cuore, come se avesse incontrato un fantasma di famiglia», PeR, pp. 48 ¢ 41.
61. Cosila prosa di Fuori di casa: «un gallo cedrone in salmi, stracotto ¢ convenientemente impu-
tridito, non troppo asciutto, anzi annegato in una certa bagnetta densa e pure coulante, fatta d’olio
di girasole e di olive pestate, era riuscito a distanziare di gran lunga tutti gli altri concorrenti», PeR,
p. 293.

62. Sulla paradossale alleanza-incontro di cielo e terra, poi connotante 7 foto la figura di Volpe
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ugualmente sui fornelli di una differente cucina («brucio anch’io nel fosso», v.
4). A ben vedere, se rivolge un occhio indietro, la I strofa del Gallo cedrone getta
Paltro in avanti: ritroveremo infatti il ribollio @ lnto fuoco del pentolone (in pendant
alle armi) in Xenia e in BeR | I di Satnra; meno distante, la scenografia apocalit-
tico-culinaria del Gallo connotera le Conclusioni provvisorie e contraddistinguera,
lo sappiamo, il discorso filosofico-metafisico/religioso dell’dinno nel fango.
La 1I strofa del Gallo cedrone ¢ invece sintonizzata prevalentemente sulla Bufera:
il lamento immaginario della bestia via via trasmutata in prelibata pietanza per
commensali ignoti, mentre prosegue (ndr prefigura) il sotterraneo contrabbando
lirico-religioso poc’anzi illustrato in relazione all’ Anguilla (per quanto dissacranti
uccisione e cottura dell’'urogallo nascondono un non inesistente senso eucaristi-
co/sactificale),” silega decisamente alla confessione (montaliana) de I 'ombra. Un
tempo vivere (e morire) era pin dolee (v. 5), era preferibile disfarsi al vento di tempesta
(v. 7) «che affondare in questo magma» (v. 6 > BeR ), in questo /imo, incrostati
sulla fiamma (v. 8 > BeR 1) senza scelta, senza sensi e senza s(S)enso (non alla
maniera di M, , v. 24).

Nella I1I strofa parla Arsenio, oramai tutt'uno coll’abbrustolito amico-etero-
nimo («sento nel petto la tua piaga, v. 9). L’estremo, infelice piano di fuga (o ele-
vazione/salvazione universali?) tentato dal gallo cedrone cortisponde col pesante
volo di chi dice 0 (v. 10): lo sforzo di valicare, senza ali, il muro (v. 11) dell’antica
corte. Identico ¢ pure I'esito nefasto del vano sforzo, certificato da sporadiche
piume disparse sul/ilice brinata (v. 12), il quale capitombolo e i quali rimasugli sono
ulteriore negazione dell’ascensione alle elise sfere in virtu di arte, cultura e civilta.
Del resto, fedele al suo modello, 1/ gallo cedrone ritrae primariamente la baudelai-
riana perte d'anreole: uno sterminio in cui difficilmente potra nascondersi un prin-
cipio, come invece suggerisce la successiva lirica di Sélvae. Se infatti, forte della
sua Essenza eterna, Poesia sapra rinnovarsi sempre e naturalmente, e riuscira a
trovare Senso col, addirittura ne/l avvicendarsi delle forme, non altrettanto facilmente il
Suo stanco discepolo riuscira a reinventarsi; non con questa disinvoltura egli sapra
comprendere la lezione del Pieno nel Vuoto. E tuttavia, a costo di sacrificare la
sua ambizione, la sua visione o sogno — restituendo a Clizia il saluto definitivo
de La bufera, il lungo addio di Primavera, ¢ disperdendo la Sua vitrea cenere al ven-
to (L'ombra) — forse il derelitto orfano invecchiato potra abituarsi a una nuova
divinita terrestre, (apparentemente) irreligiosa, non perd meno provvidenziale/

— ben adombrata ne 1/ gallo cedrone — si legga Uestratto da Trappo oscuro troppo chiaro (1950): «un felice,
fatale incontro di cielo e terra, di piattezza e di sublimita che ¢ sempre assai raro e che non sempre
(un nome insegni: Verdi) appare sul teatro di prosa», SMP, I, p. 959.

63. Non va infatti sottovalutato il carattere cristologico-sacrificale dell'urogallo montaliano, la
culi piaga bruciante ricorda non da lungi le stimmate cristiche. D’altro canto, la connessivita della
lirica a Costa S. Giorgio conferma i nostri sospetti, se ci ricordiamo come la poesia delle Occasioni si
districasse abilmente fra I'idolatria pagana e Iiconologia cristiana. Cfr. L. Barile, Montale, I.ondra ¢ la
luna, cit., p. 103 e F. Zambon, «1/7sioni di bestinole feriter, in 1d., Liride nel fango, cit., Cap. 2, pp. 27-42.

160



S. Scarrozzi, Arsenio, IZAngelo, il Demone. Esplorazioni esoteriche nel tu del recto montaliano

spirituale (Ia Musa del fango e del sangue, come nel Fango e nel Sangue rinasce
la p/Poesia di Montale con I anguilla).

Non altrimenti interpreteremmo 'ultima strofa del Gallo cedrone al cui interno
lo schianto, il precipizio della I e della III strofa sembrano ritrovare un significato
sactificale/miracoloso nonché «niziatico» (Zambon < p. 160, n. 63).* L’inizia-
zione a Volpe subodorata in Iride, parimenti intravista ne I anguilla ¢ qui esplicita,
in particolare se si tiene in debito conto la collocazione di Gallo cedrone a mezzo
tra L'ombra della magnolia (estremo componimento “di” Clizia) e MP previo, ap-
punto, dnno nel fango» (da ricondurre a un’ldea o Entita astratta meglio che a
una referente in carne, ossa e spirito). Del resto, in quest’ultima camera vediamo
prefigurate le zuffe, gli amori (v. 13) ctonio-celesti ripercorsi nel ciclo dedicato a
Maria Luisa Spaziani. Lé/ e non altre ¢ da identificare nella d/Divinita terrena e
terrestre poc’anzi detta, magari non all’altezza dell’'imperiosa Donna-Arcobaleno,
meno premonitrice della Sommersa, altresi depositatia, incubatrice (in //Leé/, nel
s/ Suo elemento sono sepolte le «uova | marmorate, divinely, vv. 13-14) o «gemma
| delle piante perenni» (vv. 14-15). E Volpe la (per)ultima custode delle iridi brevi,
ed ¢/ Essa — come il bruco (v. 15: animale non certo dissimile dalla murena) — /uc-
cica al buio (< MP_ |
sguardo di Arsenio-Nestorio si volge a, e sotto terra: nel suolo, eventualmente,

). Insomma, distratto dal cielo irraggiungibile, inquietante, lo

verra trovato il lampo (Giove, v. 16) — gemello del fulmine/iride — onde la poten-
zialita sepolta del Verbo sappia ridestarsi, mutata e non mutabile. Proprio questo
gloco, questo incrocio di sguardi ci consente di muovere all’'ultima poesia della V
sezione da consultare.

Chiudiamo la nostra panoramica su Si/ae tornando qualche passo indietro e
tocalizzandoci su La primavera hitleriana: una poesia cruciale per varie ragioni, in-
nanzitutto per essere una cerniera fondamentale fra il mito di Clizia e 7out conrt del
prima, e la distorta allegoria scatologico-culinaria che del prima ci ripropongono
le Conclusioni provvisorie sull’onda delle ultime due liriche prese in esame.” L'im-
portanza di Primavera ¢ inoltre quella di ripristinare I’astro cliziesco nell’orizzonte
quasi nostalgicamente non piu tetro bensi grigio di Montale, e cosi di consentire
al grande Mito degli anni Quaranta un ultima passerella (ancor meglio fornirgli

64. Sostiene Zambon, il «gesto di colpite e uccidere il volatile appartiene al mondo magico dell’in-
fanziax; esso ¢ atto «sacrificale e prova iniziatica [che] rappresenta quasi la presa di possesso della
realta, lo svelamento dei suoi piti intimi segretix, 7ride nel fango, cit., pp. 31-32. Cosi infatti Montale
ne La busacca (1947): «il miracoloso incontro si fece attendere meno del previsto — un’ombra larga
e avvolgente che passo a fior di terra, si abbatté in una forra sovrastante uno scoglio a picco, dalla
quale si alzo uno sciame di uccellini in fuga, striduli», «Nuovo Corriere della Sera» (4 dicembre) >
FD.

65. Per un commento sistematico e preciso de La primavera hitleriana rimandiamo a F. Croce, La
primavera hitleriana, in S. Luzzatto (a cura di), Letture montaliane, cit., pp. 221-253, poi in F. Croce, La
primavera hitleriana e altri saggi su Montale, Marietti, Genova 1997, pp. 69-101.
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una maestosa rampa di lancio) prima di fantasmagorizzarlo in Voce ginnta con le
Jfolaghe e sgretolatlo ne L'ombra della magnolia facendo spazio, col Gallo cedrone, a
un’altra, diversa leggenda (e anzi, ad altri due mini-culti se ¢ lecito intravedere nel
bruco del v. 15 un senhal di Mosca).®

Edita in principio su «Inventarion (I/3-4, autunno-inverno 1946-1947) e re-
cante la «singolare datazione» 1939-1946 (Campeggiani), la lirica si ispira alla visi-
ta compiuta da Adolf Hitler a Firenze il 9 maggio 1938. Il contesto festoso in cui
tale parata si svolse ¢ ripercorso dall’autore in termini alquanto oscuri, premoni-
tori e soprattutto accusatori: 'ignoranza rispetto al male accolto e acclamato non
solleva dalla colpa i tripudianti fiorentini che, viceversa, nella seconda strofa del
componimento sono posti in rapporto di analogia alla «<nuvola bianca delle falene
impazzite» con cui si apre il discorso. La prima strofa determina infatti la cornice
ambientale nella quale si compie la scena, o meglio — rimarcavamo introducendo
il paragrafo — dove gli eventi storici sono narrati attraverso l’affilato filtro della
coscienza (non il distorto cannocchiale memoriale). E dunque, ai vv. 2-3 lo scia-
me di candidi, ma imbizzarriti lepidotteri precipita riarso sulla pavimentazione
ammantandola di una co/tre lene e scricchiolante come di zuechero o vetro (< L'om-
bra > CP). Simile follia trova spiegazione nel surreale clima della serata tardo
primaverile, tale per cui alla bollente giornata fa da contraltare il «gelo notturno
che capiva | nelle cave segrete della stagione morta» (vv. 4-0).

Sicché, antifrastico all’atmosfera del miracolo orientale e in senso lato di B, il
gelo di fuoco (per differenziarlo dal fuoco di gelo cliziesco-volpino, anticamera all’e-
vento inspiegabile) introduce I'ora dell’orrore. Dal dato paesaggistico-climatico
trascorriamo rapidamente a quello visionatio-allegorico, o atroce vista — iniziando
la trafila dei molti riferimenti a Iride presenti in Primavera — del messo infernale che,
passato a volo, ¢ inghiottito nel «golfo mistico acceso | e pavesato di croci a uncino,
«tra un alala di scherani» (vv. 8-10; non si scordino le oscure dange infernali della
Bufera). L autore si riferisce certamente a Hitler il quale, anticipando/presentendo
Patomico/ombroso Lucifero di Piccolo testamento, sfiora le ali di folla accorse in strada
per scortarlo al Teatro Comunale — richiamato dal go/fo mistico e addobbato ad hoc
con svastiche (le ¢roci a uncino, appunto) — dov’era stata organizzata in suo onore
una serata di gala. Dicevamo, in tale frangente, schivando i veri e propri protago-
nisti della mattanza (Hitler e Mussolini), la denuncia montaliana si concentra sulla
massa adorante composta da «miti carnefici che ancora ignorano il sangue» (v.
16): venditori di armi-giocattolo, macellai acquiescenti/conniventi le cui vetrine
chinse a festa («povere | e inoffensive benché armate», vv. 11-12) sono allegoria e
profezia del male sotterraneamente in atto — e individualmente coltivato (le cave

66. Come notato da I. Campeggiani, I'immagine dellinsetto luminescente entrava in circolo gia
in Costa S. Giorgio («un gelo | fosforico d’insetto nei cunicoli», vv. 9-10), non senza anticipazioni
piuttosto esplicite di quello che sarebbe stato il registro simbolico-lessicale riservato alla Mosca di
S, in particolare degli Xenia.
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segrete del v. 6) — in questo maggio afoso-glaciale (spicca «il muso dei capretti uc-
cisi», v. 15); espressione e culmine della stagione morta, appunto.

Come anticipato, quest’ignaro tuttavia non piu zzcolpevole guazzabuglio si tra-
duce nel «sozzo trescone d’ali schiantate | di larve sulle golene» della I strofa
costituendo il tappeto candido-sudicio, I'argine docile e sdrucciolevole nel quale
imperversa la follia di morte nazi-fascista. La banalita dell’orrore, il palio del di-
sumano — del resto, scenogratia e movimenti della Primavera hitleriana richiamano
e al contempo respingono quelli della maestosa poesia 7 limine a O — sollecitano
la domanda in esergo alla 111, superba strofa: «tutto per nulla, dunque?» (v. 20;
una questione destinata a propagarsi nel reiterato e piu disperato interrogativo
di BeR, II, vv. 34-42). A cosa sono valsi «i lunghi addii | forti come un battesi-
mow se /'ombra, rompendo la lugnbre attesa, ha trovato modo e diritto addirittura
di scintillare nella festa generale? (vv. 22-24). 1l ma minuscolo a capo dell’inciso
snodato tra i vv. 24-27 funge da risposta — sottovoce — al dubbio montaliano.
Un’incerta replica il cui fulcro ¢ la gemma o il meteorite (< Personae), parimenti
profetico, avvistato da Clizia tra «i ghiacci e le riviere» dei Swoz /idi (v. 25): 'indizio
cosmico-divino di un Sue prossimo (oramai da tempo) sacrificio mortale-vitale.
Dall’esaurirsi, dal vanire di Clizia puo (in Primavera, non pit nell’ Ombra) sgorgare
«la semina | dell’avvenire» simboleggiata dagli e/iotropi prodotti dalle S#e mani
(vv. 26-28). Simile sementa ¢ eloquente o fertile solo nella consunzione, nell’ar-
sura della Fonte: nella cospirazione di Fuoco e Aria (eco e superamento di quelli
infernali-burrascosi) in virtu della quale, forse, la «cenere degli astri», le «spore
del possibile» si diffonderanno fecondando una natura, un’'umanita, un universo
completamente devastati.

L’immagine della miracolosa, epocale o cristica fioritura ritratta nella seconda
parte della III strofa proviene senz’altro da Iride, dove alla Donna-Arcobaleno
erano associati gli straordinari fior7 del deserto — segno della stoica resistenza/ élan vi-
tal a fronte del nulla estremo. Ebbene, inseguendo la scia di tali germogli impossi-
bili (mutata nella, o presentita coda della cometa comparsa al v. 24 di Primavera) si
era condotti nella Notze del Mondo, nel Buio divino/atemporale della speranza me-
tafisico-oltremondana. Da questa stessa cieca, confortante e promettente oscuri-
ta prorompe la Clizia di Primavera — finalmente cosi riconosciuta (v. 33) —la quale,
negando o uccidendo la morte/non-vita, rechi con $¢1a possibile/ futura a/ba per
linferno-carnevale terrestre allegorizzato nella I parte del componimento:

Guarda ancora
in alto, Clizia, ¢ la tua sorte, tu
che il non mutato amor mutata serbi,
fino a che il cieco sole che in te porti 35
si abbacini nell’Altro e si distrugga
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in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda, si confondono gia

col suono che slegato dal cielo, scende, vince- 40
col respiro di un’alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud...

Cosi comprendiamo meglio il zutto quanto del v. 20, e Paccorata domanda ad
esso abbinata. La piagata primavera (la Guerra cosmica e ferrestre a cui fa riferimento
non cosi cifrato la datazione della lirica), la morte o transustanziazione di Le/
sono pur festa (v. 32) se conducono alla Vita. E questa la nuova Esistenza alla
Quale Clizia ¢ rinata nel fuoco del ceco sole divino insito il e/ (si ricordi il sole nero
di Iride, effige di rinascita e di dominio pur in un’accezione assai diversa da quel-
la di Primavera). Tutt'uno con ' Amor di Chi 1’ha mossa e ora La reclama in alto
(verso dove Essa infatti punta i suoi occhi metallico-adamantini e spicca il volo),
la pseudo-dantesca Donna-Girasole di Nulla mi parve mai pin crudel cosa. .. ricon-
duce/ricongiunge il S#0 Lume alla Fonte; Essa esplode per accendere altri fuochi,
mentre lugubti sirene paiono confondersi col soave/finale squillo delle onoftiane
Trombe d’Argento a stabilire la consonanza/coincidenza di Fine e Inizio.

11 se del v. 32 — rivolto senz’altro al 7a del v. 24 — rimarca e denuncia il carattere
eventuale/finale dello scenario redentivo-palingenetico, addirittura dell’apocata-
stasi-apocalisse caldeggiata a piu riprese da Montale nelle poesie piu visionarie
e — esotericamente/metafisicamente — piu rilevant delle Occasioni e della Bufera.
Un auspicio piu che uno scenario costantemente contrastato dalla realta dei fatti,
quindi sepolto dall’esaurirsi del fuoco (alluvione mitico-grottesco che ci pro-
porra sempre in chiave storico-allegorica BeR | 1II) sotto un magma fecale vie piu
capiente, vie piu avvincente del vacuo, terrificante abisso su cui sono sospesi i
libri poetici degli anni Trenta-Cinquanta. Ricordandoci la regola filosofico-spiri-
tuale della Rinascita-nella-Distruzione delineata dalle stupende liriche inserite nel
corrente paragrafo, oltre al seme della ricostruzione e della speranza, la bianca alba
di Primavera hitleriana potrebbe adombrare I'aspettativa propriamente apocalittica
figurata dalla prima delle due Conclusion: provvisorie alle quali stiamo per volgerci.
Del resto, Arsenio-Nestorio sembra distogliere lo sguardo — e anzi, dicevamo,
dirottatlo al suolo — senz’altro per studiare i primi vagiti/spasmi di una crea-
tura-zofem-Essenza alternativa o sostitutiva rispetto all’irraggiungibile Clizia, ma
anche per evitare Uatroce vista del Lampo Atomico coincidente con un Angelo il
Cui lato tenebroso-devastante non ¢ mai stato occultato (da Nuove Stanze a Sulla
colonna pin alta, attraverso Finisterre).

Draltro canto, la missione di quest’Entita consustanziata di Luce e Tenebra ¢
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patsa, ab origine, quella di porte la parola FINE alla s/Storia: di incarnare Pesplo-
sione o I'annullamento definitivi, il grado-0 che avrebbe potuto rappresentare, in
termini storici e non simbolico-allegorici, il destino di una civilta e di una cultura
irrimediabilmente compromesse — ancor meglio, devastate, considerando il peso
di Eliot nelle Conclusioni provvisorie — agli occhi della coscienza piu che di memoria
e intelletto. Viene cosi da chiedersi: rappresenta forse quest’estrema epifania-ra-
pimento una porta d’uscita e in pari tempo una soglia d’ingresso per un altro
uomo capace di rialzarsi dal fango traducendo il sogno di vita connaturato da
Montale a Clizia in un’autentica, duratura possibilita? meno ambiziosamente e in
senso autoreferenziale, costituisce simile manifestazione un’orgogliosa rinuncia a
una Poesia in grado di contenere e significare al massimo grado la vita, la Storia
(il mentre, il poz)? conseguentemente, ¢ quest’apocalisse lo specchio del successivo
— in termini simbolico-narrativi — ripiegamento in una lirica sorella della prima
(per sempre rivolta a Essa), ma non rivolta al presente, quanto su prima e dopo
(ovvero loltre antistorico-disumano in tutti i sensi)? Gli ultimi componimenti di
Bufera possono aiutarci a trovare una (ipotesi di) risposta alle questioni appena
sollevate, non certo nuove, viceversa in filigrana a poesia e pensiero montaliani
sin dagli esordi.
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II. I’ ANGELO GRIGIO. GIUDIZI PROVVISORI PER INIZI
E FINI INCONOSCIBILI

La coscienza, forza-motrice di Primavera e delle altre poesie allegorico-escato-
logiche ospitate nelle S7/vae si ripresenta, corroborata nella sua veste di voce mon-
taliana, nei due componimenti posti a margine di Bufera. Con lei, in suo soccorso
e a conferma di quanto da essa premonito nell’ultima lirica esaminata torna I’O-
scura-Luminosa presenza una cui interpretazione ¢ forse da connettere agli ordi-
gni nucleari sganciati dalla marina statunitense su Hiroshima e Nagasaki trail 6 e
i1 9 agosto del *45: I’evento storico universalmente considerato I’atto finale/totale
della II Guerra Mondiale, nonché uno dei fatti pitt sconvolgenti ¢ memorabili
della storia umana. Proprio per tale ragione non ci pare assurda un’identificazione
della Donna-Girasole, evocata dal Sus Sposo e Movente, nella scintillante ombra
atomica che in un istante ridusse in cenere intere citta e popolazioni (in parte
richiamate dai «greti arsi del sud» a sigillo della Primavera). Eccoci ricatapultati alla
Redenzione-nella-Distruzione con cui aprivamo la nostra rassegna Riflessi, ombre,
ascendenze, la quale chiude in perfetta simmetria ## discorso, #7 racconto di per sé
estremamente se pur tenebrosamente coerenti, ricchi di sottosensi e possibilita
interpretative affatto differenti fra loro quand’anche uniti dall’a/ A/terita che chia-
ma, e a ¢/ Cui ogni volta volge un cieco sguardo chi dice 7.

Non diverso pare infatti il futuro profilato dall’autore per 'Occidente: pur-
ché scampato all’orrore storico, quasi in attesa, implorante, di venir cancellato
con un colpo di scopa. Tra le macerie, in mezzo agli scheletri riemersi e a quelli
ancora in piedi — i nati-morti di Frangia —, tra i rigagnoli di fango, sangue e cenere
di un universo devastato — il quale corrisponde quasi esclusivamente al cavean
della memoria — resiste una speranza; nonostante tutto, il germoglio atteso ¢
ancora immerso nel s#o sogno di fiore desertico da sbocciarsi sul «nero ghiaccio
dell’asfaltoy. L’Inizio nella Fine, la Fine nell’Inizio: la morale di lunga tradizione
esoterica (andiamo dall’alchimia spirituale alle scienze occulte otto /novecentesche)®’
ricalibrata — incoscientementer — dalle maggiori liriche di Ossi, Occasioni e natu-
ralmente della Bufera in un insegnamento, un comandamento o in un semplice
auspicio, determina parimenti le provvisorie sentenze biografico-lirico-metafi-

67.  Scienze occnlteidentifica le dottrine esoteriche moderne/contemporance dello spititismo, dell'oc-
cultismo, della rinascenza rosicruciana, del movimento teosofico e del movimento antroposofico.
Il termine ¢ mutuato da Rudolf Steiner — Die Gebeinnwissenschaft im Umriss (1910) [La scienza occnlta nelle
sue linee generali] — ed ¢ rielaborato nella citata accezione cronologico-tassinomica in S. Scartozzi, Ler-
teratura italiana e «scienze occnlte» tra fin de siecle e primo Novecento. Tesi di Dottorato in «Le Forme del
Testo» (XXX ciclo) — percorso Linguistica, Filologia e Critica. Relatore: prof. F. Zambon — Universita
di Trento-Dipartimento di Lettere e Filosofia. Anno Accademico 2016/2017.
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siche del Terzo Libro, se anche Montale scaraventi questo principio in un’a/
Alterita, in un regime di eventualita inediti (ben piu vacillanti degli effimeri a/trove
corrispondenti con le Muse storico-allegoriche). Se anche tale verita ancestrale
sia umiliata linguisticamente/simbolicamente come mai nella poesia montaliana.
Se pur simile 1/Legge venga resa funzionale al ribaltamento della grande tragedia
(Piccolo testamento) in un grottesco, comico-realistico incubo/teattino (I/ sogno del
prigioniero >> Satura).

2.1. Apocalisse e persistenza. Il Piccolo testamento

Edita originalmente su «La Fiera Letteraria» (VIII/28, 12 luglio 1953, con
Voce ginnta con le folaghe) a titolo Congedo provvisorio, Piccolo testamento ¢ accomunata
alla gemella dalla datazione decisamente alta rispetto al corpus lirico confluito in
B' («12 maggio 1953»). Per prima cosa, la lirica riconduce lo sguardo di chi dice 7o
sui «destini del mondo» dopo la parentesi intimistico-esoterica dei Madrigali privati
(Scaffai). Per meglio dire, le Conclusioni ci riportano a quanto resta del mondo:
atmosfericamente o paesaggisticamente, infatti, qui non esiste un cosmo, non
esiste la Storia. Come Clizia ¢ il Regno-Verbo da essa promesso (il Dove/Quan-
do dal Quale Essa ¢ stata reclamata nella Primavera e nell’ Ombra...), la Grande
Narrazione storica si ¢ disintegrata lasciando in pegno il limbo-purgatorio umido,
putrido, insignificante, inutile dove Montale ci scarica insieme a lui. Nel qui e ora
di Conclusioni Punica strategia di sopravvivenza (in S Arsenio patlera di galleggia-
mentg) coincide con la negazione di quanto (non) ¢, (non) si vede, (non) si sente
per arroccarsi su quanto ¢ stato, si ¢ visto, si ¢ sentito (?) e (forse) si potra ritrovare
nell’o/ Oltre, in un a/ Altro mai riconosciuti (nominati/identificati), pit spesso ne-
gati, temuti, riflessi incertamente da esili/impercettibili baluginii salvifici ora in-
sufflati nelle resilienze intimistico-reliquiarie alle quali il prigioniero si aggrappa,
appunto, per non cadere definitivamente.

Ebbene, Pesterrefatto e disilluso corrispondente che ci parla da simile fronte
insieme post- e preapocalittico, monolitico-magmatico ha innanzitutto il bisogno
di dichiarare lo stato di fatto preordinato nel cappello introduttivo e, confusa-
mente, appena sopra: la Bufera ha sciacquato via i gia labili residui di umanita
e identita collettive; il Nemico ¢ morto, con Lz si € estinto un senso comune
garante dell’esistenza/sopravvivenza di un s/Senso valido pet, e aperto a tutti
(«un’istanza etica», Scaffai) la cui e/Effige avrebbe potuto essere Iride-Clizia ante
litteram delle estreme Occasioni, pin difficilmente se pur in potenza quella tene-
bro-luminosa di Finisterre e Silvae. Dunque, in tale notte (v. 1), nella coscienza
del protagonista — la calotta del pensiero (v. 2) — il segno (in)certo della Visitatrice
(Os-0O), la s/Sua panico-astrale scia sono la «traccia madrepetlacea di lumaca»
del v. 3 (tenue riverbero o reminiscenza) scissa dai non-eventi — «non ¢ lume di
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chiesa o d’officina | che alimenti | chierico rosso, o nero» (vv. 5-7; cfr. MP ).
In un’ottica allegorico-narrativa e metapoetica, il Fuoco o la Lava incandescenti
di Arletta, Clizia e Volpe (con sullo sfondo Mosca) — la luce del T al Quale
parla questo stanco ed evanescente Montale — sono adesso uno «smeriglio di
vetro calpestato» (v. 5): una sostanza volatile (lo specchio infranto di una poesia
civile-attiva, in cui riconoscersi); un’unita destrutturata da un totale negato fin
dall’origine, particolarmente in questo crepuscolo (I'utopia della vita-poesia, della
«storta sillaba e secca come un ramo» |in]capace di contenerla). Da immagini pit
o meno vive, di luce e di aria, essi si sono cristallizzati in wn'eredita (v. 21) non in
grado di reggere — opporsi — al collasso generale (portafortuna impotente «all’urto
dei monsoni», v. 22), tuttavia autorizzata a sigillare chi dice 70 in un privato sarco-
fago letargico-consolatorio (la contrapposizione esterno-esterno ¢ qui declinata
in senso anatomico-totemico: dalla calotta cranica alla toletta femminile-poetica).

Del resto, depotenziata della carica palingenetica universale/oggettiva — le
istanze eloquenti/rivoluzionatie garantite dall’energia ¢ dall’eccezionalita di una
Fonte remota, se non esaurita —, tale eredita-reliquia riesce di piu facile contrab-
bando, di piu semplice salvaguardia, di piu tenera e commossa (finché segreta)
adorazione e, in definitiva, di piu probabile efficacia redentiva/sotetiologica limi-
tatamente all’zo-#/ Tu. Ci hanno insegnato i MP, solo su una scala privata — nell’in-
terno/interiorita del Ciclo Angelico-Imperiale — ha potuto, pud e potra ardere il
lumicino nella sardana infernale, nell’oscurita dilagante spenta ogni lampada (vv. 15
e 14; ancora la danza popolare a resoconto visivo-visionario dello scivolamento
nel non-senso). Soltanto nei cari relitti (le liriche del 2/ Tu, per il #/ Tu < MPV )¢
successa e potra ripetersi #za comunicazione autentica, non pero identica a quella
di prima. Solo nella fine di tutto (il Vuoto), tutto trovera sede se non zella Parola
@il Pieno), per lo meno in #na parola (pieno):

Solo questiride posso

lasciarti a testimonianza

d’una fede che fu combattuta, 10
d’una speranza che brucio piu lenta

di un duro ceppo nel focolare.

Dall’lride (Arca) all’zride cinereo-funeraria (urna), dal Senso a ## senso per-
sonale e a suo modo esoterico; dalla cenere degli astri (Arsenio) ai tizzi spenti di un
Falo al Cui Fuoco, appunto, anche il zato-morto ha avuto il modo e il privilegio di
riscaldarsi per un istante eterno (La bufera) — si ricordi che solo ai poeti fu, ¢ e sara
concesso di incontrare divinita terrestri (Lettera da Albenga). In Piccolo testamento
come in altri grandi componimenti di B (ad esempio La primavera hitleriana) il con-
trasto interno/interiorita-esterno/realta ¢ espresso in uno scontro focale: anche
in tal caso, il lume angelico sussulta (ceppo bruciato a lungo e/ focolare < 1/ cioeco,
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Pascoli); viceversa, un altro Fuoco minaccia di divampare con effetti devastanti.

L’Angelo Atomico o ’Angelo Grigio — «ombroso Lucifero» (v. 16) — sorra-
de i cieli delle capitali globali (il delta occidentale Tamigi-Hudson-Senna citato nel
commento de I anguilla) e le Sne ali di bitume, lacere come quelle di Clizia in MT, |
e di Clizia-Volpe in Swlla colonna pin alta («<semi- | mozze dalla fatica», vv. 18-19)
occupano/oscurano il cielo (MP, ) promettendo #na (forse /a) d/Distruzione («¢
Pora» <la Legge della lirica mediorientale); esse esauriscono ogni speranza di esi-
stenza senza distruggere quella di una resistenza e in pari tempo di una misteriosa
persistenza. A ben vedere, pure i vv. 13-19 di Piccolo testamento (camera apocalittica
suo_jure) — specie 'enigmatico, grandioso personaggio qui evocato — si prestano
a un’interpretazione metapoetica: al crack cosmico, al collasso biografico/biolo-
gico-mnemonico corrisponde leclissi della cultura, della poesia e della comu-
nicazione contemporanea. L’oscuro Angelo-Demone potrebbe dunque simbo-
leggiare una poesia inclusiva da contrapportre al lirismo esclusivo — finché basso/
sensuale (vedi i Carmina sacra per la Spaziani) — ipostatizzato dalle ispiratrici e da
identificarsi nel #/Tu del componimento in analisi. In altre parole, facendo eco
ad altre magistrali poesie di B tra cui L anguilla, Piccolo testamento parrebbe porsi in
diretto colloquio con la Poesia (il Volto unico dei tanti profili catturati da Mon-
tale) confessando I'insignificanza e in pari tempo Pestrema importanza (in una
proporzione o in un panorama squisitamente autobiografici) dell'impegno, del
lascito poetici montaliani.®®

Al vv. 23-24 leggiamo: «una storia non dura che nella cenere | e persistenza
¢ solo lestinzione». La storia, il destino di Poesia da noi profilati nel capitolo
precedente erano quelli di trovare nella metamortfosi, nella contraddizione/con-
ciliazione delle forme (ovvero degli opposti) la chiave per eternarsi. Il futuro della
memoria e della vita montaliane sono quelli di polverizzarsi, di appiccicarsi alle
iridi-religuie onde (eventualmente) riscintillare in esse insieme al barbaglio dell’ine-
splicabile, infinito Lume/ T# lirico. Posti di fronte al Nemico (il Tempo, la Storia
appiattiti nell’ora di Piccolo testamento) i fati del ¢/ Tu e dell’io, costituzionalmente e
insormontabilmente diversi, si ricongiungono e si fondono per prolungarsi, in
questo estremo abbraccio, oltre s/Se stessi, e oltre la f/Fine. Ein ogni caso la sot-
te di Poesia a determinare quella del fedele e quanto ci propone la I conclusione
provvisoria — sempre in accordo alla nostra lettura autoreferenziale — ¢ di fatto
una polarizzazione che vede da un lato ’Angelo Chiaro — #na poesia, #z mondo,
un tempo svaniti nella loro misura umana, intellettuale —, dall’altro ’Angelo Nero
pronto a scorrazzare nel cielo-paretaio di Satura — un a/Angelo incredibilmente
metamorfico e contraddittorio per /z raccolta della poesia inclusiva, del magma fe-
cale e del farnetico quale unica soluzione espressiva/cloquente tispettabile (#72°al-

68. Riguardo alla poesia inclusiva, ci rifacciamo senz’altro alla definizione montaliana argomen-
tata in La poesia inclusiva (1964) > SMP, 11, 2631-2632 . Pressoché un manifesto programmatico di
Satura.
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tra non-poesia, #n altro non-mondo, #n altro non-tempo post-umani).

Invece di costituire e/Entita a s/S¢é stanti, questi Angeli rappresentano due
ali, due nature o due co-essenze del medesimo T#; due indicazioni le quali, scon-
trandosi e contraddicendosi, incidono un unico soko. B questo il segno ginsto di 1 ei
(v. 25) tracciato delle Swe e/Emissarie che — se pur labile e distorto — chi dice 7o
non potra non riconoscere («ognuno riconosce 1 suoi», v. 27) per intraprendere
il cammino di distruzione-e-rinascita invocato ab origine (M, ). Proprio in virtu di
tal segno Montale dichiara di aver combattuto (inutilmente) la battaglia della vita, la
fede dell’arte di cui ora ¢ testimonianza effimera e al contempo infinita Pinfinitesi-
male grana vitrea dei suoi componimenti frammista alla cenere del suo scheletro
vivente. Il poter contare su, anzi il riconoscere retrospettivamente il valore di
simili inconsistenti consistenze da forza ad Arsenio per concludere che non tutto
¢ stato per nulla (La primavera): «’orgoglio | non era fuga, 'umilta non era | vile»
(vv. 27-28). Se il segno era giusto, se la guerra andava affrontata consci di non
poter vincere la speranza di ritrovare la strada verso la Parola attraverso la parola
(«chi I’ha ravvisata | non puo fallire nel ritrovarti», vv. 25-20) sapra proseguire.

In definitiva, il segno di //ei — «smarrito» in MT, (la nascita del 17siting angel) e
riagganciato nell’allontanamento di /e il fenue bagliore non di fiammifero dei vv. 29-
30 (baluginio vivo, reso incerto non dall’intensita della fonte, ma dalla lontananza
rispetto a essa) — trovera il modo di prolungarsi nel sogno di Lei. Limitatamente
a B, tale aspettativa, questa interrogativa sicurezza si protende in avanti infor-
mando/firmando la II conclusione provvisotia dove /o evanescente di Piccolo
testamento appare quasi postumo, se non altro pronto a lasciarsi inghiottire, pitt o
meno indifferentemente, dalle divinita infernali. Mentre rifiuta un patto-compat-
tamento tollerato, con un certo fastidio, in Sazura (BeR | 1I) — e da cosi inizio al
letargo o epoché dai quali verra scongelato soltanto nel 71 —, Arsenio corrobora,
finanche si esaurisce nel patto con Poesia (Scaffai rimarca Iafflato biblico del
titolo associato alla I conclusione). Al termine di Piccolo testamento 1o sguardo-pen-
siero di chi dice 70 insegue la labile scia della sua e¢/Energia vitale/spitituale oltre
al Tempo, lo Spazio, alla societa e alle sue vacue ideologie per morire nell’Abisso
senza Nome. Il giorno non ha piu una 1/Luce-c/Chiave. La notte pud invece
riservare qualche scherzo, qualche dolcissima-amarissima sorpresa.

2.2. L’Abisso, il sonno. Nel, e oltre 11 sogno del prigioniero

«In my beginning is my end. [...] In my end is my beginningy. Dicevamo,
I'Eliot di East Coker (Four Quartets) e di Waste Land risuona chiaramente nel mon-
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do-ctipta delle Conclusioni provvisorie;’” 1a sua voce si (con)fonde al lamento di un
7o internato in una prigione piu incerta, indefinita, ciononostante piu atroce di
quella panica e aristocratica (da un certo punto di vista) degli Oss/ e delle Occasions.
Un carcere (anti)storico e (anti)culturale rifuggito da una p/Parola significante;
addirittura pronto a essere disintegrato da un Dio innominato la cui wercé ¢ tut-
tavia ostinatamente/scetticamente invocata dal protagonista-narratore («ognuno
riconosce 1 suoi» del Piccolo testamento si ispira a «dans un naufrage ou Dieu re-
connaitrat les siens» di Levet < Mengaldo/Scaffai).”” Poesia e la Sua lente piu
riflettente sono lontane, ma soz0: non una possibilita bensi 'orizzonte nel quale
muoiono all'unisono B (il rect) e il nostro cammino. L’esaurimento del lumicino
si compie in un testamento linguisticamente ancor piu piccolo di quello appena
consultato, viceversa prospetticamente — in senso narrativo, simbolico, filoso-
fico-spirituale — e intrinsecamente pit complicato (Scaffai indica a ragione «tre
livelli tematici» intrecciati nel Sogno del prigioniero); per tale motivo letto e riletto
negli anni da numerosi montalisti.”

Lirica piu recente della Bufera («Pontex, 10, ottobre ‘54), mentre funge da
capace inventario del materiale archiviato all’interno del Terzo Libro (con ap-
pendice sui capitoli precedenti), la I conclusione provvisoria si e ci lancia deci-
samente verso Satura, specie verso il trittico Bo#ta e risposta: ideale prolungamento,
perfetto approfondimento di Sogzo nella sua triplice ma sincrona o compatta ri-
tlessione storico-scatologica, biografica-sociologica e artistico-linguistica nonché
epifanico-letteraria poi sviscerate e/o compartimentate (non senza interferenze)
in BeR, BeR,, e BeR, appunto. Il tema dominante della poesia ¢ senz’altro la
sospensione evocata con somma efficacia e grazia dal verso incipitario «albe e
notti qui variano per pochi segni»: indizio della costrizione esistenziale-storica
(< Valmorbia), della prigionia sentimentale-fideistica (< Lasczando un ‘Dove’). Tale
epoché ¢ articolata in un’agitata veglia a sua volta scandita in quattro fasi corrispon-
denti alle altrettante strofe del componimento (non contando il verso d’esordio).

69. E assai noto Pinteresse di Montale verso Eliot (non limitato alla teoria del correlativo ogget-
tivo), come dimostrano le numerose ¢ frequenti presenze/eco eliotiane nel macrotesto montaliano
(in particolare in B), ¢ tre saggi dedicati all'intellettuale statunitense/britannico: Eliot ¢ noi, «Im-
magine» (I/5, novembre-dicembre 1947); Invito a T.S. Eliot, «I.o Smeraldo» (IV/3, maggio 1950); e
Ricordo di 'I'S. Eliot, «Corriere della Sera» (6 gennaio 1965) > SP, pp. 441-446; 457-465; ¢ 516-520.
Cfr. T. de Rogatis, Le mappe del tempo. Engenio Montale e T.S. Eliot, cit.

70. Vd. N. Scaffai, commento a Piccolo testamento, p. 380. 11 passo di Levet ¢ citato in E. Montale,
Un poeta «ricostruito» come un affresco in briciole («Corriere della Sera», 4 ottobre 1952) > SMP, I, pp.
1434-1438 (a p. 1437).

71. Traimaggiori studi riservati all’'ultima poesia di B segnaliamo senz’altro S. Carrai, Proposta per
11 sogno del prigioniero di Montale, «L.a Modernita Letteraria», 5 (2012), pp. 135-140; F. Ferrucci, 1/
sogno del prigioniero, in 1d., I/ formidabile deserto. Lettura di Giacomo Leopardi, Fazi, Roma 1998, pp. 160-
171; N. Scaffai, «I/ mio sogno di te non ¢ finitor. Livelli di intertestualita nel Sogno del prigioniero di Montale,
«Strumenti Critici», 1 (2012), pp. 47-70 (poi in 1d., I/ lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Carocci,
Roma 2015, pp. 81-101).
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11 I momento coincide con I'assopimento: qui un occhio del prigioniero si volge
indietro, ai giorni di battaglia (v. 2) e rivede «l zig zag degli storni sui battifredi»
(medievali torrioni di guardia), ossia le sue so/ ali per sradicarsi dal suolo (le visite
femminili di O e B fino alle S7/uae); I'altro occhio scruta intorno restituendoci,
tramite elencazione ellittica, afroce vista del carcere-diorama pre-/post-bellico.
La definizione del non-luogo storico-allegorico sollecita i diversi sensi di
Montale-Arsenio: la vista, I'udito (il «crac di noci schiacciate, un oleoso | sfrigolio
dalle caver, vv. 6-7) preludendo l'olfatto e il gusto protagonisti nelle successive
strofe/fasi. La costrizione o costipazione ¢ totale, e tuttavia essa costituisce lo
spunto privilegiato per 'evasione mentale, la fugz — decisamente piu orgogliosa di
quella rifiutata in Testamento — al cospetto di //Les: «ma la paglia ¢ oro | la lanterna
vinosa ¢ focolare | se dormendo mi credo ai tuoi piedi» (vv. 8-10). Il sozzo gia-
ciglio e il bisunto lumicino sono dilatati in grotta (il prato-talamo dove Pafnuzio
aveva ricevuto da Taide-Volpe P'oro prezioso, MP ), nel caldo riparo di una fede
combattuta e, per quanto tramontata, inconfiscabile. Proprio simile ricchezza se-
greta (non virta propria, bensi dono del #/ T#) scinde I'i0 dai ciechi; gli consente di
discernere il Bene e il Male, il dritto e il rovescio conducendoci al IT momento del
Sogno, o I'incubo. Chiudendosi nel segno di // ez, gli occhi montaliani si riaprono
nella purga terrestre e cosmica, di tutti e squisitamente personale (in una lettera
a Irma del ‘38, Montale identifica in se stesso il proptio peggior nemico)™ che
«dura da sempre, senza un perché» (v. 11). Dall’universale al particolare, la pseu-
do-staliniana ancorché anonima purga (v. 11) ¢ quindi contestualizzata nell’epoca
dei regimi nazi-fascisti quando, per non venire divorati (scampare allo sterminio
d'oche; v. 13), bisognava abiurare (la fede in un’«distanza etica» incarnata da Clizia
e in senso lato dal #/T#) e obiurgarsi (auto-accusarsi di non-umanita; vv. 12 e 14).
Nell’annullarsi — cancellare il proprio residuo d’orgoglio (softoscrivere, o atfer-
rare il mestolo «anziché terminare nel pazé | destinato agl’ldii pestilenziali») — ri-
siedeva l'ultima (non) scelta — vendere la carne d'altri — per la (non) vita, ovvero
il rimanere a galla nel sangue altrui (vv. 15-18). La massa di carnefici-vittime di
Primavera bitleriana (peraltro rappresentata in prima linea da macellai ignari della,
ma non affatto assolti dalla loro colpa-ignavia) risorge, simbolicamente, in questo
lampo-lazzo mnemonico-visionario riattualizzando la pungente questione-indo-
vinello in filigrana a B: una morte (’abiura, la delazione, la barbarie) varra, come
dicono (v. 12),” a evitare la morte? Dopo un soprassalto — il dubbio? un prurito

72. «l have a terrible enemy in myself, in that sense of self destruction who strikes me, who kills
me, who compels my life in an iron-box of a few inches» (lettera del 31 luglio 1938) > cfr. E. Mon-
tale, Lettere a Clizia, cit., pp. 225-226. Sempre sulla costipazione interiore-esistenziale, cosi il poeta
si ¢ espresso in una missiva a Maria Luisa Spaziani (13 novembre 1952): «T1 abbraccio a lungo, come
posso, dal di dentro di questo scafandro di ghiacci e di terra, di dolore e di tedio che mi avvolge e
mi paralizza».

73. Laformula dicono—a scindere la realta dei fatti dall'opinione che dei fatti circola nell’ecumene —
verra sfruttata assiduamente in Sazzra. Un mirabile esempio di cio ¢ la contrapposizione pars destruens
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di coscienza dato dal non saper rispondere subito, d’istinto all'interrogativo-tra-
nello? — il sogno dell’esausto internato (piagato nella mente e nel corpo, v. 19)
prosegue articolandosi in un gioco di luci e di spiragli disumani (proiezioni delle
sbarre penitenziarie), e pur piu umani di tutto quanto si sia visto/vissuto all’e-
sterno della cella:

mi sono fuso
col volo della tarma che la mia suola 20
sfarina sull’'impiantito,
coi kimoni cangianti delle luci
sciorinate all’aurora dai tortioni,
ho annusato nel vento il bruciaticcio
dei buccellati dai forni, 25
mi sono guardato attorno, ho suscitato
iridi su orizzonti di ragnateli
e petali sui tralicci delle inferriate,
mi sono alzato, sono ricaduto
nel fondo dove il secolo ¢ il minuto — 30

11 tutto nasce dal «volo della tarma»: lampante prestito leopardiano, possibile
richiamo di Mosca (ultimo 7 pseudo-salvifico ad aver ancora forma storica), di
certo zzago del volo poetico interrotto, impossibile, tuttavia capace di elevare lo
sguardo dal nulla (il muro, 'oscuritd) a quanto sta oltre, dietro e sopra le sbarre.”
Se illuminata dalla lanterna inesauribile, anche la realta bellica-penitenziaria sa ri-
splendere (le torti in ardenti/sfavillanti pieghe d’abito), 'otrrore non svanisce, ma
decade; 'odore di morte emanato %o coelo ¢ travalicato, contrastato e superato.

In un prezioso autocommento pubblicato da Lorenzo Greco e citato da Ric-
cardo Castellana nel commento de I/ «#» (chiave di volta di S) Montale confessa:
«o soffro e vivo negli altri e considero gli altri come me».”” Arsenio, o 'uvomo
bruciato dalla sua ansia di vita-nella-morte e di morte-nella-vita corrisponde pre-
cisamente ai cadaveri inceneriti dopo il macello (buecellati ¢ un calco da butcher)
il cui odore-essenza-anima esala dalla miracolosa folata di Sogno. F Pimmedesi-
mazione totale in questa sofferenza cosmica, non gia la pretesa di porvi rimedio
(attraverso I'innalzamento del 7/ Tu) a costringere — piu che a spingere — chi dice 7o

(dicono)/pars construens (io dico) di Divinita in incognito.

74. Relativamente al legame con Leopardi, si legga il Dialogo di Torguato Tasso e del suo Genio familiare:
«Laddove in questa prigionia, separato dal commercio umano, toltomi eziando lo scrivere, ridotto
a notare per passatempo i tocchi dell’'oriuolo, annoverare i correnti, le fessure e i tarli del palco,
considerare il mattonato del pavimento, trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che vanno at-
torno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo, in G. Leopatdi, Operette morali, a cura di
L. Melosi, Bur, Milano 2008, pp. 249-270 (alle pp. 265-260).

75. In L. Greco, Montale commenta Montale, cit., p. 51.
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a guardarsi attorno: a proseguire uno scavo o un’esplorazione (mediante la parola
poetica) inconcludenti; a prolungare il bisogno di riempire il vuoto con un nulla
autorizzato tuttavia a significare, a parlare in vece del Nulla (vv. 26-28). 11 gallo
cedrone spicca un ultimo balzo, poi ricade sotto 'invisibile raffica di proiettili — «
colpi si ripetono ed 1 passi» (v. 31) — senza sapere se la sua non-esistenza, la sua
morte-vivente, la sua non-scelta condotta al lato delle (cio¢ in sostanziale disac-
cordo alle) pari anti-esistenze pestilenziali gli varranno uno scampo ad honoren, o
la condanna al destino di molti altri («e ancora ignoro se saro al festino | farcitore
o farciton, vv. 32-33).

Dal cannibalismo magico-iniziatico di S#vae e delle prose retrospettive-infan-
tili (il pascere ’eucaristia animale-attimale di Poesia), il 7eczo del Romanzo-in-versi
si chiude sull’antropofagia mutuata dalla fonte del Sogrno (Les Tragigues). L'inizio si
comprime nella fine, se ricordiamo la citazione in epigrafe a Bufera — dles princes
n’ont point d’yeux pour voir ces grand’s merveilles, leurs mains ne servent plus
a qu’a nous persécuter...» —, parimenti attinta da Agrippa d’Aubigné a sostituire
il Valery Larbaud di La rue Soufflot — «Porque sabes que siempre te he querido...»
(in esergo alla pubblicazione in rivista del 1941).7 L’incubo e il sogno, il volo e
il precipizio, poi la funga attesa (v. 33) di un g/Giudizio fin troppo a lungo timan-
dato o schivato. Un g/Giudizio di natura stotico-ideologica, di stampo artistico
(Cora dellombroso Lucifero) e anche — specie nell’ultimo capitolo dell’Opera-in-versi
ore rotundo — da considerarsi in chiave spirituale, quando non religiosa (’Ange-
lo-Demone della Colonna siriana). Indubbiamente, un epilogo dai risvolti e dai
significati esoterici, pur riferendoci a un esoterismo inteso come un parametro o
un termometro culturale (un «concetto buono per pensare il mondo», o meglio
per ripensarlo); vale a dire archetipico modello o calco di una ricerca intima che
ha attraversato e ininterrottamente attraversa — sue complici o vittime — la storia
dell’identita, della coscienza, della ricerca filosofico-trascendentale, e dell’espres-
sivita umane.”’

76. Altre importanti fonti del Sogno ricostruite da Scaffai sono La vita ¢ sogno di Calderdén de la
Barca, LAmleto di Shakespeare e il film Sogno di prigioniero (1935) di Henry Hathaway, dove, sottolinea
il curatore, «il protagonista |[...], delirante e malato come il personaggio montaliano, vive in uno
stato di attesa indefinita, in una dimensione in cui davvero “il secolo ¢ minuto”, cio¢ dove il tempo
non ha la stessa durata che ha nella realta», N. Scaffai, commento al Sogno del prigioniero, B, pp.
384-385.

77. Volgiamo a nostro favore —ma lecitamente, essendo la dinamica originale volentieri in dialogo
con la nostra — la definizione di sciamanismo universale di A. Barbieri, Immaginari sciamanici e mondi
d'invenzione letteraria, in 1d. (a cura di), Eroi dellestasi. 1o sciamanismo come artefatto culturale e sinopia lette-
raria, Fiorini, Verona 2017, pp. XIII-XXVII (@ p. XXVI).
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CONCLUSIONI

Riagganciandosi robustamente agli Ossi (specie a Mediterraneo), /e Conclusioni
provvisotie muoiono su un io in via di disfarsi — di sciogliersi al f] Fuoco di un g/ Giu-
dizio improrogabile, appunto (o addirittura crogiolarsi/ cnocersi in e/ Esso) — per rifarsi, per
risvegliarsi altrove uguale/ diverso in compagnia del t/'Tu che lo ha preceduto nel tempo o nel
Jondo (I'Abisso dell'Oltre/ Altro) «dove il secolo ¢ il minuto» (11 sogno del prigioniero, 2.
34). 1] riferimento en passant a un esoterismo intino, reale anche nella sua involontarieta o
inconsapevolezza ci permette di raccogliere — al termine della risalita attraverso il recto /'Ope-
ra-in-versi — alcune scarne, ma importanti conclusioni. Ebbene, é il caso di ripartire proprio da
qui, precisando 'alveo in cui desideriamo far confluire le nostre somme su un Montale esoterista
probabilmente malgré lui, cioe, appunto, un esoterismo — ovvero un simbolismo (restando
fedeli a Guénon) — primordiale ¢ universale; una Scienza della Trascendenza il cui obiettivo
¢ ricongiungersi alla Fonte da cui ¢ disceso il Sapere; possedere, nominandola, questa Fonte, e
ripristinarNe le proprieta taumaturgico-redentrici prosciugate dal troppo umano/ materialista
presente. D’altro canto, quanto gli antichi sacerdoti, druidi o sciamani (in cio antichi finché
contemporanei) ambivano a ragginngere era/ ¢ la custodia della Parola Originale; il poter am-
ministrare una lingua di lace e di vita (aggiungeremmo. .. di fango) in grado di (vi)metterli
in contatto cogli déi, con Dio.”®

Non altra natura, non altro FIXT ¢ da porre alla base della poesia nella sua prima, origi-
nale foggia di preghiera, o Scala a Dio.”

I nostri avi credevano che i canti nascessero nella quiete, quando tutti
cercavano di non pensare a niente tranne che a cose belle. Poi essi prende-
vano forma nelle menti degli uomini e si innalzavano come le bolle dalle
profondita del mare, bolle che cercavano Paria per scoppiare. E cosi che
nasce il canto sacro.®

78. La citazione del ITotpdvdong ¢ mutuata da L. Pruneti (a cura di), I/ sentiero del bosco incantato.
Appunti sull esoterismo nella letteratura, 1.a Gaia Scienza, Bari 2008, p. 11. In precedenza si alludeva alla
Tradizione Primordiale o al Perennialismo/Tradizionalismo: la branca esotetico-contemporanca
legata a René Guénon (1886-1951).

79. Silegga a proposito: «la creativita poetica ¢ stata, perlomeno ai primordi, provocata e nutrita
dal desiderio di abolite la condizione umana attuale e di ritrovare una beatitudine primordialey, M.
Eliade, Technigues de l'extase et langages secréts, in 1d., Conferenzge, Istituto Italiano per il Medio ed Estre-
mo Oriente, Roma 1955, p. 79, citato da ]. Evola, Infroduzione a M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche
dell’estasi, Edizioni Mediterranee, Roma 1994, p. v

80. Fonte citata da F. Zambon in Tantris, o il narratore sciamano, «Medioevo Romanzon, 12 (1987),
pp- 307-328 (a p. 327) > 1d., Metamorfosi del Graal, Carocci, Roma 2012, pp, 27-50, a p. 50).
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Conclusioni

17 s9gno non finito a sigillo del Terzo Libro sorge anch’esso da tale antro atavico consultabile
soltanto in una condigione di sospensione — nel caso di Conclusioni provvisorie dz reclusio-
ne, appunto — se pur immersa, in apnea, in una pace, in una solitudine non affatto desiderabili
0 amiche (non lo erano nemmeno all'inizio). Dal meriggio degli Ossi e delle Occasioni a/
crepuscolo di Finisterre e Silvae, i/ miracolo-rottura, ['epifania-cortocircuito di Montale indi-
vidnano nella notte il loro spazio di (in)azione e inigiazione; nell onirismo-reumatismo e non
nella visionarietd la via per riemergere dalle profondita di un mare placido in superficie, ma
in piena tempesta intestina. 1/ miracolo reale ma impossibile cede i/ passo a quello non
necessario tuttavia desiderato; a sua volta lintromissione luminosa diviene una luce-ombra
da adorare e temere, necessaria per guardare se non con speranga, alpeno con un’aspettativa al
domani. Infine, la rottura si disperde nella notte e nell'oscurita dissolve il pur disturbato canale
di scambio io-t/Tu. Ciononostante, le interferenze fra tempo e oltretempo perdureranno
nell'abitare gli ‘a capo’ montaliani. Vie pin raramente, la Fonte prosciugata scagliera delle
scosse elettriche capaci di risvegliare il nato-morto dal suo «torpore | di sonnambulo» (BeR
L vn 17-12). Un tu sapra ancora parlare — anzi, farneticare — in nome del Tu.

E chi individnare in guesto 'Tu per sempre respinto, per sempre invocato? c¢/Chi o ¢/
Cosa associare a questa a/ Altetita prossima a essere denunciata istituzionale — presumi-
bilmente in accordo a una non nuova strategia di depistaggio — nel frontespizio del verso
montaliano? Nulla risponde meglio al basilare interrogativo della bolla subacquea poc'angi
detta. Un sussulto, uno smottamento ab imis di coscienzga e identita (individuale-culturale)
reinventato — con sorprendente somiglianza alla citagione sciamanica poc’anzi proposta — nella
LINGUA-ANGUILLA de/la Bufera. Dal Discorso per il Nobel wenzionato nel commento di
Piccolo testamento apprendevamo come per Montale non potesse esistere morte possibile
per una Poesia capace di sorgere «quasi per miracolo e |...| imbalsamare tutta un'epoca e tutta
una situagione linguistica». Eccoct ricondotti dallo stesso antore al T Poetico che piin volte in
corso d’opera abbiamo preordinato a referente (forse non unico, ma preferengiale e prediletto)
di chi dice i0. Un Angelo (seppur fatto di cenere e carbone) nelle Cui braccia abbandonarsi
esangui — cosi Teihard de Chardin all’alba del nostro itinerario — e nel Quale svanire per
sempre insieme al mondo da Costul disintegrato nell apparenza, penetrato nella sua — finanche
orrenda — Veritd.

Questo e non altro ¢ il sogno prolungato in Satara («il mio sogno non sorge mai dal grentbo

| delle stagioni, ma nell'intemporaneo | che vive dove muoiono le ragioni»),* di nuovo in alline-
amento a un esoterismo il quale, dalle accezioni primordiali/ universali e intimiste di Xenia —
il cui spiritismo tecno-entomologico prosegue nella coltivazione delle larve memoriali-miracolose
del recto —, culmina nella grandiosa/ millimetrica apoteosi o parusia metapoetica dell’Angelo
nero, ¢ specialmente nella rivelazione della s/Sua «incomprensibile fabulazione». Ia Parola
¢ ’Angelo, la Parola dell’ Angelo: una Fonte, una Foce dove lasciarsi bruciare, ovvero storiciz-
zarsi. Un magico falo) Atandt/ «salmi di cielo e terra» dove ardere facendosi tutt'uno con la

81. Le stagionz, vv. 34-36, S, p. 240.
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Conclusioni

propria misera eredita e, in tale cenere comune (unica possibile coincidenza di vita e arte), reca-
pitarsi a un destinatario per essere un giorno riconosciuti e compresi, forse (perché) fraintesi.**

82. «Una grossolana materializzazione del fatto artistico ¢ alla radice di molte esperienze d’oggi.
Per essa viene totalmente misconosciuta quella che ¢ la seconda vita dell’arte, il suo oscuro pellegti-
naggio attraverso la coscienza e la memoria degli uomini, il suo totale riflusso alla vita donde I'arte
stessa ha tratto il suo primo alimentor, Tornare nella strada, cit., p. 140.
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