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In ascolto delle voci silenti
di Daniela Boccassini

1. In ascolto del noUs: l'intelligenza silente

A che serve una filosofia senza Sofia? (Mati 2014, 18)

L'ultimo numero di questi Quaderni da me curato nel 2017, Oikosophia: dall’intelligenza del
cuore all’ecofilosofia, si chiudeva su di una nota enigmatica. Agli ultimi tentativi dello scrittore
Ojibwue Richard Wagamese di comunicare il potere trasformativo del riuscire a vivere “il proprio
corpo come se fosse una selva” seguiva il monito di Eraclito, secondo cui per poter andare incontro
all’emergere della Vita gli esseri umani dovrebbero abbandonare la cittadella fortificata della loro
mente pensante:

gav un EAmntat avériotov / oUk €€suprioel / avetepeuvntov €0V / kal dmopov (DK B 18)

Se molte, moltissime sono state nel corso dei secoli le traduzioni proposte di questo frammento,
alcune delle piu recenti mi sono parse meglio consuonare di altre con il dilemma che assilla questo
nostro presente di perdite rovinose. Perché e fuor di dubbio che qualcosa sta minando le assisi del
nostro vivere quotidiano, e che, per quanto ostinatamente ci aggrappiamo ad esso, non possiamo
non sentirle scivolar via, queste nostre assisi, in quest’ora: come sabbia sotto i piedi nella risacca.
Qualcosa sta erodendo tutto cio che ci circonda — qualcosa sta mettendo a repentaglio la nostra
etno- e bio-diversita, a dispetto della determinazione che dimostriamo nel negare significato a
queste perdite in crescita esponenziale, e nell’ignorare I'agguato che quel misterioso qualcosa ci
sta tendendo. E manifesto ormai che qualcosa ci sta facendo, ci ha gia fatti, approdare sulle rive

inospitali dell’avéAmiotov. *

* Riporto qui, per completezza, anche le versioni offerte dai traduttori italiani cui faro riferimento in
seguito, i quali perd seguono, qui, tutti la medesima pista: «Se non spera l'insperabile non lo trovera, perché
e introvabile e inaccessibile» (Pasquinelli 1958, fr. 106); «Chi non spera l'insperabile non lo scoprira, poiché
e chiuso alla ricerca, e a esso non porta nessuna strada» (Colli 1980, fr. 14); «se non speri 'Insperabile, non
lo scoprirai, perché & chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce nessuna strada» (Tonelli 1993/2007, fr.
126).
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If you do not expect the unexpected, you will not find it; for it is hard to be searched and difficult to
compass. (tr. M. Markovic, 1967, fr. 11)

He who does not search the unsearchable will not find ways in what is trackless and unsolved. (tr. M.
Crowe, 1996; http://cis.uws.ac.uk/malcolm.crowe/Articles/heraclitus.html

Whoever cannot seek / the unforeseen sees nothing / for the known way / is an impasse. (tr. Brooks
Haxton, fr. 7; Heraclitus 2001).

Nell’abbandonare ogni riferimento alla speranza, queste versioni dell’avéAmiotov eracliteo
rivelano la presenza di un indicibile mistero («l'inatteso», «l'insondabile», «I'imprevedibile»), che
per quanto palpabile, si sottrae tuttavia alla presa della nostra ragione calcolatrice. Queste versioni
mi sono quindi parse piu prossime all'intenzione dell’ingiunzione originaria, secondo cui 'umanita
farebbe meglio a disfarsi della propria propensione al conoscere, e tentare piuttosto di riconciliarsi
con l'incessante insorgere dell’Inconoscibile — di quell’indomito Altro che abita, a nostra insaputa,
in tutto cio che respirando vive, fin nelle profondita del nostro stesso essere.!

Il progetto Oikosophia intendeva ricordare che il tipo di intelligenza evocato tanto da Eraclito
guanto da Wagamese appartiene da sempre, come ben sanno e hanno affermato culture diverse

|Il

nello spazio e nel tempo, al “cuore”: al ricettacolo di un’intelligenza noetica, strutturalmente

|ll

diversa da quella del “cervello”, affermatasi invece con I'avvento della scrittura, impostasi con la
tecnologia, e che ora rischia di trasformare le nostre menti in automi, cosi come ha fatto della
nostra biosfera una derrata, e del nostro oikos, della nostra casa piu-che-umana, un fabbricato, un
costrutto socio-politico fungibile, asservito ai dettami di un sistema economico acefalo, operante
su scala globale (Boccassini 2017).

In un recente saggio di intento comparativo, David Hinton ha evocato quest’ancestrale
«intelligenza del cuore» per via di quelle che, egli dichiara, dall’inizio dei tempi sono le sue
caratteristiche intrinseche: la capacita di vivere «in consonanza con la selvaticita della terra» (25),
le cui radici affondano nella cosmologia paleolitica; la coscienza di una «consanguineita istintiva»
(22), fondamento di ogni etica indigena pre-coloniale; e infine «un senso di unitarieta», che a
tutt’oggi «continua ad esserci innato» (60), per quanto obsoleto ci possa apparire.

Hinton sostiene inoltre che la ferita inflitta dall'impulso neolitico verso ['affermazione

dell’legemonia umana sulla Natura rimane a tutt’oggi un oltraggio misconosciuto; occultato,

! Nel prediligere I'“abbandono della speranza”, non intendo in alcun modo esprimere una critica nei
confronti delle traduzioni di questo frammento offerte dagli amici Angelo Tonelli e Davide Susanetti. Al
contrario, Susanetti ha impeccabilmente argomentato: «Occorre porsi nella condizione che vi sia qualcosa
d’altro e di diverso al di la di quanto ci si attende: quell’insperabile appunto che smentisce ogni pregiudizio
e ogni preconcetto, che non ci si aspetta e che non ci si immagina». Paradossalmente, & solo nel momento
in cui abbandoniamo ogni speranza che “lI'insperato” puo emergere, delineandosi al nostro orizzonte
cosciente — a condizione tuttavia che siamo pronti a individuarne la presenza, giacché «chi nulla si attende
e spera non potra mai intraprendere alcuna ricerca». (55-56)
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potremmo aggiungere, dalla rassicurante narrativa del “progresso infinito”, dello “sviluppo
continuo,” rassicurante benda con cui tale ferita viene sistematicamente fasciata, nella speranza
di lenire o scordare I'indicibile primordiale perdita. Disattesa, la ferita continua invece a suppurare;
cosi come, priva del suo Parsifal, la terra (la nostra terra, e non solo quella dei tempi che furono)
continua a desolarsi, tanto al di dentro quanto al di fuori. Perché, come gia Eraclito e Lao Tzu
deploravano nei loro disattesi tentativi di far rivivere la parola perduta, di rammentare la diversa
grammatica della mentalita paleolitica, quella ferita non poteva che infirmare, desolandola, la
nostra innata capacita di «vedere e sentire» (Fraccari 1981, 12). Ragion per cui oggi, nel mentre
che la ferita suppura all'interno e la desolazione si espande all’esterno, se certo possiamo provare
un moto d’orrore dinanzi alla forza distruttiva di cui ci siamo fatti capaci, esitiamo pero a prender
piena misura delle responsabilita multigenerazionali che ci incombono, e senza dubbio
soccomberemo agli effetti a cascata dei molteplici, se non infiniti, cicli di retroazione incontrollata
che infallibilmente continuiamo a produrre.?

Eppure. Anche nel mentre che le nostre neolitiche «tecnologie dirompenti» ci costringono a
marciare al passo sempre piu serrato del loro implacabile “progresso”, assoggettando le nostre
esistenze diurne a forme di vita sempre piu remote da quelle dei nostri antenati cacciatori-
raccoglitori, “lo spirito dei tempi arcaici” continua a vivere in noi: certo nell’attivita della nostra
fisiologia corporea, incessante e del tutto autonoma; ma altrettanto, e piu sottilmente, nelle
profondita insondabili di quella «formidabile, ininterrotta continuita psichica» (Lockhart e Mitchell
2023, 29) che, come il sonno la notte, continua a preservare la nostra inconsapevole
consapevolezza di cid che siamo: come individui, come societa, come specie.?

Pertanto, chissa mai che sondare I'insondabile, come Eraclito invitava a fare, sia in realta I'unica
cosa che ci resta da fare — in questo tempo di epiloghi che potrebbe trasformarsi, potrebbe stare
trasformandosi, nell’epilogo di tutti i tempi: certo dei tempi che fino a ieri ci parevano familiari. E

2 Riporto qui, quasi a caso, tre esempi di campanelli d’allarme che continuano a resterare ignorati, fra i
molti che vengono lanciati quotidianamente ormai: Leo Sands, «Beware a climate “doom loop”, where
crisis is harder to solve, report says», The Washington Post, 16 February 2023
(https://www.washingtonpost.com/climate-environment/2023/02/16/doom-loop-earth-climate-change/);
Damian Carrington, «Ecosystem collapse inevitable unless wildlife losses reversed», The Guardian, 24
February 2023 (https://www.theguardian.com/environment/2023/feb/24/ecosystem-collapse-wildlife-losses-
permian-triassic-mass-extinction-study); Terry Tempest Williams and Fazal Sheikh, «I am haunted by what |
have seen at Great Salt Lake», The New  York  Times, 25 March 2023
(https://www.nytimes.com/2023/03/25/opinion/great-salt-lake-drought-utah-climate-
change.html?te=1&nl=the-morning&emc=edit nn 20230326)

3 V. Lockhart e Mitchell 2023, 21-39 per ulteriori riflessioni sulla nozione di «tecnologie dirompenti»
formulata da Mircea Eliade, in base al riconoscimento della «lunga durata della continuita psichica come
campo energetico di cui ogni creatura & partecipe» (30). E il riconoscimento della permanenza di questa
continuita psichica che ha informato di sé questa introduzione e il progetto Via nova nel suo insieme.
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se sondare I'insondabile puo essere I'unica via d’uscita offertaci, che sia allora una via nova: una
via che ci porti a superare i confini del nostro solipsismo, e a incontrare quell’“Insondabile” che
dai tempi di Eraclito incombe sempre pit prossimo sugli orizzonti sempre piu ristretti del nostro
quotidiano senso dell’esistere, se non dell’essere. Seduti come orsi sulla punta privilegiata di un
iceberg in rapida via di scioglimento, stiamo emergendo alla coscienza destabilizzante
dell'inesorabile perdita di quello che era il nostro habitat psichico. Eppure, basta volgere lo
sguardo verso infiniti altri esseri, umani e non umani, alle prese con la perdita del loro habitat
psicofisico, per «vedere e sentire» l'inquietante presenza dell’“Insondabile” nella proteiforme
manifestazione di una tanto inconcepibile quanto imminente catastrofe globale da noi stessi
indotta. Semmai fosse necessario ripeterlo: I'“Insondabile” ha preso dimora tanto fuori quanto
dentro di noi.

Implicito nell’aporia eraclitea del sondare 'insondabile, del prevedere I'imprevedibile — dello
sperare l'insperabile — & l'imperativo di incontrare I'Altro, sul solo terreno dove lo si possa
avvicinare, a cosli tarda ora: e cioe sulla soglia ombrosa fra gli spazi interni ed esterni in cui la mente
spazia. E Ii che I’Altro incombe, come mostro: come nostra controparte teromorfica, cioé come
animale-divino, come gemello selvatico del nostro mansueto Logos, come rovescio misconosciuto
dell’intelligenza filosofico-tecnologica che abbiamo cosi intentamente affinato (interiormente), e
cosl intensamente attivato (esteriormente).

Con quali nomi dovremmo dunque, disarmati, invitare quest’Altro ad accostarsi? Non
possiamo, per incominciare, chiamarlo se non con i nomi della nostra ignominia — gli infiniti nomi
cioé di quella animalita, che il nostro logos discriminante ci ha da tempo appreso a disprezzare a
motivo della sua ipoteticamente “connaturata” inferiorita.* A fissarci dall’oltre della soglia &
pertanto il logos primordiale, I"'universale selvatico nods: un “pensiero” che eccede le angosciose

4 Pur essendo parte integrante della via nova che ci incombe di seguire, questo & un argomento troppo
vasto e complesso da abbordare in questa sede. Calcando le orme di Jung, € noto che Hillman suggeri la
necessita di un rovesciamento del nostro modo di relazionarci all’animale: anziché cercare di «entrare nella
sua psiche ... [cioe] provare a esperire la loro coscienza nei termini della nostra», dovremmo piuttosto
«tentare di scorgere I'animale nell’'uomo», non solo «geneticamente o in termini evolutivi», ma
teromorficamente: «in tutto il mondo sono gli dei a mostrarsi in forma animale, ragion per cui I'animale e
anche un’imago Dei, uno dei volti della nostra natura eterna». Nel recidere il rapporto con il mondo
animale, abbiamo anche reciso il rapporto con I'animale in noi. Ritrovare un legame autentico con l'alterita
selvatica del mondo animale (anziché proiettare su di esso i nostri bisogni insoddisfatti, con la pulsione
al’addomesticamento), richiede innanzitutto che entriamo in contatto con I'animale in noi. «Le immagini
sono corpi ...; 'immaginazione e un immenso animale, un drago sotto il cui cielo respiriamo il di lui ardore»
(Hillman 1977-78/2019, 66-67; v. anche Hillman 2008/2016). Sulle forme animali e sugli animali onirici nella
tradizione divinatoria cinese (/ Ching), intesi a «concentrare 'energia sui disordini culturali soggiacenti ai
disordini personali» cosi da «modificare la coscienza su larga scala per rinnovellare i tempi», v. Karcher
2007, 207-08. Martin Shaw (2020) offre una potente rivisitazione della storia del gemello selvatico
ripudiato, e Abram 2011 ci rimette in contatto con la selvaticita noetica della nostra intelligenza corporea.
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angustie dei nostri urbani, politicizzati, vigili modi di civilizzare quel caos vivente che & la Natura.®
Ad attenderci &€ insomma «il “linguaggio della Natura”: senso e anima delle cose, magia delle cose e della
Parola e forse, al limite, suono particolare della Parola e della Voce» (Fraccari 1981, 20).°

Quel che siamo chiamati a incontrare nell’Altro & pertanto 'arcaica, partecipatoria modalita del
«pensare» come «vedere e sentire», nota in Grecia antica come phronesis (dpodvnoig):
I'intelligenza del cuore, della cui eclissi sia Eraclito sia Lao-Tzu si rammaricavano.” Perché, come
chiarisce Davide Susanetti, «a quest’altezza del vivere e dell’essere, phronein, “pensare”, non &
altro che sperimentare, dentro di sé, questa universale connessione: sentire, come un’esperienza

H " "
il I

viva, il “comune” di tutte le cose. Phronein € un pensiero che attinge al “cuore” della realta: & cio
che, in altri tempi e in altri testi, verra chiamata I’”intelligenza del cuore”» (2017, 56-57).8

E proprio la comunanza del tutto che giungiamo a «vedere e sentire», secondo Eraclito e Lao
Tzu, quando riusciamo a sintonizzare il nostro ascolto sulla parola del nods, sul linguaggio condiviso
da tutto ciod che vive, e che vivendo sogna, e che sognando canta. Il nome dato da Eraclito al modo

in cui il nods si manifesta nell’intelligenza del cuore & Sofia, cioé sapienza:

oUK £uol, AAA tol Adyou akovuoavtag [6oAoyelv] codov EoTly Ev avta id€al. (DK 22 B 50)

> Angelo Tonelli offre una splendida, irriducibile definizione del nods, che ne evidenzia i rapporti profondi
con il “selvatico” dionisiaco: «Lo specchio & simbolo del Nods e il Nods é sia principio di consapevolezza
intuitiva unificante che Dimora alla radice dell’Individuum (lo atman degli orientali), sia la quintessenza
intuitiva unitaria del cosmo (Dioniso!): noein significa conoscere per visione-intuizione, non attraverso la
ratio che separa gli opposti. La pluralita delle cose, il molteplice, nasce da uno sguardo del dio dell’unita e
dell’interconnessione, Dioniso, sulla propria esteriorita che si manifesta come pluralita» (2015, 286).

® Con questa citazione desidero rendere omaggio all'opera ingiustamente dimenticata di un amico e
maestro, lettore quanto mai perspicace di Eraclito (v. anche Fraccari 2017). Cio detto, desidero anche
celebrare qui il recente, monumentale lavoro di raccolta, traduzione e commento delle presenze del nods
in Grecia arcaica di Angelo Tonelli. Con questa sua opera miliare, Angelo ci guida in una rinnovata
comprensione del nods come esperienza intuitiva fondante, la quale tracima «in un Oltre che ¢ interiorita
profonda del singolo che si rovescia in profonda cosmicita del medesimo: coscienza oceanica, luogo in cui
il singolo coincide con I'Uno» (2021, 13).

7 'ideogramma cinese per intenzionalita/desiderio/ intelligenza intende veicolare «una facolta che il
pensiero umano condivide con gli animali selvatici e il paesaggio, e in effetti con il Cosmo tutto — il
rispecchiamento dell’assunto cinese secondo cui 'umano e il non-umano formano un unico tessuto che
“pensa” e “desidera”. Qui la mente non € un centro identitario trascendente che osserva la realta dall’alto
della sua separatezza, come diamo per scontato in Occidente; & invece parte integrante del tessuto
incessantemente generativo di un Cosmo vivo e “intelligente”» (Hinton 2022, 28). La componente primaria
di questo ideogramma e il pittogramma del cuore. Nella tradizione Daoista xin o hsin (il cuore) & la sede di
quella coscienza fluida (cf. phrdnesis) «che dissolve i percorsi prefissati del pensiero, favorendo la mobilita
dell'immaginazione, cosi da permettere il ricongiungimento con il Dao, “il reale nel suo continuo svolgersi”»
(Karcher 2007, 202).

8V. anche infra, la resa di phronein offerta da Tonelli: «conoscere I'immediatezza».
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Non ascoltando me, ma la parola della verita & saggio riconoscere che tutto & uno. (tr. Pasquinelli, 1958,
fr.19)

Per chi ascolta non me, bensi I’'espressione, sapienza & riconoscere che tutte le cose sono una sola. (tr.
Colli, 1980, fr. 14)

Per chi ascolta non me, ma il Idgos, sapienza & intuire che tutte le cose sono Uno e I’'Uno e tutte le cose.
(tr. Tonelli 1993/2007, fr. 69)

Come argomenterd piu avanti, per udire il logos di Sofia & necessario sviluppare un ascolto
profondo: & necessario cioé riuscire a percepire, e comprendere, cio che il silenzio in silenzio si
dice, come se bisbigliasse «fra le righe» (Lockhart e Mitchell 2023, 177-85). Proprio qui sembrano
convergere filosofia presocratica, daoismo, psicologia del profondo e fisica quantistica, quasi
all’'unisono invitandoci a discendere negli «abissi luminosi» di quella complessa trama cui diamo il
nome di “realta”, per prestare ascolto a quel silenzioso e silenziato «parlar vero» dei primordi che
secondo Vico «fu il parlar naturale che Platone prima e dappoi Giamblico dissero essersi parlato
una volta nel mondo».° Un linguaggio che, secondo Carlo Rovelli, non ha mai cessato di parlarsi
perché e di esso che a tutt’oggi si compone «la grammatica intima del mondo» (2017, 32) la quale
di gran lunga sopravanza in complessita quella ben piu rudimentale della quale noi umani ci
serviamo per straziare, brano a brano, «l’aiuola che ci fa tanto feroci» (Par. 22.151).1° «Non
dobbiamo lasciarci confondere da una grammatica inadeguata», ammonisce Rovelli (2017, 99).
Eraclito non avrebbe potuto essere piu d’accordo.

Perseguendo I'argomentazione vichiana, Susanna Mati ha abilmente evidenziato come mythos,
il “mito-muto”, sia divenuto ricettacolo di tutto cio che il nostro logos razionale ha fieramente
respinto nella sfera dell’incolto, del primitivo, cioe nell’altro linguaggio — il monstrum silenzioso-
silenziato che ci fronteggia ora, muto, di la dalla soglia:

Non ci sara forse da rimediare alle conseguenze del sacrificio platonico, alla decisione di Platone di
strappare via da sé, dalla sua anima di poeta, e dalla polis giusta, e dall'intera storia del pensiero
dell’Occidente, tutta la sfera mitologico-sensibile-individuale? Tutta la sfera artistica e tragica? Tutte
le pericolose e ambigue potenze che esprimono il vero, mentendo? ... La filosofia invece, € decisione
della verita, dell’unico discorso vero, universale, astrattamente valido: tuttavia, cosa resta escluso da
guesto necessario discorso logico? ... A che prezzo il logos? E con quali conseguenze millenarie sulle
coscienze? Cosa dimentica il pensiero, cosa si lascia dietro? (Mati 2014, 20-21)

Qui vediamo, e sentiamo, tutto il pathos di una ferita nuovamente inflitta, agli albori della nostra

% Cf. G. Vico, Scienza Nuova, 11.2.1 (Della logica poetica), citato da Mati 2014, 19.

10y, anche Sabbadini: «| paradossi della fisica quantistica ci provocano ad andare oltre la divisione
cartesiana della realta in res cogitans (mente) e rex extensa (materia). Il Laozi & gia al di la di questa divisione
[come lo era Eraclito]. Curiosamente il linguaggio di questo antico testo sembra piu vicino a comprendere
la realta di cui la fisica quantistica ci parla di quanto non sia il nostro linguaggio scientifico-tecnico
contemporaneo» (Lao Tzu 2009, 26).
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civilta logocentrica e urbana, nel momento in cui venne a prodursi il trionfo di una polis fondata
filosoficamente sulla signoria di Atena. Espulse, le quattro “manie” (profetica, telestica, poetica ed
erotica) presero rifugio nell’incolto, nel selvatico: ed e li che Socrate ne doveva nuovamente
provare |'effetto sulla sua mente, conversando con Fedro sotto I'ombra ristoratrice di un platano
abitato da cicale.

| tentativi operati da Lao Tzu e da Eraclito di rivalutare la visione paleolitica del mondo risalgono
a piu di due millenni or sono. Possiamo davvero considerarli estinti in noi, oggi? E se fosse invece
giunto il momento di riconoscere che, nel corso di questi duemilacinquecento anni,
un’inestinguibile coscienza paleolitica ha accompagnato, come un’ombra, il cosiddetto progresso
delle nostre neolitiche civilta? E questo, a prescindere da quanto diafana o oscura quell’ombra sia
stata nel corso dei secoli, e da quanto vicini possiamo trovarci oggi alla conclusione del lungo
(eppure anche straordinariamente breve, e terribilmente veloce, nel suo inesorabile avanzare)
processo di questa nostra Grande Estinzione da noi cosi civilmente indotta.

Esposti come siamo all’'onda crescente di tecnologie globali — umanamente prodotte, si, ma
mai con intento umano, e men che meno umanamente controllabili — sulla cui cresta si staglia e
corre ora la Grande Incognita chiamata Intelligenza Artificiale, possono questi ammonimenti
primordiali, relativi alla necessita di prestare ascolto all’emergenza del nods, di un’intelligenza
incarnata e condivisa, salvare noi e il pianeta, dall'infrangersi di questo immenso maroso, che
abbiamo fino ad ora forse piu inconsciamente che consciamente e cavalcato, in questa che si sta
rivelando essere una fatale corsa all’estinzione?

Il progetto Via nova non intende in alcun modo prender la misura delle nostre inadempienze;
deplorare quanto profondamente ci dimostriamo addormentati al timone, nel mentre che ci
dichiariamo orgogliosamente certi di riuscire a pilotare il vascello planetario in acque piu sicure;
né si propone di deprecare il nostro estraniamento dalla terra, la nostra terra, che sempre piu
barbaramente “sviluppiamo”, per nutrircene con voracita sempre piu feroce. Né io né gli altri

1 sostenere cioé che

contributori intendiamo d’altra parte intonare il canto della speranza,
basterebbe mutassimo il nostro atteggiamento perché tutto rientrasse nella norma, perché tutto
si risolvesse per il meglio. La via nova che il titolo di questa raccolta di saggi evoca rimane
inequivocabilmente radicata nella certezza che il modello neolitico di soggiorno sulla terra si

|II

dimostrato catastrofico, e che il suo relativo postulato teoretico, cioé il “progresso” inteso come
legittimazione della supremazia umana e del suo diritto di dominio sul resto del mondo vivente
non & solo una falsa credenza, ma una vera e propria patologia della mente, dagli effetti
inequivocabilmente letali.

Quindi perché, e come, dovremmo anche solo ipotizzare che una via nova possa esserci offerta

11 Sulla speranza v. Whorf 1939 in relazione alla comprensione del fenomeno dell’emergenza da parte
degli Hopi, e Lockhart e Mitchell 2003, 41-50 (“La speranza ¢ I'incudine del male”).
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oggi, come percorso passibile di essere esplorato, se non perseguito? Quali che siano le emergenze
che si stanno facendo strada nell’Oltre, o forse meglio, quale che sia 'emergenza che I’Oltre stesso
si sta aprendo in quest’ora, in che modo e a che fine dovremmo prestarvi attenzione, se la Sesta
Estinzione, il Gran Finale del mondo cosi come lo abbiamo conosciuto € cio che ci si sta
preparando?

Riascoltiamo per un attimo le parole con cui, nel 1976, Theodore Roszak introduceva un suo
saggio sufficientemente visionario per far si che, all’epoca, pochi lettori si sentissero obbligati a
prendere sul serio le sue premonizioni:

E possibile che siamo sulla soglia di un’immensa trasformazione, ma non v’ nessuna garanzia che
riusciremo a oltrepassarla. Perché potremmo, in realta, essere una specie destinata alla rovina,
condannata, a dispetto dell’esempio e degli insegnamenti dei grandi maestri che hanno operato fra
noi, a far fallire 'opportunita che ci & stata offerta. Se affrontiamo le scelte che ci stanno dinanzi
come spiriti liberi nell’universo, siamo liberi tanto di perdere quanto di vincere la sfida.

Cio che ci viene chiesto in quest’ora & di avere intelligenza spirituale: |la capacita cioe di
discriminare fra un bene maggiore e un bene minore, fra il paradigma sacro e le sue copie o
contraffazioni profane. Non v’'e dubbio che in mancanza di intelligenza spirituale il circuito della
coscienza diverra una letale palude di intrattenimenti paranormali, di triviali trucchi terapeutici, di
deliri da guru autoritari, di sovversioni demoniche.

Dove trovare quest’intelligenza? [Nell’]“antica gnosi”. Se I'idea di una cosi originale e universale
epifania € un “mito”, non puo che trattarsi di un buon mito. (Roszack 1976, 13)

Neanche mezzo secolo piu tardi, ecco che la catastrofe di un’estinzione di massa, indotta dalla nostra
incontinenza nella predazione del sovrappiu di risorse accumulatesi sulla terra nel corso di milioni di
anni, incombe su di noi come una possibilita che non ci & piu dato di ignorare. E se la maggior parte di
noi umani & preda degli ingranaggi di un meccanismo ormai inarrestabile, alcuni fra noi sono intenti a
valutare se gli stretti dell’ «antica gnosi» — la gnosi del nois, la gnosi del dao — siano ancora percorribili:
non certo come rotte per sfuggire alla catastrofe, quanto piuttosto come itinerari per ritrovare la
memoria del posto che ci incombe di occupare e condividere legittimamente, in quel mitico spazio fra
colto e incolto dove I'lnsondabile ci attende ora in agguato.

Se una qualche frazione della biosfera dovesse sopravvivere a questo evento imminente — cosi come &
accaduto in ogni altra precedente catastrofe — sara ancora una volta il selvatico, non il domestico, a
occuparsi del risanamento. Sara il selvatico a salvare la vita sulla terra, perché non c’e nient’altro che lo
possa fare. ... Nondimeno, se gli esseri umani sopravvivranno, emergeranno nuovi linguaggi umani;
nasceranno nuove culture; si narreranno nuove storie — che indubbiamente assomiglieranno a quelle
antiche. Avranno lo stesso tipo di struttura arborescente, iridescente che hanno le storie orali ovunque
prosperino le culture orali. (Bringhurst 2018, 20-21)

Due dei principali esperti di antiche pratiche divinatorie, orientali e pre-cristiane, Stephen Karcher
e Carlo Ginzburg, hanno ciascuno a suo modo evocato I'importanza di ritrovare la capacita
primordiale di relazionarsi al linguaggio e alle immagini che I'intelligenza noetica silenziosamente
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offre, perché il nostro compito di esseri umani & di «continuare a sognare il divenire del mito» —
soprattutto in epoche di «cambiamenti destabilizzanti, quando le strutture su cui facciamo
affidamento cedono», cosi che possiamo tornare a ricongiungerci con «l’evoluzione permanente
del Reale» (Karcher 2007, 202-203, 208), anche senza comprendere dove tale cambiamento
adattivo sia diretto.

Non sappiamo cosa ci attende, come individui e come collettivita. Ciascuno a suo modo i saggi
riuniti in questo volume riaffermano che cid che ci incombe ora, in quanto esseri umani, & proprio
di «continuare a sognare il divenire del mito». Dai tempi dei nostri antenati di Lascaux fino a oggi,
un numero infinito di noi ha dedicato — talvolta sacrificato — la propria esistenza come benandante
lungo la “vasta via” che si estende, invisibile a occhio nudo, al di sotto della rete, in continua
espansione, delle nostre “vie veloci”: sterrate, lastricate o asfaltate che siano. E quella “vasta via”
che, nel suo protendersi silente, continua a colmare il divario fra logos e mythos: anche, e
soprattutto, in tempi di assoluta in-sperabilita, come questo che stiamo vivendo.

2. In ascolto del mythos: la parola silente

Nell’oltre di ogni idea di benfare e di malfare
V'@ un campo. E Ii che ci incontreremo. (Rumi)

Quando Platone fa dire a Socrate che «la campagna e gli alberi non sono disposti a insegnarmi
nulla, gli uomini della citta invece si» (Fedro 230d), a significare che solo all'interno della citta egli
riesce a pensare, assistiamo alla mossa decisiva, da parte della filosofia, nel suo intento di
differenziare fra “natura” e “cultura”, fra mythos e logos, fra “primitivo” e “civilizzato-come-
civilizzante” — e questo a dispetto del fatto che proprio i discorsi di Socrate nel Fedro finiscono per
mettere in dubbio la fondatezza di queste sue troppo disinvolte, troppo precipitose affermazioni
iniziali. Eppure: la storia e le discipline a essa inerenti, le scienze, operano da sempre in base a
questa essenziale distinzione ateniese, la quale si fonda a sua volta sul mito che sorregge I'insieme
della nostra impresa civilizzatrice: il mito del progresso (Kingsnorth 2020). Misconosciuto in
guanto tale, questo mito € andato nutrendosi di noi: della nostra determinazione a viverlo non
come mito, bensi come dato oggettivo, privo cioé di ogni possibile valenza simbolica. E se fosse
proprio il nostro rifiuto di riconoscere la dimensione mitico-simbolica di quel che con noncuranza
chiamiamo “realta” — come se sapessimo di cosa stiamo parlando — a precipitare la nostra sempre
pil prossima rovina? Cosa accade a una storia quando la sua cornice mitologica, universalizzante
— il potere evocativo del “c’era una volta” — viene rimossa in nome della “realta”? Cosa accade a
noi, in quanto individui a-simbolici, in un mondo globale e globalmente demitologizzato?

|ll

Nel mentre che ci adoperiamo a sostenere il nostro insostenibile mito del “progresso”, altre

forze sono all’'opera, nello iato che riteniamo esista fra “natura” e “cultura”, fra mythos e logos:
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forze noetiche, intente a tessere, o a rammendare, la tela che connette ogni cosa a ogni altra, e a
fare di queste connessioni un tutto organico. Passiamo in rassegna alcune di queste forze, cosi
come sono venute emergendo dall’Oltre dei nostri piu radicati, piu ostinati assunti culturali.

Piu di un secolo fa, nel misurare la perdita del nostro potere mitologizzante, almeno in parte
indotta dal “realismo” storicistico promosso dalle religioni del libro, Jung si rese conto che il
compito di unumanita ormai prossima a precipitare nel baratro del letteralismo non consisteva
affatto, come aveva immaginato Freud, nell’erigere un baluardo contro «la nera marea di fango
dell’occultismo». Il compito consisteva piuttosto nel guadare piu addentro agli strati di fertile limo
che il processo noetico della mitologizzazione da sempre deposita lungo le rive del tempo, perché
«il mito e lo stato intermedio inevitabile e indispensabile tra I'inconscio e la conoscenza cosciente»
(Jung, RSR; cf. Boccassini 2019, 48-51). Mitologizzare &, in questa prospettiva, lo strumento offerto
alla coscienza umana per entrare in rapporto dialogico con quelle forze animanti che continuano
a co-spirare a sostegno della vita — certo all'interno della nostra biosfera, ma chissa mai anche
nell’universo tutto — indipendentemente dal nostro saper, o voler, co-spirare con esse.'?

E toccato in sorte ad alcuni benandanti nell’ambito della psicologia di riaprire un varco lungo la
via da tempo desueta che conduce nelle profondita rizomatiche del logos — e di comprendere cosi
che il logos dell’anima si dice sempre come mythos, come parola che agisce da incantesimo: da
vivificante antidoto cioé ai disseccanti sortilegi operati dalla nostra mente raziocinante. Questo
recente rivolgimento nel campo della psicologia — psico-logia non come parola sull’anima, quanto
piuttosto come parola dellanima — & avvenuto in concomitanza con un altrettanto radicale
rivolgimento nella nostra comprensione di tutti quei “linguaggi enteogenici” — in particolare
teurgia e divinazione, ma ugualmente poesia, visione, musica, sogno — intesi a facilitare il ritorno
della psiche umana nella dimensione noetica: una dimensione caratterizzata da una comprensione
incarnata, pil vasta di quella che la nostra monoteistica coscienza egoica € in grado di offrirci.*?

12V, la celebre dichiarazione di Jung per cui, dal momento che il Cristianesimo non era pit un mito
operante in lui, «dovevo sapere qual era il mito inconscio o preconscio che mi informava, il rizoma dal quale
uscivo» (CW 5, xxiv-xxv). Gregory Shaw ha brillantemente rivelato come la nostra cultura sia il risultato di un
processo proiettivo (largamente inconscio) di costruzione e decostruzione mitologizzante del Platonismo
come struttura mentale dualistica. Questa mitologizzazione del Platonismo ha consentito alla filosofia
argomentativa di “rimuovere” cio che l'intellettualismo occidentale da sempre si rifiuta di riconoscere: e cioe
la dimensione psicagogica del dialogo platonico — il suo proposito di «iniziare le anime alla demiurgia» (2012,
112). Né questa capacita mitologizzante € da intendersi come prerogativa esclusivamente umana: «tutto cio
che nasce dalla chéra — piante, animali, e financo le pietre — rimane radicato nella sua origine arcaica ed
esprime la propria innata filiazione» (115), perché come ebbe a dire Proclo, ogni cosa in natura «canta le lodi
del dio cui appartiene» cosi come ne € capace, ragion per cui ogni cosa nell’universo «esprime il proprio
struggimento, il proprio erotico legame con il divino. Ognuna si pone come ricettacolo che e strumento per
introdurre unita nel molteplice e per ricondurre il molteplice all’'Uno» (120).

13V, Shaw 2016, 348: «Come i greci di Giamblico, come Jung sulla poltrona del barbiere, ci siamo lasciati
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Il recupero da parte di Jung e Hillman del mitologizzare come linguaggio primordiale e silente
dell’anima (dell’lanima mundi, in effetti) ha coinciso con l'altrettanto significativa rivalutazione
della teurgia, occorsa negli ultimi decenni. Lungi dall’essere una tecnica incantatoria mirata a
piegare la volonta degli déi all'intenzione umana, come una pedissequa vulgata si ostina a ripetere,
originariamente la teurgia era una pratica santificante, intesa a propiziare I'opera degli déi —
dell’lanima mundi, in effetti — per mezzo e a beneficio non solo degli esecutori umani del rito, ma
del cosmo tutto.** Solo quando la presa delle suggestioni anti-cosmiche implicite nella scissione
gnostica e monoteistica fra spirito e materia si allentano, riusciamo a udire nuovamente la «voce
aborigena», da secoli silente, di Giamblico: una voce «che suscita nostalgie primigenie, le quali
possono essere lenite solo seguendo una via che ci si & stata per lungo tempo tenuta nascosta, e
interdetta» (Shaw 2007, 64). Non Vv'é dubbio che I'arrogante deriva del Neoplatonismo e del
Cristianesimo verso una divinizzazione dell’anima disincarnata si & accompagnata a un drastico
dis-incanto del cosmo: ed & questo processo pluri-centenario di demitologizzazione, di
desacralizzazione a far affondare ora I'insieme del mondo vivente, umano quanto non-umano,
nelle sabbie mobili del suo rancoroso suprematismo. Dinanzi a questa «catastrofe metafisica», la
psicologia in quanto teurgia, in quanto “opera degli déi su di noi e attraverso di noi”, risveglia «cio
che di piu arcaico v'é nell’anima, e di piu estraneo al nostro stato di coscienza abituale» (Shaw
2016, 348).*> Come Jung e Hillman chiaramente videro, & indubbio che cid che di piu arcaico v'é
nell’anima, e di piu estraneo al nostro stato di coscienza abituale, & stato mantenuto in vita, per
guanto flebilmente, per quanto inconsciamente, nel corso del nostro cosiddetto illuminismo, dalla
gnosi ermetica e alchemica: come la silenziata, eppure insistente, animistica opera del lumen
naturae: una luce sepolta nelle invisibili viscere della terra, e della nostra soverchiamente
razionale, soverchiamente divinizzata coscienza umana.

In modo forse sincronistico, & toccato a un manipolo di benandanti dell’antropologia di aprirsi un
varco nelle profondita altrettanto rizomatiche dell’animismo, del linguaggio silente che permette

invischiare dalla nostra presunzione e temiamo di ricadere nell’arcaico, di sentire il rivolgersi della nostra
coscienza su sé stessa in epistrophé, al ritmo primordiale dell’'uomo egizio, africano, aborigeno ... non si
tratta di imitarli alla lettera, quanto piuttosto di incontrarli teurgicamente, in quanto simboli di cid che di
piU arcaico v'e nell’anima, e di piu estraneo al nostro stato di coscienza abituale».

14 Gregory Shaw (v. in part. 2016) ha chiarito le ragioni, basate essenzialmente su di un pregiudizio
platonico e cristiano, del fraintendimento della teurgia da parte di Jung e di Hillman; a Shaw (ivi) dobbiamo
inoltre preziose indicazioni su come i principi della teurgia giamblica siano in realta in profonda sintonia con
la psicologia archetipale.

15 «Questi platonici ritenevano di essere dotati di uno sguardo superiore e divino, che rimaneva
incontaminato dal mondo sensibile e mediante il quale si prefiggevano di valutare razionalmente quelli fra
i riti del mondo mediterraneo che presentavano un’oscurantista ricerca di contatto con gli déi » (Shaw
2016, 329; sulla deificazione nel platonismo v. Shaw 2012). «Catastrofe metafisica» e un’espressione di
Corbin, in merito alla quale, relativamente al presente contesto, v. Shaw 2016, 336-37.
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agli esseri umani di entrare in comuni(cazi)one con il mondo vivente animato, nel quale ogni cosa
¢ carica di presenza e potere individuati. Anche in questo contesto, a render possibile tale svolta
e stato l'intuire I'importanza di ascoltare le voci silenti che incessantemente emergono dagli archai
viventi. Paradossalmente, tale svolta epistemologica e avvenuta, sta avvenendo, proprio nel
momento in cui gli effetti prodotti dall’ipoteticamente incolmabile divario fra “cultura” e “natura”
innesca(va)no il collasso della biosfera e della etnosfera: come a dire la sconfitta della “natura” per
mano della “cultura”.

Philippe Descola si € posto all’avanguardia di questo mutamento di prospettiva epocale, e il
racconto del modo in cui tale inversione di prospettiva venne a prodursi in lui € a dir poco
avvincente. Catapultato nel cuore della foresta amazzonica, diede avvio al suo tirocinio etnologico
apprendendo la lingua degli Achuar, le popolazioni tribali “primitive” che si era proposto di
studiare. Capire la lingua degli Achuar gli permise di accedere alla loro cosmologia, e di vedere
come tale cosmologia fosse basata sul riconoscimento di una essenziale “porosita” fra esseri e
spazi umani e non-umani — un riconoscimento che rendeva la maggior parte, se non la totalita,
delle distinzioni dualistiche occidentali fra “natura” e “cultura”, fra “umano” e “non-umano”, fra
“spirito” e “materia” non solo obsolete, ma fuorvianti: null’altro che un “mito” insomma,
nell’accezione corrente, derogatoria del termine.*®

Cosa dunque, esattamente, Descola venne a scoprire, mettendosi in ascolto profondo degli
Achuar, della loro parola, e del loro modo di vivere?

Scoprimmo che gli Achuar passavano una gran parte del loro tempo a mormorare degli incantesimi
magici al fine di comunicare con degli esseri che erano o lontanissimi, o presenti, ma che non parlavano
la loro lingua. Tali incantesimi si chiamano anent, che viene da enentai, il cuore: sono dei discorsi del
cuore, dei discorsi dell’anima, cantati mentalmente, o sussurrati, le cui parole sono difficili da
identificare ... Nello scoprire I'esistenza di questi incantesimi, nel registrarli e tradurli, abbiamo
compreso che gli Achuar comunicavano con degli interlocutori non umani che trattavano alla stregua di
persone. ... Cosi, ... nel prestare attenzione agli incantesimi magici, mi rendevo conto che gli Achuar si
raffiguravano le piante e gli animali come partner sociali, come interlocutori, come persone. A dire il
vero, una rapida analisi linguistica aveva gia attratto la mia attenzione su questo punto. Esiste infatti un
termine achuar, aents, che e traducibile con “persona”, ma che non si limita agli umani, giacché include
I'insieme degli esseri con i quali si pud comunicare con I'anima [scil.: anim-isticamente], per cosi dire.
(Descola 2019, 24-27)Y

18 Mito nella definizione del Vocabolario Treccani: «1. Narrazione fantastica tramandata oralmente o in
forma scritta, con valore spesso religioso e comunqgue simbolico ... 3c. Piu genericam., prodotto della
fantasia, alterazione pil 0 meno involontaria della realta per opera dell'immaginazione, anche come fatto
patologico (cfr. mitomania): fabbricarsi, crearsi dei miti. E in frasi di tono pit 0 meno scherz. (con sign. affine
a favola, leggenda), fatto o opinione che non ha corrispondenza nella realta: la sua intelligenza, o la sua
incorruttibilita, e soltanto un mito.»

17 Successivamente, Descola poté accertare che il tipo di rapporto animistico intrattenuto dagli Achuar
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Al centro della visione animistica della vita sta dunque il mistero dell’incanto: del linguaggio come
magia, come solo modo offerto a noi esseri umani di entrare in comunicazione, e in comunione,
con quegli Altri che abitano la dimensione di un’invisibile interiorita condivisa. Nella sua
potenzialita piu-che-umana, I'animismo come esperienza vissuta e come silenzioso linguaggio
mitologizzante mira pertanto a far si che la comunita umana rimanga saldamente intessuta nella
tela della vita. Tale intreccio & reso possibile dal riconoscimento del fatto che lo stato di persona
travalica il regno umano, che il linguaggio «spetta in proprio a tutti i corpi dotati di espressivita,
non solo al corpo umano», ragion per cui «il nostro modo di parlare non ci pone al di fuori del
paesaggio animato ma al contrario — che ne siamo consapevoli 0 meno — ci iscrive ancor piu
pienamente nelle profondita vocianti del suo cicaleccio, del suo bisbiglio, del suo brusio» (Abram
1997, 80).

Diviene quindi chiaro che I'animismo cosi inteso collima e con la teurgia e con la psicologia del
profondo, in quanto espressioni di una compartecipazione noetica nella ininterrotta emergenza
dell'intelligenza cosmica. Collima anche con un’altra essenziale modalita di “linguaggio silente”
che tutte le culture “mitologizzanti” del mondo hanno coltivato con massima cura dagli albori di
cido che denominiamo “tempo”: I'espressione oracolare.

Come la mitologia, la teurgia e I'animismo — come la poesia e la “parola ispirata”, una parola
offertaci dalle Muse, o dagli déi — cosi anche i sistemi divinatori sono stati respinti dalla nostra
cultura nel grande “incolto” del territorio mentale “primitivo”: la sottigliezza di cui pure danno
prova, nello stabilire connessioni sincronistiche con “l'universo frusciante, animato”, & stata
inappellabilmente stigmatizzata dalla nostra fede assoluta nell’inerzia della materia e negli assiomi
della causalita. Cid nonostante, se ci poniamo all’ascolto di cid che € stato silenziato, anche qui
I’Alterita di una diversa intelligenza si fa poco a poco nuovamente udibile. Perché, come per ogni
altro linguaggio mitologizzante, cosi anche nel caso della parola oracolare l'intento «non & di
predire il futuro o risolvere un problema, bensi di tessere un incantesimo, di ri-ammaliare la
mente, di allettarla a far ritorno nel regno dell’Alterita aprendo a questi Altri uno spazio nella

nostra immaginazione e percezione» (Karcher 2007, 198). Come Socrate in compagnia di Fedro

con il mondo piu-che-umano era diffuso in tutto il continente americano. Nei suoi lavori Descola fa
riferimento agli studi di Irving Hallowell, ai quali vorrei aggiungere qui quelli del linguista Benjamin Whorf.
Nel 1936 Whorf spiegd come la lingua e la cultura Hopi fossero al servizio della loro metafisica: intese, cioe
a render conto dell’emergere di «tutto cio che appare o esiste nella mente o, come gli Hopi preferirebbero
dire, nel CUORE, e non solo nel cuore umano, ma nel cuore degli animali, delle piante, e delle cose, al di la
e all'interno di tutte le forme e le apparenze naturali contenute nella natura, e per via di un’implicazione
ed estensione che e stata notata da piu di un antropologo, ma che difficilmente sarebbe menzionata come
tale da un Hopi, tanto carica di potenza religiosa e magica e tale idea: nel cuore stesso del Cosmo tutto»
(Whorf 1939, 59-60). Il linguaggio in quanto tale assume quindi per gli Hopi la valenza di un incantesimo,
inteso a facilitare I'espressione di cio che «e gia presente in noi, vitalisticamente e mentalmente» (60).
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fuori dalle mura di Atene, dobbiamo lasciarci sedurre e condurre nel regno dell’Alterita perché la
“parola selvatica” possa tornare a farsi udire, perché la nostra immaginazione possa accordarsi
allo stormire di quelle «foglie levi» che continuano a disperdere nel vento la «sentenza» dell’antica
sibilla (Pd. 33: 65-66).

E dunque: nel momento in cui ci rendiamo conto di essere investiti da cambiamenti destabilizzanti,
quando diviene chiaro che & «l'inconscio [a] interv[enire] per decomporre |'ordine cosciente»
(Karcher 1999b, 292), cosa mai potremmo correre il rischio di udire, se accettassimo di
riconoscere, ponendoci sulle tracce di Corbin, «che ogni cosa o specie sensibile & la “teurgia” del
suo Angelo»? Potremmo sentirci dire, e potrebbe venirci richiesto di comprendere, qualcosa di
inaudito, in questo nostro mondo in disfacimento: e cioe che «la specie sensibile [il mistero vivente
che siamo] lungi dall’allontanarci dall’Angelo, ci conduce al “luogo” dell’incontro, a condizione che

|I/I

I'anima si adoperi a cercare I'incontro» (Corbin 1960, 115-116; sull’“incontro” con I'angelo, v. infra
il saggio di Mitchell). Cioe a dire: nel volgersi verso I'GyyeAog, verso il messaggero dell’Oltre,
I’anima secondo Corbin accetta di farsi ricettacolo della «pedagogia angelica»: di una gnosi—di un
sapere immaginale — che ¢ il “luogo” nel quale la comprensione trasformativa avviene come
incontro (117).

A emergere dal silenzio per mezzo del quale I’Oltre continua a chiamarci, € l'urgenza di un
rivolgimento nel nostro modo di percepire, di una con-versione del nostro modo di comprendere,
che un effettivo incontro con I'Altro di necessita comporta. Il bisbiglio che potremmo udire, a
condizione di soffermarci abbastanza a lungo — e di chinarci abbastanza in basso — dice qualcosa
di questo genere: se smettessimo di comportarci da padroni di casa, e osassimo guardare piu da
vicino al modo in cui in realta funzionano le cose in questo nostro oikos, potremmo arrivare a
vedere che siamo, unitamente a tutto il resto, ospiti di una ben piu vasta, e complessa, magione.
Paradossalmente, non v'é nulla di nuovo, nulla che gia non sappiamo, in questo antichissimo
“Grande Possesso” di sapienza terrena. E solo che la nostra identitd cosciente — la “Stoltezza
Giovanile” del nostro inveterato eroicismo — recalcitra all'idea di dover (ri)entrare a far parte di
quella umile (nel senso letterale di terrena) dimensione corale che I'ingresso in questa ancestrale
via nova ora pil che mai ci richiede.!®

18 Come ci ricordano Lockhart e Mitchell, «questa dimensione [di maggiori risorse psichiche] & a nostra
disposizione, e possiamo interpellarla, se accettiamo di aprirci ad essa» (2023, 38). Tutto dipende da quel
“se”. Desidero chiarire che, lungi dall’essere una mia intuizione, questo assaggio di parola “oracolare”, o
“animistica” o “mitologizzante” & la risposta offerta dall’/ Ching alla domanda: «Come posso/possiamo
seguire questa via, ora», da me rivolta al Libro dei Mutamenti, mentre scrivevo questa introduzione. |
responso e giunto mediante I'esagramma 14 (Il Grande Possesso) mutante nell’esagramma 4 (Stoltezza
Giovanile). Per un primissimo approccio alla lettura degli esagrammi dell'l Ching V.
https://it.wikipedia.org/wiki/ll_libro_dei_mutamenti e https://www.cafeausoul.com/oracles/iching
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Se dunque, secondo Eraclito, siamo disperatamente bisognosi di “com-prensione” (xunesis), &
forse possibile ipotizzare che proprio e solo in presenza di una catastrofe in corso possiamo
sperare di iniziare a comprendere cid che le sue parole intendevano significare: giungendo a
percepire fino a che punto siamo ormai avulsi dal «tessuto generativo di un Cosmo vivente e
“intelligente”» (Hinton 2022, 28) possiamo forse anche comprendere, noeticamente, quanto
intessuti in realta continuiamo a essere, per la nostra vitale sussistenza, nella tela del «logos
vivente che é» — xundn essendo «cid che &€ comune, cid che connette e lega tutto con tutto»
(Susanetti 2017, 56).%°

Una comprensione noetica e mitologizzante richiede che torniamo a com-prendere quanto
«partecipi della selvaticita della terra» (Hinton 2022, 29) in realta siamo: soprattutto in
quest’epoca di Grande Disfacimento, nel mentre che iniziamo a intravedere cio che sara I'Oltre, la
Vita Cosmica, nel post-Antropocene, su questo pianeta da noi chiamato Terra. «L’alternativa —
argumenta Rovelli — & tra forzare la descrizione del mondo perché si adegui alle nostre intuizioni,
oppure imparare ad adattare le nostre intuizioni a quello che abbiamo scoperto del mondo. Ho
pochi dubbi — Rovelli giudiziosamente conclude — sul fatto che la seconda strada sia quella fertile»
(Rovelli 2017, 187).

3. In ascolto dell’eikon: I'immagine silente

... Pit divini / delle stelle scintillanti / ci sembrano gli occhi
infiniti / che in noi la notte dischiude. / Vedono oltre / le
pit pallide gemme di quelle schiere innumerevoli... —
Novalis, Inni alla Notte 1 (tr. G. Bemporad)

Dalle radici del nostro attuale, assordante cicaleccio sull’Antropocene, della nostra imbarazzante
saccenza sulla crisi ambientale, stanno in realta emergendo svariati germogli di esperienza
autenticamente immaginativa: germogli la cui vitalita si esprime nel diffuso — pit o meno
apertamente riconosciuto — sentimento di crepacuore, in quanto emergente dalla nostra — piti o
meno consciamente percepita — urgenza di riconnetterci al mistero della “origine onnipresente”,
di ricongiungerci con quell’Altro che sempre a sé continua a chiamarci. Oltre alla noesi e alla

BV, I'illuminante commento di Tonelli al Fr. 70 (DK B1): «Il logos-che-¢, cioé la trama nascosta che fonda
il mondo fenomenico e attraverso il mondo fenomenico si mostra, e al quale spetta il predicato dell’essere
come segno distintivo della sua sostanzialita, & ipso facto presente dentro tutte le cose: come il Tao, le
pervade. Ma i non illuminati sono incapaci di attingere a una esperienza autentica della legge divina di cui
Eraclito si fa interprete in virtu della diairesis, cioé la capacita di distinguere la singolarita di ogni cosa e di
ricondurre all’Uno (e al Senso: okos exei) questa singolarita. Anche qualora abbiano esperienza della vera
realta, cioe del logos, questa esperienza non si trasforma in consapevolezza, e viene dimenticata, come si
dimentica, una volta desti, cio che si & vissuto nel sogno» (Eraclito 2016; v. anche fr. 74 e 86).
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mitopoiesi, questa raccolta di saggi mira pertanto a esplorare anche I'immaginale, come
manifestazione trasmutativa dell’emergenza, come espressione iconica, vale a dire epifanica,
dell’Oltre.

Laddove le culture dominanti di conio occidentale tendono a concepire

|III

immaginazione”
come attivita incontrollata di una mente improduttiva e sfocata, riducendola a mera “fantasia”,
“fantasticheria”, o “sogno a occhi aperti”, altre culture piu radicate nel “terrestre” riveriscono

|Ill

invece |"“immaginazione” come espressione dell’intelligenza vitale nella sua dimensione al
contempo umana e piu-che-umana. Per citare le parole di due studiosi indigeni: «I'immaginazione
e il tramite spirituale usato da quei poteri che coinvolgono gli esseri umani senza che essi siano i
primi moventi dell’atto» (Sheridan e Longboat 2006, 370).

Puo darsi che la catastrofe del nostro «gettare ed essere gettati»?° finisca per estinguere anche
questa modalita primaria dell’emergenza dell’'Oltre. Ma possiamo anche immaginativamente
ipotizzare che |'Essere-come-Immaginazione sia all’'opera, qui e ora, nell’atto stesso del nostro
irrefrenabile gettare: perché per quanto ingenua quest’idea possa parere, e di fatto la sola scelta
etica ed esistenziale che ci resti, soprattutto in presenza di cio che le nostre menti registrano come
I"avvicinarsi di una sempre piu probabile, piti prossima estinzione. !

Perché & solo avvicinandola in quest’altro modo — nel modo in cui I'eterno Altro incessantemente
ci genera, sognando — che I'immaginazione puo esplicarsi. E quando questo accade, I'esperienza in cui
tale immaginare si traduce, qui e ora, € quella del crepacuore: dell'infrangersi cioé di tutte quelle
illusorie rappresentazioni con cui ci siamo invano sforzati di coartare e comprimere I'inesauribile forza
della vita, che sempre ci trascende rinnovandosi. Ed & nel risvegliare, per quanto fiocamente, le nostre
limitate capacita intuitive alle insondabili profondita di quel che potremmo chiamare il «pensiero
cosmicow, che I'immaginazione-come-crepacuore viene ad imporcisi come esperienza iniziatica. Va da
sé che, quanto piu rigido € il guscio delle nostre collettive concrezioni epistemologiche, tanto piu

20 Nell'originale: «dumping and being dumped», con connotazioni piu da discarica dei rifiuti che non
heideggeriane. Sono le conseguenze etico-filosofiche della nostra assuefazione all'“usa e getta” che Marder
interroga. V. Marder 2019, 182: «La devastazione si auto de-vasta: invano stiamo attraversando il trattino che
separa il prefisso de- dalla vastita che esso al contempo nega e afferma. ... Siamo disertati dall’essere nella misura
in cui lo disertiamo. Oggi — o meglio: stanotte, nell'infinita notte del mondo che avanza strisciando — nella notte
dell’'oggi dunque 'essere viene gettato via [scil.: trattato alla stregua di rifiuto]. ... La desertificazione cresce tanto
fuori quanto dentro di noi. Siamo tornati al punto di partenza, o pit indietro ancora».

21 Rimando alle riflessioni di Robin Wall Kimmerer e di Merlin Sheldrake sulla reazione immaginativa
all'attacco globale messa in atto da muschi e funghi. Particolarmente calzante qui € 'osservazione di
Sheldrake, secondo cui dobbiamo apprendere a «pensare alla rovescia» (anche questo un principio
immaginativo): «I compositori fanno; i decompositori disfano. E a meno che i decompositori non
decompongano, non v’e nulla con cui i compositori possano fare alcunché. Questo pensiero ha trasformato
il mio modo di comprendere il mondo» (2021, 224). Questo ¢ il pensiero della reciprocita, indispensabile
alla vita e alla trasmutazione alchemica come processi basati sul riconoscimento della complementarieta di
vita e morte.
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dirompente si fa il crepacuore in chi lo soffre.??

Cosi avvicinata, I'immaginazione non puo che dis-orientare le grandiose e invero fantastiche
proiezioni del nostro pensiero cosciente: perché solo cosi essa puo avvincerci, e fare di noi,
nostro malgrado, il tramite spirituale dei suoi poteri, che di gran lunga eccedono la nostra
intenzionalita. Non vi € dunque di che stupirsi se altre culture — nonché la nostra, in epoche
altre da questa — I’hanno chiamata con altri nomi, quali intelligenza intuitiva, o percezione
vibratile. E ben noto che Henry Corbin conid il termine «immaginale» con I'intento di ripiantare
in Occidente il seme di un perduto sesto organo di percezione, sottolineando che I'esperienza
immaginale ha luogo allorché & I'lmmaginazione piu-che-umana ad attivare il potenziale
ricettivo insito nella mente umana, e ad agire su di esso, come ugualmente sostenuto dai due
studiosi indigeni sopra citati (Corbin 1964 e 1979).

Tutto cio finora, comunque, con scarso successo. Meglio di chiunque, Corbin aveva compreso
che proprio I'lmmaginazione Attiva ri-vela il paradosso del monoteismo, e cioé il sortilegio del
letteralismo che avvince a sé non solo I'Occidente bensi — come David Abram ha argomentato in
modo quanto mai convincente — I'insieme delle culture e civilta letterate. E difatti, né la teologia
né la scienza, né la fisica né la metafisica (né, men che meno, i postmoderni sottoprodotti globali
delle medesime, tecnologia e telecomunicazioni) intendono prendere in considerazione l'ipotesi
che I'lmmaginazione Attiva, o Agente, sappia dare adito a una dimensione che non & «né il mondo
empirico dei sensi né il mondo astratto dell’intelletto», bensi «un intermondo tra il sensibile e
I'intelligibile, intermondo senza il quale larticolazione tra il sensibile e [intelligibile &
definitivamente bloccata» (Corbin 1979/1986, 14-15).23

22 Joseph Rael, un anziano indigeno di appartenenza Ute meridionale e Picuris, ha descritto la propria
iniziazione al mondo immaginale come un processo di comunione e di ricostituzione. La sua prima
iniziazione avvenne all’eta di otto anni, nella kiwa (camera di risonanza) di suo nonno. Il cibo con cui veniva
nutrito pare suggerire la coniunctio di crepacuore e di immaginazione come visione: «ll cibo che mi
portavano era una dieta specifica, fatta principalmente di granturco ... se vi era carne nello stufato, erano
minuscole quantita di cacciagione (peeh-waa-ii-eh-ney: il comprendere come la vita si ponga sempre in
assoluta consapevolezza). Ma per la maggior parte lo stufato era di granturco. Il granturco, o mais, € ii-
hooh, che significa “permettere al noto di morire affinché nuove potenzialita possano emergere”» (Rael
2011, 54). E chiaro quindi che per Rael il cibo, e le parole che lo indicano, gia contenevano in sé gli
insegnamenti nutrizionali relativi alla natura dell'immaginazione (la cacciagione come visione) e al modo di
accostarsi ad essa (il granturco come crepacuore). L'imaginatio vera & quindi un processo esperienziale da
esperire, che ci nutre di sé, cosi che possiamo incarnarlo, cosi che esso possa materializzarsi in noi e
attraverso di noi.

23 Cf. di nuovo Sheridan e Longboat: «Quando mente, spirito e territorio vengono intesi come lo sono
sempre stati in Nord America, ne emerge un principio che guida lI'immaginazione nel suo proposito di
integrare le realta naturali, per assicurarne il mantenimento unitamente a quello della Vita nel suo insieme»
(2006, 369). Questa € una modalita indigena di formulare il concetto di immaginale, articolato da Corbin
come «intermondo», o regione mediana fra il sensibile e I'intelligibile.
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E a scanso di ogni possibile equivoco: questo mondo dell'lmmaginale si manifesta
nell'immediatezza del qui-e-ora, come pura trascendenza del suo occorrere primordiale. E la sfera,
incarnata eppur diafana, dell’eternamente presente Divenire: accessibile noeticamente, essa resta
drammaticamente chiusa alla comprensione da parte dell’'intelletto argomentativo, come Eraclito
aveva ben visto.

Nel suo ultimo libro, Amore immaginale (Imaginal Love, 2015, 22 ed. 2020), Tom Cheetham cita
alcuni versi della poesia «Rant» (“Geremiade”) di Diane di Prima, «poet laureate» di San Francisco,
di origini italiane:

the war that matters is the war against the imagination

all other wars are subsumed in it. [...]

There is no way out of the spiritual battle

the war is the war against the imagination

you can’t sign up as a conscientious objector [...]

and no one can fight it but you/ & no one can fight it for you [...]

la guerra che conta € la guerra contro I'immaginazione

tutte le altre guerre sono sussunte in quella. [...]

Non c’é modo di chiamarsi fuori dalla battaglia spirituale

la guerra & la guerra contro I'immaginazione

non ci si puo dichiarare obiettori di coscienza [...]

sei tu a doverla combattere /non ¢’€ nessuno che possa combatterla per te [...]

E quindi: non siamo solo nel pieno di una catastrofe. Siamo nel pieno di una guerra, che si inscena
come convito per alcuni, e per altri come cordoglio; e «non possiamo fare a meno di prendere
partito». A guardare le cose da quest’angolo visuale, la catastrofe di cui ci incombe di testimoniare
non € che il campo di battaglia attuale di una guerra che si protrae da secoli, e cioe la guerra contro
I'immaginazione. Da secoli ormai viviamo nel crepacuore di cid che Corbin chiamava «le combat
pour I"’Ange» — nonostante che la maggior parte di noi per generazioni si sia illusa che fosse
possibile, e piu civile, non combattere, non prendere partito.

Indubbiamente, il linguaggio di Corbin puo risultarci stonato o sgradito, ma resta il fatto che —
assieme a C. G. Jung e alla di lui penetrante, quanto a tutt’oggi mal compresa, nozione dello
psicoide — Corbin ha avuto il merito di riattivare, nella cultura occidentale del ventesimo secolo, la
millenaria dimensione angelica (cioé a dire personalistica e impersonata) dell'lmmaginazione.
Tanto Jung quanto Corbin sapevano che combattere per la sacralita dell'immaginazione come
“onnipresente origine” della vita stessa significa rispondere a quello che, ben pil prosaicamente,
oggi diremmo un “imperativo ecologico”. E per quanto le loro posizioni possano essere
considerate discutibili, fuori moda, e troppo legate alla tradizione monoteistica (protestante in
particolare) cui sbrigativamente si imputa la responsabilita dell’attuale disastro mondiale, resta
che la dedizione con cui per tutta la vita si spesero per la difesa del versante immaginativo,
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nascosto (esoterico, gnostico), epifanico ed arcaico dell’anima occidentale ha ancora oggi un
valore inestimabile, in quanto ci ricorda dove volgerci, in tempi di crepacuore. Non verso le
seduzioni incantatorie di una Alterita fantastica che pare avvicinarci dall’esterno, bensi verso
I’Altro che palpita, represso, rimosso, deforme, all’interno — all’interno della nostra cultura e,
soprattutto, all'interno di noi stessi. A dispetto di tutto il nostro gran parlare di diversita e di
sostenibilita, il vero lavoro che I'lmmaginazione ci richiede resta a tutt’oggi da fare: e cio, per il
semplice motivo che nessuno sa, o puo, andare volontariamente incontro al genere di crepacuore
che ci incomberebbe, se davvero fossimo intenzionati a incontrare I'lmmaginazione-come-Vita —
I"Insondabile — sul terreno che le & proprio.

Ma dove trovarlo, questo territorio, questo fondamento proprio all'lmmaginazione, soprattutto
considerando quanto propensi siamo a rappresentarci lI'lmmaginazione come il regno
dellinfondato, di cio che aleggia inane, svincolato dal suolo? E se fosse invece I'Immaginazione a
ri-fondare noi, a ridestarci alla coscienza del nostro essere privi-di-fond(ament)o (Grund), abitanti
di un reame di mera fantasia, vertiginosamente disconnessi dalla vita nel suo divenire: silenzioso,
incessante, immaginativo? Perché non cercarlo nel suolo (Grund), vale a dire la dove avviene il
compostaggio di tutto quanto € stato sepolto, rimosso, dimenticato? Perché non pensare di
trovarlo, di incontrarlo nel terricciaggio di tutto cio che la nostra cultura letteraria e scientifica ci
ha fatto ritenere superato, morto, irrilevante — buono, insomma, solo per la discarica? C'€ un
fertile humus, in quelle profondita da lunghissimo tempo condannate all’oblio.

Sarebbe cosi giunta I'ora di accorgersi che, nell’oltre invisibile della moderna, manifesta frattura
metafisica tra il divino e 'umano — una frattura che continua a improntare di sé la maggior parte delle
attuali concezioni filosofiche, politiche ed economiche occidentali —, nel corso dei secoli ha continuato
a esistere, sepolta nell’Oltre del nostro sottosuolo, un’altra epistemologia, volta a ricostituire I'unita di
guanto un tempo venne scisso. Suo cuore pulsante € I'imaginatio vera come lumen naturae, come
luce e via della vita-come-natura: I'organo sensoriale del nostro irriducibile Altro.

In questi nostri tempi di grave indigenza psichica, il sogno & forse quanto di pit autenticamente
prossimo all’antica gnosi e alle pratiche indigene di percezione immaginativa ci sia dato di
incontrare. Siamo avvezzi a considerare i nostri sogni come altrettanto, o ancor piu, insignificanti,
privi cioé di potere epifanico, del nostro incessante diurno fantasticare. Nei saggi qui raccolti, i
contributori di questo volume illustrano invece tutta la dovizia immaginale del nostro
comprendere, del nostro percepire, del nostro sognare. E lo fanno soprattutto ricordandoci che
anche e proprio nel nostro rapporto con i sogni, € il senso di ottundimento che proviamo, & il
nostro dis-interesse, a impedirci di vedere attraverso la prima materia dei nostri sogni —ragion per
cui & da noi, e non da loro che dipende l'insignificanza che ascriviamo alla nostra vita onirica. Per
metterci in ascolto di cido che I'Altro-come-sogno dice, non occorrono da parte nostra che
determinazione e umilta.
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«La psiche si manifesta nel momento in cui veniamo a confluire o a perderci nel labirinto
dell'immagine» (1977-78, 95; mio il corsivo), ebbe a dire James Hillman. E se 'immagine onirica
emergesse alla mente come dono dell’Oltre, come parte integrante di una scrittura ulteriore — di
quella trama impalpabile, di quella sottile armonia che di continuo ci intesse e ci iscrive nell’infinito
operarsi della sua tela? Come si rapporterebbe allora la nostra psiche a quell’emergenza, e come
a sua volta quell’emergenza plasmerebbe la nostra coscienza? L’emergenza ha a che fare con la
cura, con l'attenzione con cui ci rapportiamo a essa: € I'ancor invisibile, eppure palpabile, presenza
di un’Alterita che non é tale. Sta a noi di ricordare, in quest’ora, il sapere del cacciatore paleolitico,
della tessitrice primordiale: perché I'emergenza del significato, I'emergenza come significato —
I’eikon che tras-pare — pu0 aver luogo soltanto nel predestinato convergere del cacciatore e della
preda nella foresta, nel sincronistico incrociarsi dell’ordito e della trama sul telaio. Ciascuno a suo
modo, entrambi devono co-implicarsi affinché la carne diventi cibo, affinché il tessuto prenda
forma. Ebbe a dire Eraclito che «I’armonia (la tela) invisibile € piu forte di quella visibile»; ed &
all’armonia, cioé alla musica, che devo ora volgermi, per portare a termine questa introduzione.

4. In ascolto di harmonia: musica silente

Da allora smisi di occuparmi delle teorie afferenti alle
scale, ai toni, al ritmo, alla melodia, e mi affidai ai fatti che
guotidianamente si accumulavano nelle mie mani
consenzienti. Alice C. Fletcher, cit. in Gioia 2006, 35.

Questo numero dei Quaderni non contiene una sezione specificamente dedicata alla musica. Eppure,
mentre scrivevo questa introduzione la musica si € imposta come quarto elemento, necessario alla
legatura di questa impresa che invoca la (ri)-emergenza di nods, mythos e eikon in quanto “doppi”
umbratili dei nostri consolidati modi di afferrare e lacerare il tessuto del mondo vivente.

Prima di volgermi alla musica come quarta emergenza, vorrei tornare per un momento sulla
facolta percettiva che la rende udibile, e cioe I'ascolto. Ho finora ripetutamente asserito
I'importanza, se non la necessita, di “ascoltare”. Ma sappiamo ancora ascoltare, oggi? Secondo
Ted Gioia, «oggi ascoltare & per la maggior parte di noi un’attivita sporadica; il nostro apparato
mentale & pil intento a escludere i suoni che a individuarli e interpretarli. Vivendo nell’lambiente
protetto di una comunita moderna possiamo permetterci questo lusso: possiamo fare a meno di
ascoltare, e non ne soffriremo alcun danno». Ma non basta; in modo ancor piu selettivo
«sopprimiamo i suoni che ci circondano, ad eccezione di quelli che riguardano i nostri interessi pit
immediati»; e cid benché «esista una forza piu potente, che pulsa e vibra, e di cui solo
oscuramente percepiamo |'esistenza» (2006, 15): un ritmo profondo che alberga nell’intimo del
nostro corpo, estendendosi alla biosfera tutta. E se questo com-pds, questo silente “passo
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comune,” si estendesse a tutto I'universo — se anzi questa fosse la cadenza che sostiene /'intero
universo, dipanandolo in danza?

Da millenni la parola di Eraclito ammonisce sulla necessita di tendere I'orecchio all’'opera di
questo ritmo silente, di questo legame universale:

appovin adaviic davepfic kpeittwy. (DK 22 B 54) %
L’armonia invisibile val piu di quella visibile. (tr. Pasquinelli, 1958, fr. 21)

L’armonia invisibile e piu forte di quella visibile. (tr. Colli, 1980, fr. 14)

armonia non visibile, di quella manifesta piu potente (tr. Tonelli 1993/2007, fr. 117)

Ma con scarso risultato, si direbbe, se alla fine del Settecento, con I'affermarsi dell’industria-
lizzazione a un ritmo sempre piu serrato, Novalis presagiva che «ogni malattia € un problema
musicale, ogni cura & una soluzione musicale» (Novalis 1968: 310). E se del pari, un secolo e mezzo
pit tardi C. G. Jung — come altri pensatori che avevano osservato la demonizzazione dell’Altro
operata nei secoli dal Cristianesimo — doveva giungere a comprendere come «i nostri déi sono
divenuti malattie» (CW 13, §54). A Hillman sarebbe poi toccato intendere, e “predicare”, la
necessita di prestare orecchio all’effetto terapeutico —vale a dire, armonizzante — che pu0 derivare
da un ascolto profondo dell’enigmatica presenza degli dei-come-animali nei sogni di noi moderni,
a patto che riusciamo a creare ricettacoli in grado di riceverli.?> In Presenze animali Hillman
propone un’ipotesi quanto mai suggestiva: « Queste teofanie [cioe queste apparizioni di animali in
sogno come «imago Dei, un aspetto della nostra natura eterna », (UE 4, 66-67)] stanno forse
chiamando I'anima onirica al loro regno?» (2016, 100) Con un rovesciamento di prospettiva che
ricolloca la psiche umana nel contesto dialogico delle sue origini paleolitiche, Hillman ipotizza che
introducendosi nei nostri sogni proprio ora, all’epoca della Grande Estinzione, gli animali
intendano ridestarci:

Vengono forse a ricordarci il cataclisma che avviene ogni volta che 'uomo non riesce a vedere grazie
alla luce azzurra, non riesce a vedere che l'invisibile sta nel percettibile, un invisibile che oscura le

24 All’origine, in epoca Micenea, il significato arcaico di (H)armota, ancora presente a Eraclito e ad
Empedocle, era I'abile raccordo di perno, raggi e cerchione: «un solido congiungimento di parti, o I'assetto
nel quale le parti vengono a formare un’unita, in questo caso la ruota, vale a dire la componente principale
nella costruzione del carro come insieme» (Afonasina 2012, 69). Cioe a dire: harmonia «é I'interno com-
mettersi» (70), che da origine all’intessersi di un oggetto o di un organsimo, in quanto armonia delle sue
parti, fra loro interdipendenti e combacianti.

25 Sylle radici neoplatonico-giambliche di tali “ricettacoli” v. Shaw: «E nel riconoscimento della nostra
“nullita” che siamo indotti a ricevere gli dei. Da dietro le quinte della psicologia di Giamblico e di Hillman
sale una protesta, la reazione al titanico autoinganno che ci induce a vederci come autosufficienti e simili a
dei: una patologia della nostra facolta discorsiva, che non ha ancora appreso — in termini neoplatonici — a
contenere la sua propensione per I'lllimitato» (2016, 341).
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apparenze con la loro “alterita”, non finalizzate ai nostri bisogni e significati. Vengono perché possiamo
ancora vedere la bellezza, vengono a salvare la bellezza? (2016, 100-101)

Nell’aprire la porta della nostra psiche a siffatti visitatori notturni — sostiene Hillman -,
consentendo loro di venirci a trovare, e considerandoli come soggetti «nell’intimita piu profonda
che ci sia, nei sogni» (2016, 13), contrastiamo I'impulso neolitico a “fuggire o dar battaglia”;?® cosi
che «il ristabilimento del regno animale [diviene] una restaurazione di noi stessi ... tramite il
sogno» (2016, 101) nel cosmo piu-che-umano: linizio di un’autentica, e autenticamente
redentrice, «ecologia dell’anima». Ma non & tutto. Ancor pit audacemente, Hillman sostiene che
la vera posta in gioco € lo smarrimento o il recupero della «luce azzurra», della visione immaginale
color zaffiro che gli animali ancora possiedono, e che noi abbiamo perduta separandoci da loro:
«Gli animali naturali hanno una visione immaginale; il mondo fisico percepisce attraverso una luce
metafisica. Per restituire al nostro occhio umano quella luce di zaffiro dobbiamo accalcarci con gli
animali contro la parete spalmata di bitume: la via verso I'immaginale si situa nell’animale» (98).

Nella sfera della percezione, I'attenzione di Hillman si concentra sul vedere 'invisibile mediante
«la luce azzurra», anziché sull’udire I'inaudibile. Ma dato che 'azzurro «& I'oscurita resa visibile»,
e dato che la profondita «& una qualita della mente, una Potenza invisibile che permea tutte le
cose» (2013, 117); dato che 'azzurro e «il terreno immaginale che consente all’occhio di vedere
in maniera immaginativa» (123), cosi possiamo dire, sinesteticamente, che nei nostri sogni
sarebbe desiderabile metterci all’ascolto del “suono azzurro,” per riaccordare la nostra anima
sognante al suo cosmico Oltre. Perché, per citare ancora Hillman, «quando I'occhio si fa azzurro,
cioé capace di vedere i pensieri in trasparenza e di riconoscerli come forme immaginative, allora
le immagini diventano il fondamento della realta» (130). Tutte le immagini, ma soprattutto quelle
che ci giungono — come per incanto — dall’Oltre.

Mentre questo libro prendeva forma, tre dei contributori hanno condiviso con me un loro sogno
musicale — nell’intima certezza che la numinosita di quelle immagini oniriche trascendesse i limiti
biografici della loro esistenza personale. Questi sogni sono cioe stati ricevuti, e vissuti, dai loro
destinatari come messaggi dell’Oltre, come occorrenze immaginali, ed € per questo che, con il
loro permesso, li condivido in forma anonima, come sincronistici esempi del dialogo con I'Oltre
che il progetto Via nova ha incentivato, nel suo prender forma.

26 | addove Hillman (seguendo Giedion: v. 2016, n. 75, p. 221) allude all’eroica dinamica della “battaglia”
cui ho accennato, con perspicacia Mitchell 2015 sottolinea la posizione opposta e complementare: «L'io
onirico di solito prende la fuga, cercando di tenersi in vantaggio sull’animale e lasciando a quest’ultimo la
sola possibilita di seguire e inseguire. La tendenza a mettere in prima posizione sé stessi, sempre davanti
all'Altro, € uno dei modi in cui I'io si impedisce la via verso l'integrazione, verso I'esperienza della propria
Interezza».
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1. Il discorso delle rondini

Sull’angolo della mia fonderia c’era un cavo telefonico che penetrava all’interno dell’edificio. Nel sogno,
due rondini stavano appollaiate fianco a fianco su quel “cavo di comunicazione,” chiacchierando I'una
con l'altra. Non soltanto capivo chiaramente cio che si dicevano, ma potevo addirittura vederne le
parole: il loro discorso era infatti scolpito su immensi blocchi di pietra, ognuno alto pit di dieci metri, in
un linguaggio arcaico e primordiale pitu antico di qualunque alfabeto umano. Eppure lo capivo, in inglese
[fine del sogno].

2.1 due cori

Giungo in una stanza dove ci sono delle persone che cantano e ballano; una donna vestita di colori vivaci
mi da il benvenuto sorridendo. Benché desideri unirmi a loro, un’urgenza mi spinge a uscire dall’altra
parte della stanza. Procedo lungo un corridoio, ed ecco che mi trovo in un’altra stanza, dove un uomo
alto e magro, vestito di grigio, dirige un coro di fanciulli, anch’essi vestiti di grigio. Cantano una musica
celestiale, una musica “novalis”. L’'uomo mi dice: “I miei studenti sono 30 fra i cantori piu dotati”. Vorrei
rispondergli che questo I’ho gia capito da me e che questa e la musica cui la mia anima appartiene, ma
taccio perché sento che solo con il silenzio posso incontrare I'intensita di quelle vibrazioni armoniche [fine
del sogno].
3. Il canto di Felice

Camminavo con mio fratello per un sentiero di campagna, in un paesaggio mediterraneo. Dall’alto, di la
da un alto muro ombreggiato da rami verdi, da una finestra aperta mi giungeva la voce bassa e potente
dello zio Felice, buonanima, che cantava una commovente romanza: «Qui risplende adesso il sol...» [fine
del sogno].

Accogliere siffatti sogni come doni, come teurgie, richiede un radicale riorientamento, cioé un
decentramento della nostra esperienza egoica di veglia. In termini giamblici, cio significa che
«I'anima pud ancora essere iniziata a vedere attraverso la propria autoalienazione, e ad operare
cosi la propria epistrophé [¢iotQo@™: ritorno] verso gli déi» (Shaw 2016, 344). «Proprio come il
sunthéma [oUvOMua: segno convenuto, simbolo significante] teurgico agisce sull’anima senza
coinvolgere il nostro pensiero cosciente, cosi le immagini oniriche ci invitano ad entrare nel loro
sognare, a partecipare del loro mondo» (350). Per dirla con le parole di uno dei tre sognatori
(ignaro tanto di Giamblico quanto di Hillman): «Questo sogno & stato qualcosa che la mia mente
raziocinante non avrebbe mai saputo concepire; il messaggio onirico ha destato il mio intelletto al
potere rivelatore del sogno».

Nella sua prosa poetica e visionaria, David Whyte ci offre un’intuizione folgorante sul modo in
cui i sogni finiscono per sollecitare la componente piu temeraria del nostro stato di veglia:
«Quando nel nostro lavoro decidiamo di tentare qualcosa di piu ardente e creativo del solito ... &
verso le antiche, mitiche e incandescenti dimore della metallurgia, del sacrificio e dell’alchimia che
ci dirigiamo: luoghi in cui il rinunciare equaglia o supera il ricevere» (2007, 80; mio il corsivo).

% %k
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Stamane all’alba, mentre mi apprestavo portare a termine questa introduzione, mi si & offerta
quest’immagine onirica:

uno specchio rotondo, vuoto, racchiuso in una sottile cornice di bronzo, con una piccola chiave
sulla cornice in alto a sinistra, e un minuscolo mazzo di fiori sulla destra [fine del sogno].

Col tempo, Dii concedentes, riusciro forse a discernere le risonanze possibili di questa immagine
silente. Ma gia nel transire dal sogno alla coscienza di veglia, sono stata colpita della disposizione
delle quattro componenti di questo symbolon: dal modo, ciog, in cui le loro rispettive posizioni
sembrano evocare le quattro sezioni di questa introduzione, conferendo cosi ulteriore profondita
iconica alla loro interrelazione. Il corpo e I'anima, come il fiore e la chiave, sono situate sul limitare
della Mente Cosmica, cosi da poter cogliere I’'eco — trasmessa dalla cornice, quasi un cerchione —
della sua inconoscibile e onnicomprensiva, speculare vacuita.

Una celebre poesia di Rilke apre ulteriori squarci in questa mitopoiesi iconica, in questa
armonizzazione noetica che la vita, nel suo insondabile mistero, fa ruotare intorno a sé, in noi e
attraverso di noi:

La mia vita in cerchi crescenti io vivo
tesi sulle cose di sotto.

Chissa che io l'ultimo lasci interrotto,
ma almeno faro un tentativo.

Intorno a Dio io plano, la torre primaria,
ormai da millenni io plano;

né so s’io sia falco, o uragano,

o un grande canto nell’aria. %’

Pinerolo, Lunedi dell’Angelo 2023.

27 «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, / die sich tber die Dinge ziehn. / Ich werde den letzten
vielleicht nicht vollbringen, / aber versuchen will ich ihn. // Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, / und ich
kreise jahrtausendelang; / und ich weil} noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm / oder ein groRer Gesang» (20
sett. 1899, Berlin - Schmargendorf). Dalla raccolta Das Buch vom ménchischen Leben (= Stundenbuch 1, pubbl.
1905). Trad. Carlo Testa.
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Nota sulle immagini

Come gia per Oikosophia, anche per Via nova I'arte di Nicholas Roerich (o Rerich, 1874-1947)
mi & parsa particolarmente adatta a trasmettere l'intenzione generale del volume. | dipinti di
Roerich sono infatti infusi di potenziale simbolico, ed & appunto quel particolare modo di esperire
il mondo che, nell'influire sulla sua percezione di artista, coinvolge anche noi quando
contempliamo i suoi dipinti. Ha detto un critico: «Si ha la sensazione che, in ogni cosa che fa,
Roerich cerchi la verita nascosta, la bellezza ancora da rivelare, la Parola Perduta, insomma»,
soggiungendo: «| suoi quadri non sono sermoni, bensi canti» (C. Braglou in Roerich 1929, xix).

Mettersi in ascolto della Parola Perduta & appunto quanto il progetto Via nova si propone di
fare, nel momento in cui tutto cido che avevamo creduto essere per sempre acquisito ci si rivela
prossimo a essere per sempre perduto. Incerti ci incamminiamo, un passo dopo laltro,
nell'esperienza della Grande Estinzione — della quale siamo ancora lungi dall’aver compreso che
cosa significhi, e ancor meno che cosa gia esiga da noi. Di fronte a questa sfida, Via nova non si
propone certo di offrire al lettore il dubbio moralismo di una predica, quanto piuttosto il senso di
stupore che nasce dall’incontro con questa immensa sfida etica ed esistenziale, qualora essa venga
avvicinata con una certa dose di meraviglia e umilta. La parola che emerge dall’ascolto si da, nei
venti contributi qui raccolti, in forme espressive fra loro diversissime, che spaziano dalla
traduzione alla ri-creazione, dal commento puntuale al saggio e alla prosa visionaria.

L’arte di Roerich ci fa oggi nuovamente da guida in virtu della qualita particolare, onirica, dei

|II

suoi dipinti — in quanto che proprio il principio del “sogno come via alla conoscenza” € una delle
pietre angolari di questo Quaderno. Il sogno, e con esso le visualizzazioni a carattere onirico, vanno
infatti intesi come tras-posizioni: dell’aspetto “letterale” di cid che esperiamo nella sua
controparte simbolica (o “angelica,” per dirla con Corbin). Cosi che possiamo apprendere a
diventare interiormente presenti: al tempo del mito, e al mito del tempo. Cosi che possiamo
giungere a vedere cio di cui siamo chiamati a essere testimoni con l'intelligenza del cuore:
un’intelligenza infusa di luce ombreggiata, perché emergente dal profondo della com-passione,

anziché dalle sommita della com-prensione.

La composizione a tempera su tela «Issa (lesus) e la testa del gigante» (Mosca, Museo dell’Est)
e del 1939; una versione precedente, e un bozzetto preparatorio, risalgono al 1932. | primi contatti
di Roerich con la relativa leggenda risalgono al 1926, quando ne udi cantare una versione al suono
del sitar nella cittadina di Turpan (oggi nello Xinjiang o Turkestan cinese):

Nel corso delle sue peregrinazioni, un giorno Issa vide una testa di enormi proporzioni. Era il teschio
di un gigante, che giaceva sulla strada. Issa penso che quella grande testa doveva essere appartenuta
a un grande uomo. Cosi decise di fare una buona azione, e di resuscitare questa grande testa. E la
testa si copri di pelle. E gli occhi si riempirono. Ed ecco che crebbe un grande corpo e che il sangue
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prese a circolare. E il cuore si riempi. E il possente gigante sorse in piedi e ringrazio Issa che lo aveva
resuscitato per essere utile all’'umanita.

Roerich incluse il racconto in Althai-Himalaya (1929, p. 243), nel contesto della narrazione del suo
viaggio del 1926; lo riprese nuovamente in un suo scritto del 1931 sulle leggende asiatiche
riguardanti Issa incluso in Fortezza di fuoco (Fiery Stronghold, 1933). Nel 1939, alla vigilia della
Seconda guerra mondiale, Roerich tornd a dipingere questa scena, questa volta ritraendo Issa
come semplice pellegrino: privo di aureola, questi indugia a osservare I'immenso teschio,
abbandonato sul pendio del monte come un masso erratico, superstite di tempi immemorabili.
Quali pensieri attraversavano la mente del viandante Issa — e quella di Roerich — sull’orlo della
seconda conflagrazione mondiale? E quali pensieri attraversano la nostra mente oggi, dinanzi a
quel teschio, il cui gigantismo non puo che farci riflettere sulla nostra mortalita? Via nova intende
suggerire che, quale che sia il nuovo percorso che ci attende, esso emergera in forma di Oltre,
come risultato del nostro incontro con il teschio che ci sta dinanzi, che ci blocca la via esibendo
cosl la valenza mitica e simbolica della propria mortifera presenza.

Come gia per Oikosophia, ho voluto demarcare l'inizio di ogni sezione del Quaderno con il
disegno a china «lI falo del 17 febbraio [1848]» (1925) di Paolo Paschetto (1885-1963). Ora piu che
mai infatti, alla vigilia della lunga notte che ci attende, € necessario mantener viva la fiamma. Non
per tentare di sconfiggere I'oscurita, quanto piuttosto per meglio intendere cio che il cielo da
sempre proclama: e cioé che solo di notte si vedono le stelle. Nell’apparirci come emergenze
dell’Oltre e dall’Oltre, ci ricordano che & la nostra tenebra a renderle visibili.
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Posiamo lo sguardo sull'immagine di copertina, che Nicholas Roerich dipinse nel 1939: quali pensieri attraversa-
vano il viandante Issa, e Roerich, sull’orlo della conflagrazione mondiale? E quali pensieri si formano in noi, oggi,
dinanzi al teschio, al suo gigantismo, all'ostensione della sua mortifera mortalita? A caratterizzare il progetto
Via nova é I'ascolto della Parola Perduta, nel momento in cui tutto cio che avevamo creduto essere per sempre
acquisito i si rivela prossimo a essere per sempre perduto. Mentre incerti ¢i incamminiamo, un passo dopo |'altro,
nell’esperienza della Grande Estinzione — un‘esperienza della quale siamo ancora lungi dall’aver preso consapevo-
lezza — cio che Via nova intende offrire al lettore non é certo il dubbio moralismo di una predica, quanto piuttosto
lo stupore che nasce dall'incontro con questa immensa sfida etica ed esistenziale, qualora essa venga awvicinata
con un senso di meraviglia e umilta. La parola che emerge dall‘ascolto si da, nei venti contributi che costituiscono
il volume, in forme espressive fra loro diversissime: dalla traduzione alla ricreazione, dal commento rawvicinato
all'espressione liberamente creativa. E assunto di questo volume che se una via nova pud darsi, la vedremo
emergere come un Oltre solo a partire dall'incontro con questo immenso teschio che ci sta ora dinanzi, a narrarci
miticamente di sé, e a sharrarci il cammino.

Let us behold the image on the front cover, painted by Nicholas Roerich in 1939: What thoughts crossed the
wanderer Issa, and Roerich’s mind, on the brink of the second world conflagration? And what thoughts cross our
minds now, as we behold the skull, its enormity an ominous reminder of our mortality, and of the nefariousness we
carry within us? Listening for the Lost Word is what the project Via nova intends to do, at a time when everything
we believed to be forever granted is in the process of becoming forever lost. One wobbling step after another, we
are fast approaching the experience of the Great Extinction, even as we are still far from understanding what that
means, and what such an experience is already demanding of us. In the face of such a challenge, Via nova purports
certainly not to offer the dubious moralism of a sermon, but rather to catch a glimpse of the awe that may arise,
if we allow ourselves to approach this immense ethical and existential challenge with a degree of wonder and
humility. The twenty pieces gathered in this volume are expressions of this listening, of this awe, and they range
from translation to recreation, from close commentary to essay and visionary prose. One of Via nova's tenets is that
whatever new pathway there may be ahead of us, it will emerge as a Beyond, out of our encounter with the skull
that is now confronting us, displaying the mythical, symbolic valence of its unavoidable presence.
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