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Posiamo lo sguardo sull’immagine di copertina, che Nicholas Roerich dipinse nel 1939: quali pensieri attraversa-
vano il viandante Issa, e Roerich, sull’orlo della conflagrazione mondiale? E quali pensieri si formano in noi, oggi, 
dinanzi al teschio, al suo gigantismo, all’ostensione della sua mortifera mortalità? A caratterizzare il progetto 
Via nova è l’ascolto della Parola Perduta, nel momento in cui tutto ciò che avevamo creduto essere per sempre 
acquisito ci si rivela prossimo a essere per sempre perduto. Mentre incerti ci incamminiamo, un passo dopo l’altro, 
nell’esperienza della Grande Estinzione – un’esperienza della quale siamo ancora lungi dall’aver preso consapevo-
lezza – ciò che Via nova intende offrire al lettore non è certo il dubbio moralismo di una predica, quanto piuttosto 
lo stupore che nasce dall’incontro con questa immensa sfida etica ed esistenziale, qualora essa venga avvicinata 
con un senso di meraviglia e umiltà. La parola che emerge dall’ascolto si dà, nei venti contributi che costituiscono 
il volume, in forme espressive fra loro diversissime: dalla traduzione alla ricreazione, dal commento ravvicinato 
all’espressione liberamente creativa. È assunto di questo volume che se una via nova può darsi, la vedremo 
emergere come un Oltre solo a partire dall’incontro con questo immenso teschio che ci sta ora dinanzi, a narrarci 
miticamente di sé, e a sbarrarci il cammino.

Let us behold the image on the front cover, painted by Nicholas Roerich in 1939: What thoughts crossed the 
wanderer Issa, and Roerich’s mind, on the brink of the second world conflagration? And what thoughts cross our 
minds now, as we behold the skull, its enormity an ominous reminder of our mortality, and of the nefariousness we 
carry within us? Listening for the Lost Word is what the project Via nova intends to do, at a time when everything 
we believed to be forever granted is in the process of becoming forever lost. One wobbling step after another, we 
are fast approaching the experience of the Great Extinction, even as we are still far from understanding what that 
means, and what such an experience is already demanding of us. In the face of such a challenge, Via nova purports 
certainly not to offer the dubious moralism of a sermon, but rather to catch a glimpse of the awe that may arise, 
if we allow ourselves to approach this immense ethical and existential challenge with a degree of wonder and 
humility. The twenty pieces gathered in this volume are expressions of this listening, of this awe, and they range 
from translation to recreation, from close commentary to essay and visionary prose. One of Via nova’s tenets is that 
whatever new pathway there may be ahead of us, it will emerge as a Beyond, out of our encounter with the skull 
that is now confronting us, displaying the mythical, symbolic valence of its unavoidable presence.
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INTRODUZIONE / INTRODUCTION

Nous vivons dans l’oubli permanent de nos métamorphoses.
Paul Eluard
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In ascolto delle voci silenti 
di Daniela Boccassini 

 

 

1. In ascolto del noūs: l’intelligenza silente 

A che serve una filosofia senza Sofia? (Mati 2014, 18) 

L’ultimo numero di questi Quaderni da me curato nel 2017, Oikosophia: dall’intelligenza del 

cuore all’ecofilosofia, si chiudeva su di una nota enigmatica. Agli ultimi tentativi dello scrittore 
Ojibwue Richard Wagamese di comunicare il potere trasformativo del riuscire a vivere “il proprio 
corpo come se fosse una selva” seguiva il monito di Eraclito, secondo cui per poter andare incontro 
all’emergere della Vita gli esseri umani dovrebbero abbandonare la cittadella fortificata della loro 
mente pensante: 

ἐὰν μὴ ἔλπηται ἀνέλπιστον / οὐκ ἐξευρήσει / ἀνεξερεύνητον ἐὸν / καὶ ἄπορον (DK B 18) 

Se molte, moltissime sono state nel corso dei secoli le traduzioni proposte di questo frammento, 
alcune delle più recenti mi sono parse meglio consuonare di altre con il dilemma che assilla questo 
nostro presente di perdite rovinose. Perché è fuor di dubbio che qualcosa sta minando le assisi del 
nostro vivere quotidiano, e che, per quanto ostinatamente ci aggrappiamo ad esso, non possiamo 

non sentirle scivolar via, queste nostre assisi, in quest’ora: come sabbia sotto i piedi nella risacca. 
Qualcosa sta erodendo tutto ciò che ci circonda – qualcosa sta mettendo a repentaglio la nostra 
etno- e bio-diversità, a dispetto della determinazione che dimostriamo nel negare significato a 
queste perdite in crescita esponenziale, e nell’ignorare l’agguato che quel misterioso qualcosa ci 
sta tendendo. È manifesto ormai che qualcosa ci sta facendo, ci ha già fatti, approdare sulle rive 

inospitali dell’ἀνέλπιστον. * 

 
*
 Riporto qui, per completezza, anche le versioni offerte dai traduttori italiani cui farò riferimento in 

seguito, i quali però seguono, qui, tutti la medesima pista: «Se non spera l’insperabile non lo troverà, perché 

è introvabile e inaccessibile» (Pasquinelli 1958, fr. 106); «Chi non spera l’insperabile non lo scoprirà, poiché 

è chiuso alla ricerca, e a esso non porta nessuna strada» (Colli 1980, fr. 14); «se non speri l’Insperabile, non 

lo scoprirai, perché è chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce nessuna strada» (Tonelli 1993/2007, fr. 

126). 
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If you do not expect the unexpected, you will not find it; for it is hard to be searched and difficult to 

compass. (tr. M. Markovic, 1967, fr. 11) 

He who does not search the unsearchable will not find ways in what is trackless and unsolved. (tr. M. 

Crowe, 1996; http://cis.uws.ac.uk/malcolm.crowe/Articles/heraclitus.html 

Whoever cannot seek / the unforeseen sees nothing / for the known way / is an impasse. (tr. Brooks 

Haxton, fr. 7; Heraclitus 2001). 

Nell’abbandonare ogni riferimento alla speranza, queste versioni dell’ἀνέλπιστον eracliteo 
rivelano la presenza di un indicibile mistero («l’inatteso», «l’insondabile», «l’imprevedibile»), che 
per quanto palpabile, si sottrae tuttavia alla presa della nostra ragione calcolatrice. Queste versioni 
mi sono quindi parse più prossime all’intenzione dell’ingiunzione originaria, secondo cui l’umanità 
farebbe meglio a disfarsi della propria propensione al conoscere, e tentare piuttosto di riconciliarsi 

con l’incessante insorgere dell’Inconoscibile — di quell’indomito Altro che abita, a nostra insaputa, 
in tutto ciò che respirando vive, fin nelle profondità del nostro stesso essere.1  

Il progetto Oikosophia intendeva ricordare che il tipo di intelligenza evocato tanto da Eraclito 
quanto da Wagamese appartiene da sempre, come ben sanno e hanno affermato culture diverse 
nello spazio e nel tempo, al “cuore”: al ricettacolo di un’intelligenza noetica, strutturalmente 

diversa da quella del “cervello”, affermatasi invece con l’avvento della scrittura, impostasi con la 
tecnologia, e che ora rischia di trasformare le nostre menti in automi, così come ha fatto della 
nostra biosfera una derrata, e del nostro oikos, della nostra casa più-che-umana, un fabbricato, un 
costrutto socio-politico fungibile, asservito ai dettami di un sistema economico acefalo, operante 
su scala globale (Boccassini 2017). 

In un recente saggio di intento comparativo, David Hinton ha evocato quest’ancestrale 
«intelligenza del cuore» per via di quelle che, egli dichiara, dall’inizio dei tempi sono le sue 
caratteristiche intrinseche: la capacità di vivere «in consonanza con la selvaticità della terra» (25), 
le cui radici affondano nella cosmologia paleolitica; la coscienza di una «consanguineità istintiva» 
(22), fondamento di ogni etica indigena pre-coloniale; e infine «un senso di unitarietà», che a 
tutt’oggi «continua ad esserci innato» (60), per quanto obsoleto ci possa apparire. 

Hinton sostiene inoltre che la ferita inflitta dall’impulso neolitico verso l’affermazione 
dell’egemonia umana sulla Natura rimane a tutt’oggi un oltraggio misconosciuto; occultato, 

 
1
 Nel prediligere l’“abbandono della speranza”, non intendo in alcun modo esprimere una critica nei 

confronti delle traduzioni di questo frammento offerte dagli amici Angelo Tonelli e Davide Susanetti. Al 

contrario, Susanetti ha impeccabilmente argomentato: «Occorre porsi nella condizione che vi sia qualcosa 

d’altro e di diverso al di là di quanto ci si attende: quell’insperabile appunto che smentisce ogni pregiudizio 

e ogni preconcetto, che non ci si aspetta e che non ci si immagina». Paradossalmente, è solo nel momento 

in cui abbandoniamo ogni speranza che “l’insperato” può emergere, delineandosi al nostro orizzonte 

cosciente – a condizione tuttavia che siamo pronti a individuarne la presenza, giacché «chi nulla si attende 

e spera non potrà mai intraprendere alcuna ricerca». (55-56) 
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potremmo aggiungere, dalla rassicurante narrativa del “progresso infinito”, dello “sviluppo 
continuo,” rassicurante benda con cui tale ferita viene sistematicamente fasciata, nella speranza 
di lenire o scordare l’indicibile primordiale perdita. Disattesa, la ferita continua invece a suppurare; 

così come, priva del suo Parsifal, la terra (la nostra terra, e non solo quella dei tempi che furono) 
continua a desolarsi, tanto al di dentro quanto al di fuori. Perché, come già Eraclito e Lao Tzu 
deploravano nei loro disattesi tentativi di far rivivere la parola perduta, di rammentare la diversa 
grammatica della mentalità paleolitica, quella ferita non poteva che infirmare, desolandola, la 
nostra innata capacità di «vedere e sentire» (Fraccari 1981, 12). Ragion per cui oggi, nel mentre 
che la ferita suppura all’interno e la desolazione si espande all’esterno, se certo possiamo provare 

un moto d’orrore dinanzi alla forza distruttiva di cui ci siamo fatti capaci, esitiamo però a prender 
piena misura delle responsabilità multigenerazionali che ci incombono, e senza dubbio 
soccomberemo agli effetti a cascata dei molteplici, se non infiniti, cicli di retroazione incontrollata 
che infallibilmente continuiamo a produrre.2 

Eppure. Anche nel mentre che le nostre neolitiche «tecnologie dirompenti» ci costringono a 

marciare al passo sempre più serrato del loro implacabile “progresso”, assoggettando le nostre 
esistenze diurne a forme di vita sempre più remote da quelle dei nostri antenati cacciatori-
raccoglitori, “lo spirito dei tempi arcaici” continua a vivere in noi: certo nell’attività della nostra 
fisiologia corporea, incessante e del tutto autonoma; ma altrettanto, e più sottilmente, nelle 
profondità insondabili di quella «formidabile, ininterrotta continuità psichica» (Lockhart e Mitchell 

2023, 29) che, come il sonno la notte, continua a preservare la nostra inconsapevole 
consapevolezza di ciò che siamo: come individui, come società, come specie.3 

Pertanto, chissà mai che sondare l’insondabile, come Eraclito invitava a fare, sia in realtà l’unica 
cosa che ci resta da fare – in questo tempo di epiloghi che potrebbe trasformarsi, potrebbe stare 

trasformandosi, nell’epilogo di tutti i tempi: certo dei tempi che fino a ieri ci parevano familiari. E 

 
2 Riporto qui, quasi a caso, tre esempi di campanelli d’allarme che continuano a resterare ignorati, fra i 

molti che vengono lanciati quotidianamente ormai: Leo Sands, «Beware a climate “doom loop”, where 

crisis is harder to solve, report says», The Washington Post, 16 February 2023 

(https://www.washingtonpost.com/climate-environment/2023/02/16/doom-loop-earth-climate-change/); 

Damian Carrington, «Ecosystem collapse inevitable unless wildlife losses reversed», The Guardian, 24 

February 2023 (https://www.theguardian.com/environment/2023/feb/24/ecosystem-collapse-wildlife-losses-

permian-triassic-mass-extinction-study); Terry Tempest Williams and Fazal Sheikh, «I am haunted by what I 

have seen at Great Salt Lake», The New York Times, 25 March 2023 

(https://www.nytimes.com/2023/03/25/opinion/great-salt-lake-drought-utah-climate-

change.html?te=1&nl=the-morning&emc=edit_nn_20230326) 
3 V. Lockhart e Mitchell 2023, 21-39 per ulteriori riflessioni sulla nozione di «tecnologie dirompenti» 

formulata da Mircea Eliade, in base al riconoscimento della «lunga durata della continuità psichica come 

campo energetico di cui ogni creatura è partecipe» (30). È il riconoscimento della permanenza di questa 

continuità psichica che ha informato di sé questa introduzione e il progetto Via nova nel suo insieme. 
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se sondare l’insondabile può essere l’unica via d’uscita offertaci, che sia allora una via nova: una 
via che ci porti a superare i confini del nostro solipsismo, e a incontrare quell’“Insondabile” che 
dai tempi di Eraclito incombe sempre più prossimo sugli orizzonti sempre più ristretti del nostro 

quotidiano senso dell’esistere, se non dell’essere. Seduti come orsi sulla punta privilegiata di un 
iceberg in rapida via di scioglimento, stiamo emergendo alla coscienza destabilizzante 
dell’inesorabile perdita di quello che era il nostro habitat psichico. Eppure, basta volgere lo 
sguardo verso infiniti altri esseri, umani e non umani, alle prese con la perdita del loro habitat 
psicofisico, per «vedere e sentire» l’inquietante presenza dell’“Insondabile” nella proteiforme 
manifestazione di una tanto inconcepibile quanto imminente catastrofe globale da noi stessi 

indotta. Semmai fosse necessario ripeterlo: l’“Insondabile” ha preso dimora tanto fuori quanto 
dentro di noi. 

Implicito nell’aporia eraclitea del sondare l’insondabile, del prevedere l’imprevedibile – dello 
sperare l’insperabile – è l’imperativo di incontrare l’Altro, sul solo terreno dove lo si possa 
avvicinare, a così tarda ora: e cioè sulla soglia ombrosa fra gli spazi interni ed esterni in cui la mente 

spazia. È lì che l’Altro incombe, come mostro: come nostra controparte teromorfica, cioè come 
animale-divino, come gemello selvatico del nostro mansueto Logos, come rovescio misconosciuto 
dell’intelligenza filosofico-tecnologica che abbiamo così intentamente affinato (interiormente), e 
così intensamente attivato (esteriormente). 

Con quali nomi dovremmo dunque, disarmati, invitare quest’Altro ad accostarsi? Non 

possiamo, per incominciare, chiamarlo se non con i nomi della nostra ignominia – gli infiniti nomi 
cioè di quella animalità, che il nostro logos discriminante ci ha da tempo appreso a disprezzare a 
motivo della sua ipoteticamente “connaturata” inferiorità.4 A fissarci dall’oltre della soglia è 
pertanto il logos primordiale, l’universale selvatico noūs: un “pensiero” che eccede le angosciose 

 
4 Pur essendo parte integrante della via nova che ci incombe di seguire, questo è un argomento troppo 

vasto e complesso da abbordare in questa sede. Calcando le orme di Jung, è noto che Hillman suggerì la 

necessità di un rovesciamento del nostro modo di relazionarci all’animale: anziché cercare di «entrare nella 

sua psiche  … [cioè] provare a esperire la loro coscienza nei termini della nostra», dovremmo piuttosto 

«tentare di scorgere l’animale nell’uomo», non solo «geneticamente o in termini evolutivi», ma 

teromorficamente: «in tutto il mondo sono gli dèi a mostrarsi in forma animale, ragion per cui l’animale è 

anche un’imago Dei, uno dei volti della nostra natura eterna». Nel recidere il rapporto con il mondo 

animale, abbiamo anche reciso il rapporto con l’animale in noi. Ritrovare un legame autentico con l’alterità 

selvatica del mondo animale (anziché proiettare su di esso i nostri bisogni insoddisfatti, con la pulsione 

all’addomesticamento), richiede innanzitutto che entriamo in contatto con l’animale in noi. «Le immagini 

sono corpi …; l’immaginazione è un immenso animale, un drago sotto il cui cielo respiriamo il di lui ardore» 

(Hillman 1977-78/2019, 66-67; v. anche Hillman 2008/2016). Sulle forme animali e sugli animali onirici nella 

tradizione divinatoria cinese (I Ching), intesi a «concentrare l’energia sui disordini culturali soggiacenti ai 

disordini personali» così da «modificare la coscienza su larga scala per rinnovellare i tempi», v. Karcher 

2007, 207-08. Martin Shaw (2020) offre una potente rivisitazione della storia del gemello selvatico 

ripudiato, e Abram 2011 ci rimette in contatto con la selvaticità noetica della nostra intelligenza corporea. 
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angustie dei nostri urbani, politicizzati, vigili modi di civilizzare quel caos vivente che è la Natura.5 
Ad attenderci è insomma «il “linguaggio della Natura”: senso e anima delle cose, magia delle cose e della 
Parola e forse, al limite, suono particolare della Parola e della Voce» (Fraccari 1981, 20).6 

Quel che siamo chiamati a incontrare nell’Altro è pertanto l’arcaica, partecipatoria modalità del 
«pensare» come «vedere e sentire», nota in Grecia antica come phrónesis (φρόνησῐς): 
l’intelligenza del cuore, della cui eclissi sia Eraclito sia Lao-Tzu si rammaricavano.7 Perché, come 
chiarisce Davide Susanetti, «a quest’altezza del vivere e dell’essere, phroneĩn, “pensare”, non è 
altro che sperimentare, dentro di sé, questa universale connessione: sentire, come un’esperienza 
viva, il “comune” di tutte le cose. Phroneĩn è un pensiero che attinge al “cuore” della realtà: è ciò 

che, in altri tempi e in altri testi, verrà chiamata l’”intelligenza del cuore”» (2017, 56-57).8 
È proprio la comunanza del tutto che giungiamo a «vedere e sentire», secondo Eraclito e Lao 

Tzu, quando riusciamo a sintonizzare il nostro ascolto sulla parola del noūs, sul linguaggio condiviso 
da tutto ciò che vive, e che vivendo sogna, e che sognando canta. Il nome dato da Eraclito al modo 
in cui il noūs si manifesta nell’intelligenza del cuore è Sofia, cioè sapienza: 

οὐκ ἑμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας [ὀμολογεῖν] σοφόν ἐστιν ἒν πάντα εἰδέαι. (DK 22 B 50) 

 
5 Angelo Tonelli offre una splendida, irriducibile definizione del noūs, che ne evidenzia i rapporti profondi 

con il “selvatico” dionisiaco: «Lo specchio è simbolo del Noūs e il Noūs è sia principio di consapevolezza 

intuitiva unificante che Dimora alla radice dell’Individuum (lo atman degli orientali), sia la quintessenza 

intuitiva unitaria del cosmo (Dioniso!): noeīn significa conoscere per visione-intuizione, non attraverso la 

ratio che separa gli opposti. La pluralità delle cose, il molteplice, nasce da uno sguardo del dio dell’unità e 

dell’interconnessione, Dioniso, sulla propria esteriorità che si manifesta come pluralità» (2015, 286). 
6 Con questa citazione desidero rendere omaggio all’opera ingiustamente dimenticata di un amico e 

maestro, lettore quanto mai perspicace di Eraclito (v. anche Fraccari 2017). Ciò detto, desidero anche 

celebrare qui il recente, monumentale lavoro di raccolta, traduzione e commento delle presenze del noūs 

in Grecia arcaica di Angelo Tonelli. Con questa sua opera miliare, Angelo ci guida in una rinnovata 

comprensione del noūs come esperienza intuitiva fondante, la quale tracima «in un Oltre che è interiorità 

profonda del singolo che si rovescia in profonda cosmicità del medesimo: coscienza oceanica, luogo in cui 

il singolo coincide con l’Uno» (2021, 13). 
7 L’ideogramma cinese per intenzionalità/desiderio/ intelligenza intende veicolare «una facoltà che il 

pensiero umano condivide con gli animali selvatici e il paesaggio, e in effetti con il Cosmo tutto – il 

rispecchiamento dell’assunto cinese secondo cui l’umano e il non-umano formano un unico tessuto che 

“pensa” e “desidera”. Qui la mente non è un centro identitario trascendente che osserva la realtà dall’alto 

della sua separatezza, come diamo per scontato in Occidente; è invece parte integrante del tessuto 

incessantemente generativo di un Cosmo vivo e “intelligente”» (Hinton 2022, 28). La componente primaria 

di questo ideogramma è il pittogramma del cuore. Nella tradizione Daoista xin o hsin (il cuore) è la sede di 

quella coscienza fluida (cf. phrónesis) «che dissolve i percorsi prefissati del pensiero, favorendo la mobilità 

dell’immaginazione, così da permettere il ricongiungimento con il Dao, “il reale nel suo continuo svolgersi”» 

(Karcher 2007, 202). 
8 V. anche infra, la resa di phroneĩn offerta da Tonelli: «conoscere l’immediatezza». 
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Non ascoltando me, ma la parola della verità è saggio riconoscere che tutto è uno. (tr. Pasquinelli, 1958, 

fr.19) 

Per chi ascolta non me, bensì l’espressione, sapienza è riconoscere che tutte le cose sono una sola. (tr. 

Colli, 1980, fr. 14) 

Per chi ascolta non me, ma il lógos, sapienza è intuire che tutte le cose sono Uno e l’Uno è tutte le cose. 

(tr. Tonelli 1993/2007, fr. 69) 

Come argomenterò più avanti, per udire il logos di Sofia è necessario sviluppare un ascolto 
profondo: è necessario cioè riuscire a percepire, e comprendere, ciò che il silenzio in silenzio si 
dice, come se bisbigliasse «fra le righe» (Lockhart e Mitchell 2023, 177-85). Proprio qui sembrano 
convergere filosofia presocratica, daoismo, psicologia del profondo e fisica quantistica, quasi 
all’unisono invitandoci a discendere negli «abissi luminosi» di quella complessa trama cui diamo il 

nome di “realtà”, per prestare ascolto a quel silenzioso e silenziato «parlar vero» dei primordi che 
secondo Vico «fu il parlar naturale che Platone prima e dappoi Giamblico dissero essersi parlato 
una volta nel mondo».9 Un linguaggio che, secondo Carlo Rovelli, non ha mai cessato di parlarsi 
perché è di esso che a tutt’oggi si compone «la grammatica intima del mondo» (2017, 32) la quale 
di gran lunga sopravanza in complessità quella ben più rudimentale della quale noi umani ci 

serviamo per straziare, brano a brano, «l’aiuola che ci fa tanto feroci» (Par. 22.151).10 «Non 
dobbiamo lasciarci confondere da una grammatica inadeguata», ammonisce Rovelli (2017, 99). 
Eraclito non avrebbe potuto essere più d’accordo. 

Perseguendo l’argomentazione vichiana, Susanna Mati ha abilmente evidenziato come mythos, 
il “mito-muto”, sia divenuto ricettacolo di tutto ciò che il nostro logos razionale ha fieramente 

respinto nella sfera dell’incolto, del primitivo, cioè nell’altro linguaggio – il monstrum silenzioso-
silenziato che ci fronteggia ora, muto, di là dalla soglia: 

Non ci sarà forse da rimediare alle conseguenze del sacrificio platonico, alla decisione di Platone di 

strappare via da sé, dalla sua anima di poeta, e dalla polis giusta, e dall’intera storia del pensiero 

dell’Occidente, tutta la sfera mitologico-sensibile-individuale? Tutta la sfera artistica e tragica? Tutte 

le pericolose e ambigue potenze che esprimono il vero, mentendo? … La filosofia invece, è decisione 

della verità, dell’unico discorso vero, universale, astrattamente valido: tuttavia, cosa resta escluso da 

questo necessario discorso logico? … A che prezzo il logos? E con quali conseguenze millenarie sulle 
coscienze? Cosa dimentica il pensiero, cosa si lascia dietro? (Mati 2014, 20-21) 

Qui vediamo, e sentiamo, tutto il pathos di una ferita nuovamente inflitta, agli albori della nostra 

 
9 Cf. G. Vico, Scienza Nuova, II.2.1 (Della logica poetica), citato da Mati 2014, 19. 
10 V. anche Sabbadini: «I paradossi della fisica quantistica ci provocano ad andare oltre la divisione 

cartesiana della realtà in res cogitans (mente) e rex extensa (materia). Il Laozi è già al di là di questa divisione 

[come lo era Eraclito]. Curiosamente il linguaggio di questo antico testo sembra più vicino a comprendere 

la realtà di cui la fisica quantistica ci parla di quanto non sia il nostro linguaggio scientifico-tecnico 

contemporaneo» (Lao Tzu 2009, 26). 
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civiltà logocentrica e urbana, nel momento in cui venne a prodursi il trionfo di una polis fondata 
filosoficamente sulla signoria di Atena. Espulse, le quattro “manie” (profetica, telestica, poetica ed 
erotica) presero rifugio nell’incolto, nel selvatico: ed è lì che Socrate ne doveva nuovamente 

provare l’effetto sulla sua mente, conversando con Fedro sotto l’ombra ristoratrice di un platano 
abitato da cicale. 

I tentativi operati da Lao Tzu e da Eraclito di rivalutare la visione paleolitica del mondo risalgono 
a più di due millenni or sono. Possiamo davvero considerarli estinti in noi, oggi? E se fosse invece 
giunto il momento di riconoscere che, nel corso di questi duemilacinquecento anni, 
un’inestinguibile coscienza paleolitica ha accompagnato, come un’ombra, il cosiddetto progresso 

delle nostre neolitiche civiltà? E questo, a prescindere da quanto diafana o oscura quell’ombra sia 
stata nel corso dei secoli, e da quanto vicini possiamo trovarci oggi alla conclusione del lungo 
(eppure anche straordinariamente breve, e terribilmente veloce, nel suo inesorabile avanzare) 
processo di questa nostra Grande Estinzione da noi così civilmente indotta. 

Esposti come siamo all’onda crescente di tecnologie globali – umanamente prodotte, sì, ma 

mai con intento umano, e men che meno umanamente controllabili – sulla cui cresta si staglia e 
corre ora la Grande Incognita chiamata Intelligenza Artificiale, possono questi ammonimenti 
primordiali, relativi alla necessità di prestare ascolto all’emergenza del noūs, di un’intelligenza 
incarnata e condivisa, salvare noi e il pianeta, dall’infrangersi di questo immenso maroso, che 
abbiamo fino ad ora forse più inconsciamente che consciamente e cavalcato, in questa che si sta 

rivelando essere una fatale corsa all’estinzione? 
Il progetto Via nova non intende in alcun modo prender la misura delle nostre inadempienze; 

deplorare quanto profondamente ci dimostriamo addormentati al timone, nel mentre che ci 
dichiariamo orgogliosamente certi di riuscire a pilotare il vascello planetario in acque più sicure; 
né si propone di deprecare il nostro estraniamento dalla terra, la nostra terra, che sempre più 

barbaramente “sviluppiamo”, per nutrircene con voracità sempre più feroce. Né io né gli altri 
contributori intendiamo d’altra parte intonare il canto della speranza,11 sostenere cioè che 
basterebbe mutassimo il nostro atteggiamento perché tutto rientrasse nella norma, perché tutto 
si risolvesse per il meglio. La via nova che il titolo di questa raccolta di saggi evoca rimane 
inequivocabilmente radicata nella certezza che il modello neolitico di soggiorno sulla terra si è 
dimostrato catastrofico, e che il suo relativo postulato teoretico, cioè il “progresso” inteso come 

legittimazione della supremazia umana e del suo diritto di dominio sul resto del mondo vivente 
non è solo una falsa credenza, ma una vera e propria patologia della mente, dagli effetti 
inequivocabilmente letali.  

Quindi perché, e come, dovremmo anche solo ipotizzare che una via nova possa esserci offerta 

 
11 Sulla speranza v. Whorf 1939 in relazione alla comprensione del fenomeno dell’emergenza da parte 

degli Hopi, e Lockhart e Mitchell 2003, 41-50 (“La speranza è l’incudine del male”). 
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oggi, come percorso passibile di essere esplorato, se non perseguito? Quali che siano le emergenze 
che si stanno facendo strada nell’Oltre, o forse meglio, quale che sia l’emergenza che l’Oltre stesso 
si sta aprendo in quest’ora, in che modo e a che fine dovremmo prestarvi attenzione, se la Sesta 

Estinzione, il Gran Finale del mondo così come lo abbiamo conosciuto è ciò che ci si sta 
preparando? 

Riascoltiamo per un attimo le parole con cui, nel 1976, Theodore Roszak introduceva un suo 
saggio sufficientemente visionario per far sì che, all’epoca, pochi lettori si sentissero obbligati a 
prendere sul serio le sue premonizioni: 

È possibile che siamo sulla soglia di un’immensa trasformazione, ma non v’è nessuna garanzia che 

riusciremo a oltrepassarla. Perché potremmo, in realtà, essere una specie destinata alla rovina, 

condannata, a dispetto dell’esempio e degli insegnamenti dei grandi maestri che hanno operato fra 

noi, a far fallire l’opportunità che ci è stata offerta. Se affrontiamo le scelte che ci stanno dinanzi 

come spiriti liberi nell’universo, siamo liberi tanto di perdere quanto di vincere la sfida. 

Ciò che ci viene chiesto in quest’ora è di avere intelligenza spirituale: la capacità cioè di 

discriminare fra un bene maggiore e un bene minore, fra il paradigma sacro e le sue copie o 

contraffazioni profane. Non v’è dubbio che in mancanza di intelligenza spirituale il circuito della 

coscienza diverrà una letale palude di intrattenimenti paranormali, di triviali trucchi terapeutici, di 

deliri da guru autoritari, di sovversioni demoniche. 

Dove trovare quest’intelligenza? [Nell’]“antica gnosi”. Se l’idea di una così originale e universale 

epifania è un “mito”, non può che trattarsi di un buon mito. (Roszack 1976, 13)  

Neanche mezzo secolo più tardi, ecco che la catastrofe di un’estinzione di massa, indotta dalla nostra 
incontinenza nella predazione del sovrappiù di risorse accumulatesi sulla terra nel corso di milioni di 
anni, incombe su di noi come una possibilità che non ci è più dato di ignorare. E se la maggior parte di 
noi umani è preda degli ingranaggi di un meccanismo ormai inarrestabile, alcuni fra noi sono intenti a 

valutare se gli stretti dell’ «antica gnosi» – la gnosi del noūs, la gnosi del dao – siano ancora percorribili: 
non certo come rotte per sfuggire alla catastrofe, quanto piuttosto come itinerari per ritrovare la 
memoria del posto che ci incombe di occupare e condividere legittimamente, in quel mitico spazio fra 
colto e incolto dove l’Insondabile ci attende ora in agguato. 

Se una qualche frazione della biosfera dovesse sopravvivere a questo evento imminente – così come è 

accaduto in ogni altra precedente catastrofe – sarà ancora una volta il selvatico, non il domestico, a 

occuparsi del risanamento. Sarà il selvatico a salvare la vita sulla terra, perché non c’è nient’altro che lo 

possa fare. … Nondimeno, se gli esseri umani sopravvivranno, emergeranno nuovi linguaggi umani; 

nasceranno nuove culture; si narreranno nuove storie – che indubbiamente assomiglieranno a quelle 

antiche. Avranno lo stesso tipo di struttura arborescente, iridescente che hanno le storie orali ovunque 

prosperino le culture orali. (Bringhurst 2018, 20-21) 

Due dei principali esperti di antiche pratiche divinatorie, orientali e pre-cristiane, Stephen Karcher 
e Carlo Ginzburg, hanno ciascuno a suo modo evocato l’importanza di ritrovare la capacità 

primordiale di relazionarsi al linguaggio e alle immagini che l’intelligenza noetica silenziosamente 
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offre, perché il nostro compito di esseri umani è di «continuare a sognare il divenire del mito» – 
soprattutto in epoche di «cambiamenti destabilizzanti, quando le strutture su cui facciamo 
affidamento cedono», così che possiamo tornare a ricongiungerci con «l’evoluzione permanente 

del Reale» (Karcher 2007, 202-203, 208), anche senza comprendere dove tale cambiamento 
adattivo sia diretto.  

Non sappiamo cosa ci attende, come individui e come collettività. Ciascuno a suo modo i saggi 
riuniti in questo volume riaffermano che ciò che ci incombe ora, in quanto esseri umani, è proprio 
di «continuare a sognare il divenire del mito». Dai tempi dei nostri antenati di Lascaux fino a oggi, 
un numero infinito di noi ha dedicato – talvolta sacrificato – la propria esistenza come benandante 

lungo la “vasta via” che si estende, invisibile a occhio nudo, al di sotto della rete, in continua 
espansione, delle nostre “vie veloci”: sterrate, lastricate o asfaltate che siano. È quella “vasta via” 
che, nel suo protendersi silente, continua a colmare il divario fra logos e mythos: anche, e 
soprattutto, in tempi di assoluta in-sperabilità, come questo che stiamo vivendo. 

2. In ascolto del mythos: la parola silente 

Nell’oltre di ogni idea di benfare e di malfare 

v’è un campo. È lì che ci incontreremo. (Rumi) 

Quando Platone fa dire a Socrate che «la campagna e gli alberi non sono disposti a insegnarmi 
nulla, gli uomini della città invece sì» (Fedro 230d), a significare che solo all’interno della città egli 

riesce a pensare, assistiamo alla mossa decisiva, da parte della filosofia, nel suo intento di 
differenziare fra “natura” e “cultura”, fra mythos e logos, fra “primitivo” e “civilizzato-come-
civilizzante” – e questo a dispetto del fatto che proprio i discorsi di Socrate nel Fedro finiscono per 
mettere in dubbio la fondatezza di queste sue troppo disinvolte, troppo precipitose affermazioni 
iniziali. Eppure: la storia e le discipline a essa inerenti, le scienze, operano da sempre in base a 

questa essenziale distinzione ateniese, la quale si fonda a sua volta sul mito che sorregge l’insieme 
della nostra impresa civilizzatrice: il mito del progresso (Kingsnorth 2020). Misconosciuto in 
quanto tale, questo mito è andato nutrendosi di noi: della nostra determinazione a viverlo non 
come mito, bensì come dato oggettivo, privo cioè di ogni possibile valenza simbolica. E se fosse 
proprio il nostro rifiuto di riconoscere la dimensione mitico-simbolica di quel che con noncuranza 

chiamiamo “realtà” – come se sapessimo di cosa stiamo parlando – a precipitare la nostra sempre 
più prossima rovina? Cosa accade a una storia quando la sua cornice mitologica, universalizzante 
– il potere evocativo del “c’era una volta” – viene rimossa in nome della “realtà”? Cosa accade a 
noi, in quanto individui a-simbolici, in un mondo globale e globalmente demitologizzato? 

Nel mentre che ci adoperiamo a sostenere il nostro insostenibile mito del “progresso”, altre 
forze sono all’opera, nello iato che riteniamo esista fra “natura” e “cultura”, fra mythos e logos: 
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forze noetiche, intente a tessere, o a rammendare, la tela che connette ogni cosa a ogni altra, e a 
fare di queste connessioni un tutto organico. Passiamo in rassegna alcune di queste forze, così 
come sono venute emergendo dall’Oltre dei nostri più radicati, più ostinati assunti culturali. 

Più di un secolo fa, nel misurare la perdita del nostro potere mitologizzante, almeno in parte 
indotta dal “realismo” storicistico promosso dalle religioni del libro, Jung si rese conto che il 
compito di un’umanità ormai prossima a precipitare nel baratro del letteralismo non consisteva 
affatto, come aveva immaginato Freud, nell’erigere un baluardo contro «la nera marea di fango 
dell’occultismo». Il compito consisteva piuttosto nel guadare più addentro agli strati di fertile limo 
che il processo noetico della mitologizzazione da sempre deposita lungo le rive del tempo, perché 

«il mito è lo stato intermedio inevitabile e indispensabile tra l’inconscio e la conoscenza cosciente» 
(Jung, RSR; cf. Boccassini 2019, 48-51). Mitologizzare è, in questa prospettiva, lo strumento offerto 
alla coscienza umana per entrare in rapporto dialogico con quelle forze animanti che continuano 
a co-spirare a sostegno della vita – certo all’interno della nostra biosfera, ma chissà mai anche 
nell’universo tutto – indipendentemente dal nostro saper, o voler, co-spirare con esse.12 

È toccato in sorte ad alcuni benandanti nell’ambito della psicologia di riaprire un varco lungo la 
via da tempo desueta che conduce nelle profondità rizomatiche del logos – e di comprendere così 
che il logos dell’anima si dice sempre come mythos, come parola che agisce da incantesimo: da 
vivificante antidoto cioè ai disseccanti sortilegi operati dalla nostra mente raziocinante. Questo 
recente rivolgimento nel campo della psicologia – psico-logia non come parola sull’anima, quanto 

piuttosto come parola dell’anima – è avvenuto in concomitanza con un altrettanto radicale 
rivolgimento nella nostra comprensione di tutti quei “linguaggi enteogenici” – in particolare 
teurgia e divinazione, ma ugualmente poesia, visione, musica, sogno – intesi a facilitare il ritorno 
della psiche umana nella dimensione noetica: una dimensione caratterizzata da una comprensione 
incarnata, più vasta di quella che la nostra monoteistica coscienza egoica è in grado di offrirci.13  

 
12 V. la celebre dichiarazione di Jung per cui, dal momento che il Cristianesimo non era più un mito 

operante in lui, «dovevo sapere qual era il mito inconscio o preconscio che mi informava, il rizoma dal quale 

uscivo» (CW 5, xxiv-xxv). Gregory Shaw ha brillantemente rivelato come la nostra cultura sia il risultato di un 

processo proiettivo (largamente inconscio) di costruzione e decostruzione mitologizzante del Platonismo 

come struttura mentale dualistica. Questa mitologizzazione del Platonismo ha consentito alla filosofia 

argomentativa di “rimuovere” ciò che l’intellettualismo occidentale da sempre si rifiuta di riconoscere: e cioè 

la dimensione psicagogica del dialogo platonico – il suo proposito di «iniziare le anime alla demiurgia» (2012, 

112). Né questa capacità mitologizzante è da intendersi come prerogativa esclusivamente umana: «tutto ciò 

che nasce dalla chōra – piante, animali, e financo le pietre – rimane radicato nella sua origine arcaica ed 

esprime la propria innata filiazione» (115), perché come ebbe a dire Proclo, ogni cosa in natura «canta le lodi 

del dio cui appartiene» così come ne è capace, ragion per cui ogni cosa nell’universo «esprime il proprio 

struggimento, il proprio erotico legame con il divino. Ognuna si pone come ricettacolo che è strumento per 

introdurre unità nel molteplice e per ricondurre il molteplice all’Uno» (120). 
13 V. Shaw 2016, 348: «Come i greci di Giamblico, come Jung sulla poltrona del barbiere, ci siamo lasciati 
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Il recupero da parte di Jung e Hillman del mitologizzare come linguaggio primordiale e silente 
dell’anima (dell’anima mundi, in effetti) ha coinciso con l’altrettanto significativa rivalutazione 
della teurgia, occorsa negli ultimi decenni. Lungi dall’essere una tecnica incantatoria mirata a 

piegare la volontà degli dèi all’intenzione umana, come una pedissequa vulgata si ostina a ripetere, 
originariamente la teurgia era una pratica santificante, intesa a propiziare l’opera degli dèi – 
dell’anima mundi, in effetti – per mezzo e a beneficio non solo degli esecutori umani del rito, ma 
del cosmo tutto.14 Solo quando la presa delle suggestioni anti-cosmiche implicite nella scissione 
gnostica e monoteistica fra spirito e materia si allentano, riusciamo a udire nuovamente la «voce 
aborigena», da secoli silente, di Giamblico: una voce «che suscita nostalgie primigenie, le quali 

possono essere lenite solo seguendo una via che ci si è stata per lungo tempo tenuta nascosta, e 
interdetta» (Shaw 2007, 64). Non v’è dubbio che l’arrogante deriva del Neoplatonismo e del 
Cristianesimo verso una divinizzazione dell’anima disincarnata si è accompagnata a un drastico 
dis-incanto del cosmo: ed è questo processo pluri-centenario di demitologizzazione, di 
desacralizzazione a far affondare ora l’insieme del mondo vivente, umano quanto non-umano, 

nelle sabbie mobili del suo rancoroso suprematismo. Dinanzi a questa «catastrofe metafisica», la 
psicologia in quanto teurgia, in quanto “opera degli dèi su di noi e attraverso di noi”, risveglia «ciò 
che di più arcaico v’è nell’anima, e di più estraneo al nostro stato di coscienza abituale» (Shaw 
2016, 348).15 Come Jung e Hillman chiaramente videro, è indubbio che ciò che di più arcaico v’è 
nell’anima, e di più estraneo al nostro stato di coscienza abituale, è stato mantenuto in vita, per 

quanto flebilmente, per quanto inconsciamente, nel corso del nostro cosiddetto illuminismo, dalla 
gnosi ermetica e alchemica: come la silenziata, eppure insistente, animistica opera del lumen 

naturae: una luce sepolta nelle invisibili viscere della terra, e della nostra soverchiamente 
razionale, soverchiamente divinizzata coscienza umana. 

In modo forse sincronistico, è toccato a un manipolo di benandanti dell’antropologia di aprirsi un 

varco nelle profondità altrettanto rizomatiche dell’animismo, del linguaggio silente che permette 

 
invischiare dalla nostra presunzione e temiamo di ricadere nell’arcaico, di sentire il rivolgersi della nostra 

coscienza su sé stessa in epistrophē, al ritmo primordiale dell’uomo egizio, africano, aborigeno … non si 

tratta di imitarli alla lettera, quanto piuttosto di incontrarli teurgicamente, in quanto simboli di ciò che di 

più arcaico v’è nell’anima, e di più estraneo al nostro stato di coscienza abituale».  
14 Gregory Shaw (v. in part. 2016) ha chiarito le ragioni, basate essenzialmente su di un pregiudizio 

platonico e cristiano, del fraintendimento della teurgia da parte di Jung e di Hillman; a Shaw (ivi) dobbiamo 

inoltre preziose indicazioni su come i principi della teurgia giamblica siano in realtà in profonda sintonia con 

la psicologia archetipale.  
15 «Questi platonici ritenevano di essere dotati di uno sguardo superiore e divino, che rimaneva 

incontaminato dal mondo sensibile e mediante il quale si prefiggevano di valutare razionalmente quelli fra 

i riti del mondo mediterraneo che presentavano un’oscurantista ricerca di contatto con gli dèi » (Shaw 

2016, 329; sulla deificazione nel platonismo v. Shaw 2012). «Catastrofe metafisica» è un’espressione di 

Corbin, in merito alla quale, relativamente al presente contesto, v. Shaw 2016, 336-37. 
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agli esseri umani di entrare in comuni(cazi)one con il mondo vivente animato, nel quale ogni cosa 
è carica di presenza e potere individuati. Anche in questo contesto, a render possibile tale svolta 
è stato l’intuire l’importanza di ascoltare le voci silenti che incessantemente emergono dagli archai 

viventi. Paradossalmente, tale svolta epistemologica è avvenuta, sta avvenendo, proprio nel 
momento in cui gli effetti prodotti dall’ipoteticamente incolmabile divario fra “cultura” e “natura” 
innesca(va)no il collasso della biosfera e della etnosfera: come a dire la sconfitta della “natura” per 
mano della “cultura”. 

Philippe Descola si è posto all’avanguardia di questo mutamento di prospettiva epocale, e il 
racconto del modo in cui tale inversione di prospettiva venne a prodursi in lui è a dir poco 

avvincente. Catapultato nel cuore della foresta amazzonica, diede avvio al suo tirocinio etnologico 
apprendendo la lingua degli Achuar, le popolazioni tribali “primitive” che si era proposto di 
studiare. Capire la lingua degli Achuar gli permise di accedere alla loro cosmologia, e di vedere 
come tale cosmologia fosse basata sul riconoscimento di una essenziale “porosità” fra esseri e 
spazi umani e non-umani – un riconoscimento che rendeva la maggior parte, se non la totalità, 

delle distinzioni dualistiche occidentali fra “natura” e “cultura”, fra “umano” e “non-umano”, fra 
“spirito” e “materia” non solo obsolete, ma fuorvianti: null’altro che un “mito” insomma, 
nell’accezione corrente, derogatoria del termine.16  

Cosa dunque, esattamente, Descola venne a scoprire, mettendosi in ascolto profondo degli 
Achuar, della loro parola, e del loro modo di vivere? 

Scoprimmo che gli Achuar passavano una gran parte del loro tempo a mormorare degli incantesimi 

magici al fine di comunicare con degli esseri che erano o lontanissimi, o presenti, ma che non parlavano 

la loro lingua. Tali incantesimi si chiamano anent, che viene da enentai, il cuore: sono dei discorsi del 

cuore, dei discorsi dell’anima, cantati mentalmente, o sussurrati, le cui parole sono difficili da 

identificare … Nello scoprire l’esistenza di questi incantesimi, nel registrarli e tradurli, abbiamo 

compreso che gli Achuar comunicavano con degli interlocutori non umani che trattavano alla stregua di 

persone. … Così, … nel prestare attenzione agli incantesimi magici, mi rendevo conto che gli Achuar si 

raffiguravano le piante e gli animali come partner sociali, come interlocutori, come persone. A dire il 

vero, una rapida analisi linguistica aveva già attratto la mia attenzione su questo punto. Esiste infatti un 

termine achuar, aents, che è traducibile con “persona”, ma che non si limita agli umani, giacché include 

l’insieme degli esseri con i quali si può comunicare con l’anima [scil.: anim-isticamente], per così dire. 

(Descola 2019, 24-27)
17

 

 
16

 Mito nella definizione del Vocabolario Treccani: «1. Narrazione fantastica tramandata oralmente o in 

forma scritta, con valore spesso religioso e comunque simbolico … 3c. Più genericam., prodotto della 

fantasia, alterazione più o meno involontaria della realtà per opera dell’immaginazione, anche come fatto 

patologico (cfr. mitomania): fabbricarsi, crearsi dei miti. E in frasi di tono più o meno scherz. (con sign. affine 

a favola, leggenda), fatto o opinione che non ha corrispondenza nella realtà: la sua intelligenza, o la sua 
incorruttibilità, è soltanto un mito.» 

17 Successivamente, Descola poté accertare che il tipo di rapporto animistico intrattenuto dagli Achuar 
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Al centro della visione animistica della vita sta dunque il mistero dell’incanto: del linguaggio come 
magia, come solo modo offerto a noi esseri umani di entrare in comunicazione, e in comunione, 
con quegli Altri che abitano la dimensione di un’invisibile interiorità condivisa. Nella sua 

potenzialità più-che-umana, l’animismo come esperienza vissuta e come silenzioso linguaggio 
mitologizzante mira pertanto a far sì che la comunità umana rimanga saldamente intessuta nella 
tela della vita. Tale intreccio è reso possibile dal riconoscimento del fatto che lo stato di persona 
travalica il regno umano, che il linguaggio «spetta in proprio a tutti i corpi dotati di espressività, 
non solo al corpo umano», ragion per cui «il nostro modo di parlare non ci pone al di fuori del 
paesaggio animato ma al contrario – che ne siamo consapevoli o meno – ci iscrive ancor più 

pienamente nelle profondità vocianti del suo cicaleccio, del suo bisbiglio, del suo brusio» (Abram 
1997, 80). 

Diviene quindi chiaro che l’animismo così inteso collima e con la teurgia e con la psicologia del 
profondo, in quanto espressioni di una compartecipazione noetica nella ininterrotta emergenza 
dell’intelligenza cosmica. Collima anche con un’altra essenziale modalità di “linguaggio silente” 

che tutte le culture “mitologizzanti” del mondo hanno coltivato con massima cura dagli albori di 
ciò che denominiamo “tempo”: l’espressione oracolare.  

Come la mitologia, la teurgia e l’animismo – come la poesia e la “parola ispirata”, una parola 
offertaci dalle Muse, o dagli dèi – così anche i sistemi divinatori sono stati respinti dalla nostra 
cultura nel grande “incolto” del territorio mentale “primitivo”: la sottigliezza di cui pure danno 

prova, nello stabilire connessioni sincronistiche con “l’universo frusciante, animato”, è stata 
inappellabilmente stigmatizzata dalla nostra fede assoluta nell’inerzia della materia e negli assiomi 
della causalità. Ciò nonostante, se ci poniamo all’ascolto di ciò che è stato silenziato, anche qui 
l’Alterità di una diversa intelligenza si fa poco a poco nuovamente udibile. Perché, come per ogni 
altro linguaggio mitologizzante, così anche nel caso della parola oracolare l’intento «non è di 

predire il futuro o risolvere un problema, bensì di tessere un incantesimo, di ri-ammaliare la 
mente, di allettarla a far ritorno nel regno dell’Alterità aprendo a questi Altri uno spazio nella 
nostra immaginazione e percezione» (Karcher 2007, 198). Come Socrate in compagnia di Fedro 

 
con il mondo più-che-umano era diffuso in tutto il continente americano. Nei suoi lavori Descola fa 

riferimento agli studi di Irving Hallowell, ai quali vorrei aggiungere qui quelli del linguista Benjamin Whorf. 

Nel 1936 Whorf spiegò come la lingua e la cultura Hopi fossero al servizio della loro metafisica: intese, cioè 

a render conto dell’emergere di «tutto ciò che appare o esiste nella mente o, come gli Hopi preferirebbero 

dire, nel CUORE, e non solo nel cuore umano, ma nel cuore degli animali, delle piante, e delle cose, al di là 

e all’interno di tutte le forme e le apparenze naturali contenute nella natura, e per via di un’implicazione 

ed estensione che è stata notata da più di un antropologo, ma che difficilmente sarebbe menzionata come 

tale da un Hopi, tanto carica di potenza religiosa e magica è tale idea: nel cuore stesso del Cosmo tutto» 

(Whorf 1939, 59-60). Il linguaggio in quanto tale assume quindi per gli Hopi la valenza di un incantesimo, 

inteso a facilitare l’espressione di ciò che «è già presente in noi, vitalisticamente e mentalmente» (60).  
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fuori dalle mura di Atene, dobbiamo lasciarci sedurre e condurre nel regno dell’Alterità perché la 
“parola selvatica” possa tornare a farsi udire, perché la nostra immaginazione possa accordarsi 
allo stormire di quelle «foglie levi» che continuano a disperdere nel vento la «sentenza» dell’antica 

sibilla (Pd. 33: 65-66). 

E dunque: nel momento in cui ci rendiamo conto di essere investiti da cambiamenti destabilizzanti, 
quando diviene chiaro che è «l’inconscio [a] interv[enire] per decomporre l’ordine cosciente» 
(Karcher 1999b, 292), cosa mai potremmo correre il rischio di udire, se accettassimo di 
riconoscere, ponendoci sulle tracce di Corbin, «che ogni cosa o specie sensibile è la “teurgia” del 
suo Angelo»? Potremmo sentirci dire, e potrebbe venirci richiesto di comprendere, qualcosa di 

inaudito, in questo nostro mondo in disfacimento: e cioè che «la specie sensibile [il mistero vivente 
che siamo] lungi dall’allontanarci dall’Angelo, ci conduce al “luogo” dell’incontro, a condizione che 

l’anima si adoperi a cercare l’incontro» (Corbin 1960, 115-116; sull’“incontro” con l’angelo, v. infra 

il saggio di Mitchell). Cioè a dire: nel volgersi verso l’ἄγγελος, verso il messaggero dell’Oltre, 
l’anima secondo Corbin accetta di farsi ricettacolo della «pedagogia angelica»: di una gnosi – di un 

sapere immaginale – che è il “luogo” nel quale la comprensione trasformativa avviene come 
incontro (117). 

A emergere dal silenzio per mezzo del quale l’Oltre continua a chiamarci, è l’urgenza di un 
rivolgimento nel nostro modo di percepire, di una con-versione del nostro modo di comprendere, 
che un effettivo incontro con l’Altro di necessità comporta. Il bisbiglio che potremmo udire, a 

condizione di soffermarci abbastanza a lungo — e di chinarci abbastanza in basso — dice qualcosa 
di questo genere: se smettessimo di comportarci da padroni di casa, e osassimo guardare più da 
vicino al modo in cui in realtà funzionano le cose in questo nostro oikos, potremmo arrivare a 
vedere che siamo, unitamente a tutto il resto, ospiti di una ben più vasta, e complessa, magione. 
Paradossalmente, non v’è nulla di nuovo, nulla che già non sappiamo, in questo antichissimo 

“Grande Possesso” di sapienza terrena. È solo che la nostra identità cosciente – la “Stoltezza 
Giovanile” del nostro inveterato eroicismo – recalcitra all’idea di dover (ri)entrare a far parte di 
quella umile (nel senso letterale di terrena) dimensione corale che l’ingresso in questa ancestrale 
via nova ora più che mai ci richiede.18 

 
18 Come ci ricordano Lockhart e Mitchell, «questa dimensione [di maggiori risorse psichiche] è a nostra 

disposizione, e possiamo interpellarla, se accettiamo di aprirci ad essa» (2023, 38). Tutto dipende da quel 

“se”. Desidero chiarire che, lungi dall’essere una mia intuizione, questo assaggio di parola “oracolare”, o 

“animistica” o “mitologizzante” è la risposta offerta dall’I Ching alla domanda: «Come posso/possiamo 

seguire questa via, ora», da me rivolta al Libro dei Mutamenti, mentre scrivevo questa introduzione. Il 

responso è giunto mediante l’esagramma 14 (Il Grande Possesso) mutante nell’esagramma 4 (Stoltezza 

Giovanile). Per un primissimo approccio alla lettura degli esagrammi dell’I Ching v. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_libro_dei_mutamenti e https://www.cafeausoul.com/oracles/iching 
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Se dunque, secondo Eraclito, siamo disperatamente bisognosi di “com-prensione” (xúnesis), è 
forse possibile ipotizzare che proprio e solo in presenza di una catastrofe in corso possiamo 
sperare di iniziare a comprendere ciò che le sue parole intendevano significare: giungendo a 

percepire fino a che punto siamo ormai avulsi dal «tessuto generativo di un Cosmo vivente e 
“intelligente”» (Hinton 2022, 28) possiamo forse anche comprendere, noeticamente, quanto 
intessuti in realtà continuiamo a essere, per la nostra vitale sussistenza, nella tela del «logos 
vivente che è» – xunón essendo «ciò che è comune, ciò che connette e lega tutto con tutto» 
(Susanetti 2017, 56).19  

Una comprensione noetica e mitologizzante richiede che torniamo a com-prendere quanto 

«partecipi della selvaticità della terra» (Hinton 2022, 29) in realtà siamo: soprattutto in 
quest’epoca di Grande Disfacimento, nel mentre che iniziamo a intravedere ciò che sarà l’Oltre, la 
Vita Cosmica, nel post-Antropocene, su questo pianeta da noi chiamato Terra. «L’alternativa – 
argumenta Rovelli – è tra forzare la descrizione del mondo perché si adegui alle nostre intuizioni, 
oppure imparare ad adattare le nostre intuizioni a quello che abbiamo scoperto del mondo. Ho 

pochi dubbi – Rovelli giudiziosamente conclude – sul fatto che la seconda strada sia quella fertile» 
(Rovelli 2017, 187). 

3. In ascolto dell’eikōn: l’immagine silente 

… Più divini / delle stelle scintillanti / ci sembrano gli occhi 

infiniti / che in noi la notte dischiude. / Vedono oltre / le 

più pallide gemme di quelle schiere innumerevoli… — 

Novalis, Inni alla Notte 1 (tr. G. Bemporad) 

Dalle radici del nostro attuale, assordante cicaleccio sull’Antropocene, della nostra imbarazzante 
saccenza sulla crisi ambientale, stanno in realtà emergendo svariati germogli di esperienza 
autenticamente immaginativa: germogli la cui vitalità si esprime nel diffuso – più o meno 
apertamente riconosciuto – sentimento di crepacuore, in quanto emergente dalla nostra – più o 

meno consciamente percepita – urgenza di riconnetterci al mistero della “origine onnipresente”, 
di ricongiungerci con quell’Altro che sempre a sé continua a chiamarci. Oltre alla noesi e alla 

 
19 V. l’illuminante commento di Tonelli al Fr. 70 (DK B1): «Il logos-che-è, cioè la trama nascosta che fonda 

il mondo fenomenico e attraverso il mondo fenomenico si mostra, e al quale spetta il predicato dell’essere 

come segno distintivo della sua sostanzialità, è ipso facto presente dentro tutte le cose: come il Tao, le 

pervade. Ma i non illuminati sono incapaci di attingere a una esperienza autentica della legge divina di cui 

Eraclito si fa interprete in virtù della diaíresis, cioè la capacità di distinguere la singolarità di ogni cosa e di 

ricondurre all’Uno (e al Senso: okos exei) questa singolarità. Anche qualora abbiano esperienza della vera 

realtà, cioè del logos, questa esperienza non si trasforma in consapevolezza, e viene dimenticata, come si 

dimentica, una volta desti, ciò che si è vissuto nel sogno» (Eraclito 2016; v. anche fr. 74 e 86). 
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mitopoiesi, questa raccolta di saggi mira pertanto a esplorare anche l’immaginale, come 
manifestazione trasmutativa dell’emergenza, come espressione iconica, vale a dire epifanica, 
dell’Oltre.  

Laddove le culture dominanti di conio occidentale tendono a concepire l’“immaginazione” 
come attività incontrollata di una mente improduttiva e sfocata, riducendola a mera “fantasia”, 
“fantasticheria”, o “sogno a occhi aperti”, altre culture più radicate nel “terrestre” riveriscono 
invece l’“immaginazione” come espressione dell’intelligenza vitale nella sua dimensione al 
contempo umana e più-che-umana. Per citare le parole di due studiosi indigeni: «l’immaginazione 
è il tramite spirituale usato da quei poteri che coinvolgono gli esseri umani senza che essi siano i 

primi moventi dell’atto» (Sheridan e Longboat 2006, 370). 
Può darsi che la catastrofe del nostro «gettare ed essere gettati»20 finisca per estinguere anche 

questa modalità primaria dell’emergenza dell’Oltre. Ma possiamo anche immaginativamente 
ipotizzare che l’Essere-come-Immaginazione sia all’opera, qui e ora, nell’atto stesso del nostro 
irrefrenabile gettare: perché per quanto ingenua quest’idea possa parere, è di fatto la sola scelta 

etica ed esistenziale che ci resti, soprattutto in presenza di ciò che le nostre menti registrano come 
l’avvicinarsi di una sempre più probabile, più prossima estinzione. 21  

Perché è solo avvicinandola in quest’altro modo – nel modo in cui l’eterno Altro incessantemente 
ci genera, sognando – che l’immaginazione può esplicarsi. E quando questo accade, l’esperienza in cui 
tale immaginare si traduce, qui e ora, è quella del crepacuore: dell’infrangersi cioè di tutte quelle 

illusorie rappresentazioni con cui ci siamo invano sforzati di coartare e comprimere l’inesauribile forza 
della vita, che sempre ci trascende rinnovandosi. Ed è nel risvegliare, per quanto fiocamente, le nostre 
limitate capacità intuitive alle insondabili profondità di quel che potremmo chiamare il «pensiero 
cosmico», che l’immaginazione-come-crepacuore viene ad imporcisi come esperienza iniziatica. Va da 
sé che, quanto più rigido è il guscio delle nostre collettive concrezioni epistemologiche, tanto più 

 
20 Nell’originale: «dumping and being dumped», con connotazioni più da discarica dei rifiuti che non 

heideggeriane. Sono le conseguenze etico-filosofiche della nostra assuefazione all’“usa e getta” che Marder 

interroga. V. Marder 2019, 182: «La devastazione si auto de-vasta: invano stiamo attraversando il trattino che 

separa il prefisso de- dalla vastità che esso al contempo nega e afferma. … Siamo disertati dall’essere nella misura 

in cui lo disertiamo. Oggi – o meglio: stanotte, nell’infinita notte del mondo che avanza strisciando – nella notte 

dell’oggi dunque l’essere viene gettato via [scil.: trattato alla stregua di rifiuto]. … La desertificazione cresce tanto 

fuori quanto dentro di noi. Siamo tornati al punto di partenza, o più indietro ancora». 
21 Rimando alle riflessioni di Robin Wall Kimmerer e di Merlin Sheldrake sulla reazione immaginativa 

all’attacco globale messa in atto da muschi e funghi. Particolarmente calzante qui è l’osservazione di 

Sheldrake, secondo cui dobbiamo apprendere a «pensare alla rovescia» (anche questo un principio 

immaginativo): «I compositori fanno; i decompositori disfano. E a meno che i decompositori non 

decompongano, non v’è nulla con cui i compositori possano fare alcunché. Questo pensiero ha trasformato 

il mio modo di comprendere il mondo» (2021, 224). Questo è il pensiero della reciprocità, indispensabile 

alla vita e alla trasmutazione alchemica come processi basati sul riconoscimento della complementarietà di 

vita e morte. 
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dirompente si fa il crepacuore in chi lo soffre.22 
Così avvicinata, l’immaginazione non può che dis-orientare le grandiose e invero fantastiche 

proiezioni del nostro pensiero cosciente: perché solo così essa può avvincerci, e fare di noi, 

nostro malgrado, il tramite spirituale dei suoi poteri, che di gran lunga eccedono la nostra 
intenzionalità. Non vi è dunque di che stupirsi se altre culture – nonché la nostra, in epoche 
altre da questa – l’hanno chiamata con altri nomi, quali intelligenza intuitiva, o percezione 
vibratile. È ben noto che Henry Corbin coniò il termine «immaginale» con l’intento di ripiantare 
in Occidente il seme di un perduto sesto organo di percezione, sottolineando che l’esperienza 
immaginale ha luogo allorché è l’Immaginazione più-che-umana ad attivare il potenziale 

ricettivo insito nella mente umana, e ad agire su di esso, come ugualmente sostenuto dai due 
studiosi indigeni sopra citati (Corbin 1964 e 1979).  

Tutto ciò finora, comunque, con scarso successo. Meglio di chiunque, Corbin aveva compreso 
che proprio l’Immaginazione Attiva ri-vela il paradosso del monoteismo, e cioè il sortilegio del 
letteralismo che avvince a sé non solo l’Occidente bensì – come David Abram ha argomentato in 

modo quanto mai convincente – l’insieme delle culture e civiltà letterate. E difatti, né la teologia 
né la scienza, né la fisica né la metafisica (né, men che meno, i postmoderni sottoprodotti globali 
delle medesime, tecnologia e telecomunicazioni) intendono prendere in considerazione l'ipotesi 
che l’Immaginazione Attiva, o Agente, sappia dare adito a una dimensione che non è «né il mondo 
empirico dei sensi né il mondo astratto dell’intelletto», bensì «un intermondo tra il sensibile e 

l’intelligibile, intermondo senza il quale l’articolazione tra il sensibile e l’intelligibile è 
definitivamente bloccata» (Corbin 1979/1986, 14-15).23 

 
22 Joseph Rael, un anziano indigeno di appartenenza Ute meridionale e Picuris, ha descritto la propria 

iniziazione al mondo immaginale come un processo di comunione e di ricostituzione. La sua prima 

iniziazione avvenne all’età di otto anni, nella kiwa (camera di risonanza) di suo nonno. Il cibo con cui veniva 

nutrito pare suggerire la coniunctio di crepacuore e di immaginazione come visione: «Il cibo che mi 

portavano era una dieta specifica, fatta principalmente di granturco … se vi era carne nello stufato, erano 

minuscole quantità di cacciagione (peeh-waa-ii-eh-ney: il comprendere come la vita si ponga sempre in 

assoluta consapevolezza). Ma per la maggior parte lo stufato era di granturco. Il granturco, o mais, è ii-
hooh, che significa “permettere al noto di morire affinché nuove potenzialità possano emergere”» (Rael 

2011, 54). È chiaro quindi che per Rael il cibo, e le parole che lo indicano, già contenevano in sé gli 

insegnamenti nutrizionali relativi alla natura dell’immaginazione (la cacciagione come visione) e al modo di 

accostarsi ad essa (il granturco come crepacuore). L’imaginatio vera è quindi un processo esperienziale da 

esperire, che ci nutre di sé, così che possiamo incarnarlo, così che esso possa materializzarsi in noi e 

attraverso di noi. 
23 Cf. di nuovo Sheridan e Longboat: «Quando mente, spirito e territorio vengono intesi come lo sono 

sempre stati in Nord America, ne emerge un principio che guida l’immaginazione nel suo proposito di 

integrare le realtà naturali, per assicurarne il mantenimento unitamente a quello della Vita nel suo insieme» 

(2006, 369). Questa è una modalità indigena di formulare il concetto di immaginale, articolato da Corbin 

come «intermondo», o regione mediana fra il sensibile e l’intelligibile.  
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E a scanso di ogni possibile equivoco: questo mondo dell’Immaginale si manifesta 
nell’immediatezza del qui-e-ora, come pura trascendenza del suo occorrere primordiale. È la sfera, 
incarnata eppur diafana, dell’eternamente presente Divenire: accessibile noeticamente, essa resta 

drammaticamente chiusa alla comprensione da parte dell’intelletto argomentativo, come Eraclito 
aveva ben visto. 

Nel suo ultimo libro, Amore immaginale (Imaginal Love, 2015, 2a ed. 2020), Tom Cheetham cita 
alcuni versi della poesia «Rant» (“Geremiade”) di Diane di Prima, «poet laureate» di San Francisco, 
di origini italiane: 

the war that matters is the war against the imagination 

all other wars are subsumed in it. […] 

There is no way out of the spiritual battle 

the war is the war against the imagination 

you can’t sign up as a conscientious objector […] 

and no one can fight it but you/ & no one can fight it for you […] 

 

la guerra che conta è la guerra contro l’immaginazione 

tutte le altre guerre sono sussunte in quella. […] 

Non c’è modo di chiamarsi fuori dalla battaglia spirituale 

la guerra è la guerra contro l’immaginazione 

non ci si può dichiarare obiettori di coscienza […] 

sei tu a doverla combattere /non c’è nessuno che possa combatterla per te […] 

E quindi: non siamo solo nel pieno di una catastrofe. Siamo nel pieno di una guerra, che si inscena 
come convito per alcuni, e per altri come cordoglio; e «non possiamo fare a meno di prendere 
partito». A guardare le cose da quest’angolo visuale, la catastrofe di cui ci incombe di testimoniare 
non è che il campo di battaglia attuale di una guerra che si protrae da secoli, e cioè la guerra contro 

l’immaginazione. Da secoli ormai viviamo nel crepacuore di ciò che Corbin chiamava «le combat 
pour l’Ange» – nonostante che la maggior parte di noi per generazioni si sia illusa che fosse 
possibile, e più civile, non combattere, non prendere partito. 

Indubbiamente, il linguaggio di Corbin può risultarci stonato o sgradito, ma resta il fatto che – 
assieme a C. G. Jung e alla di lui penetrante, quanto a tutt’oggi mal compresa, nozione dello 

psicoide – Corbin ha avuto il merito di riattivare, nella cultura occidentale del ventesimo secolo, la 
millenaria dimensione angelica (cioè a dire personalistica e impersonata) dell’Immaginazione. 
Tanto Jung quanto Corbin sapevano che combattere per la sacralità dell’immaginazione come 
“onnipresente origine” della vita stessa significa rispondere a quello che, ben più prosaicamente, 
oggi diremmo un “imperativo ecologico”. E per quanto le loro posizioni possano essere 
considerate discutibili, fuori moda, e troppo legate alla tradizione monoteistica (protestante in 

particolare) cui sbrigativamente si imputa la responsabilità dell’attuale disastro mondiale, resta 
che la dedizione con cui per tutta la vita si spesero per la difesa del versante immaginativo, 
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nascosto (esoterico, gnostico), epifanico ed arcaico dell’anima occidentale ha ancora oggi un 
valore inestimabile, in quanto ci ricorda dove volgerci, in tempi di crepacuore. Non verso le 
seduzioni incantatorie di una Alterità fantastica che pare avvicinarci dall’esterno, bensì verso 

l’Altro che palpita, represso, rimosso, deforme, all’interno – all’interno della nostra cultura e, 
soprattutto, all’interno di noi stessi. A dispetto di tutto il nostro gran parlare di diversità e di 
sostenibilità, il vero lavoro che l’Immaginazione ci richiede resta a tutt’oggi da fare: e ciò, per il 
semplice motivo che nessuno sa, o può, andare volontariamente incontro al genere di crepacuore 
che ci incomberebbe, se davvero fossimo intenzionati a incontrare l’Immaginazione-come-Vita – 
l’Insondabile – sul terreno che le è proprio. 

Ma dove trovarlo, questo territorio, questo fondamento proprio all’Immaginazione, soprattutto 
considerando quanto propensi siamo a rappresentarci l’Immaginazione come il regno 
dell’infondato, di ciò che aleggia inane, svincolato dal suolo? E se fosse invece l’Immaginazione a 
ri-fondare noi, a ridestarci alla coscienza del nostro essere privi-di-fond(ament)o (Grund), abitanti 
di un reame di mera fantasia, vertiginosamente disconnessi dalla vita nel suo divenire: silenzioso, 

incessante, immaginativo? Perché non cercarlo nel suolo (Grund), vale a dire là dove avviene il 
compostaggio di tutto quanto è stato sepolto, rimosso, dimenticato? Perché non pensare di 
trovarlo, di incontrarlo nel terricciaggio di tutto ciò che la nostra cultura letteraria e scientifica ci 
ha fatto ritenere superato, morto, irrilevante – buono, insomma, solo per la discarica? C’è un 
fertile humus, in quelle profondità da lunghissimo tempo condannate all’oblìo. 

Sarebbe così giunta l’ora di accorgersi che, nell’oltre invisibile della moderna, manifesta frattura 
metafisica tra il divino e l’umano – una frattura che continua a improntare di sé la maggior parte delle 
attuali concezioni filosofiche, politiche ed economiche occidentali –, nel corso dei secoli ha continuato 
a esistere, sepolta nell’Oltre del nostro sottosuolo, un’altra epistemologia, volta a ricostituire l’unità di 
quanto un tempo venne scisso. Suo cuore pulsante è l’imaginatio vera come lumen naturae, come 

luce e via della vita-come-natura: l’organo sensoriale del nostro irriducibile Altro. 
In questi nostri tempi di grave indigenza psichica, il sogno è forse quanto di più autenticamente 

prossimo all’antica gnosi e alle pratiche indigene di percezione immaginativa ci sia dato di 
incontrare. Siamo avvezzi a considerare i nostri sogni come altrettanto, o ancor più, insignificanti, 
privi cioè di potere epifanico, del nostro incessante diurno fantasticare. Nei saggi qui raccolti, i 
contributori di questo volume illustrano invece tutta la dovizia immaginale del nostro 

comprendere, del nostro percepire, del nostro sognare. E lo fanno soprattutto ricordandoci che 
anche e proprio nel nostro rapporto con i sogni, è il senso di ottundimento che proviamo, è il 
nostro dis-interesse, a impedirci di vedere attraverso la prima materia dei nostri sogni – ragion per 
cui è da noi, e non da loro che dipende l’insignificanza che ascriviamo alla nostra vita onirica. Per 
metterci in ascolto di ciò che l’Altro-come-sogno dice, non occorrono da parte nostra che 

determinazione e umiltà. 
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«La psiche si manifesta nel momento in cui veniamo a confluire o a perderci nel labirinto 
dell’immagine» (1977-78, 95; mio il corsivo), ebbe a dire James Hillman. E se l’immagine onirica 
emergesse alla mente come dono dell’Oltre, come parte integrante di una scrittura ulteriore – di 

quella trama impalpabile, di quella sottile armonia che di continuo ci intesse e ci iscrive nell’infinito 
operarsi della sua tela? Come si rapporterebbe allora la nostra psiche a quell’emergenza, e come 
a sua volta quell’emergenza plasmerebbe la nostra coscienza? L’emergenza ha a che fare con la 
cura, con l’attenzione con cui ci rapportiamo a essa: è l’ancor invisibile, eppure palpabile, presenza 
di un’Alterità che non è tale. Sta a noi di ricordare, in quest’ora, il sapere del cacciatore paleolitico, 
della tessitrice primordiale: perché l’emergenza del significato, l’emergenza come significato – 

l’eikōn che tras-pare – può aver luogo soltanto nel predestinato convergere del cacciatore e della 
preda nella foresta, nel sincronistico incrociarsi dell’ordito e della trama sul telaio. Ciascuno a suo 
modo, entrambi devono co-implicarsi affinché la carne diventi cibo, affinché il tessuto prenda 
forma. Ebbe a dire Eraclito che «l’armonia (la tela) invisibile è più forte di quella visibile»; ed è 
all’armonia, cioè alla musica, che devo ora volgermi, per portare a termine questa introduzione. 

4. In ascolto di harmonia: musica silente 

Da allora smisi di occuparmi delle teorie afferenti alle 

scale, ai toni, al ritmo, alla melodia, e mi affidai ai fatti che 

quotidianamente si accumulavano nelle mie mani 

consenzienti. Alice C. Fletcher, cit. in Gioia 2006, 35. 

Questo numero dei Quaderni non contiene una sezione specificamente dedicata alla musica. Eppure, 
mentre scrivevo questa introduzione la musica si è imposta come quarto elemento, necessario alla 

legatura di questa impresa che invoca la (ri)-emergenza di noūs, mythos e eikōn in quanto “doppi” 
umbratili dei nostri consolidati modi di afferrare e lacerare il tessuto del mondo vivente. 

Prima di volgermi alla musica come quarta emergenza, vorrei tornare per un momento sulla 
facoltà percettiva che la rende udibile, e cioè l’ascolto. Ho finora ripetutamente asserito 
l’importanza, se non la necessità, di “ascoltare”. Ma sappiamo ancora ascoltare, oggi? Secondo 
Ted Gioia, «oggi ascoltare è per la maggior parte di noi un’attività sporadica; il nostro apparato 

mentale è più intento a escludere i suoni che a individuarli e interpretarli. Vivendo nell’ambiente 
protetto di una comunità moderna possiamo permetterci questo lusso: possiamo fare a meno di 
ascoltare, e non ne soffriremo alcun danno». Ma non basta; in modo ancor più selettivo 
«sopprimiamo i suoni che ci circondano, ad eccezione di quelli che riguardano i nostri interessi più 
immediati»; e ciò benché «esista una forza più potente, che pulsa e vibra, e di cui solo 

oscuramente percepiamo l’esistenza» (2006, 15): un ritmo profondo che alberga nell’intimo del 
nostro corpo, estendendosi alla biosfera tutta. E se questo com-pás, questo silente “passo 
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comune,” si estendesse a tutto l’universo – se anzi questa fosse la cadenza che sostiene l’intero 

universo, dipanandolo in danza?  
Da millenni la parola di Eraclito ammonisce sulla necessità di tendere l’orecchio all’opera di 

questo ritmo silente, di questo legame universale: 

ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων. (DK 22 B 54) 24  

L’armonia invisibile val più di quella visibile. (tr. Pasquinelli, 1958, fr. 21) 

L’armonia invisibile è più forte di quella visibile. (tr. Colli, 1980, fr. 14) 

armonia non visibile, di quella manifesta più potente (tr. Tonelli 1993/2007, fr. 117) 

Ma con scarso risultato, si direbbe, se alla fine del Settecento, con l’affermarsi dell’industria-

lizzazione a un ritmo sempre più serrato, Novalis presagiva che «ogni malattia è un problema 
musicale, ogni cura è una soluzione musicale» (Novalis 1968: 310). E se del pari, un secolo e mezzo 
più tardi C. G. Jung – come altri pensatori che avevano osservato la demonizzazione dell’Altro 
operata nei secoli dal Cristianesimo – doveva giungere a comprendere come «i nostri dèi sono 
divenuti malattie» (CW 13, §54). A Hillman sarebbe poi toccato intendere, e “predicare”, la 

necessità di prestare orecchio all’effetto terapeutico – vale a dire, armonizzante – che può derivare 
da un ascolto profondo dell’enigmatica presenza degli dèi-come-animali nei sogni di noi moderni, 
a patto che riusciamo a creare ricettacoli in grado di riceverli.25 In Presenze animali Hillman 
propone un’ipotesi quanto mai suggestiva: «Queste teofanie [cioè queste apparizioni di animali in 
sogno come «imago Dei, un aspetto della nostra natura eterna », (UE 4, 66-67)] stanno forse 

chiamando l’anima onirica al loro regno?» (2016, 100) Con un rovesciamento di prospettiva che 
ricolloca la psiche umana nel contesto dialogico delle sue origini paleolitiche, Hillman ipotizza che 
introducendosi nei nostri sogni proprio ora, all’epoca della Grande Estinzione, gli animali 
intendano ridestarci: 

Vengono forse a ricordarci il cataclisma che avviene ogni volta che l’uomo non riesce a vedere grazie 

alla luce azzurra, non riesce a vedere che l’invisibile sta nel percettibile, un invisibile che oscura le 

 
24 All’origine, in epoca Micenea, il significato arcaico di (H)armota, ancora presente a Eraclito e ad 

Empedocle, era l’abile raccordo di perno, raggi e cerchione: «un solido congiungimento di parti, o l’assetto 

nel quale le parti vengono a formare un’unità, in questo caso la ruota, vale a dire la componente principale 

nella costruzione del carro come insieme» (Afonasina 2012, 69). Cioè a dire: harmonia «è l’interno com-

mettersi» (70), che dà origine all’intessersi di un oggetto o di un organsimo, in quanto armonia delle sue 

parti, fra loro interdipendenti e combacianti. 
25 Sulle radici neoplatonico-giambliche di tali “ricettacoli” v. Shaw: «È nel riconoscimento della nostra 

“nullità” che siamo indotti a ricevere gli dèi. Da dietro le quinte della psicologia di Giamblico e di Hillman 

sale una protesta, la reazione al titanico autoinganno che ci induce a vederci come autosufficienti e simili a 

dèi: una patologia della nostra facoltà discorsiva, che non ha ancora appreso – in termini neoplatonici – a 

contenere la sua propensione per l’Illimitato» (2016, 341).	 
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apparenze con la loro “alterità”, non finalizzate ai nostri bisogni e significati. Vengono perché possiamo 

ancora vedere la bellezza, vengono a salvare la bellezza? (2016, 100-101) 

Nell’aprire la porta della nostra psiche a siffatti visitatori notturni – sostiene Hillman –, 
consentendo loro di venirci a trovare, e considerandoli come soggetti «nell’intimità più profonda 
che ci sia, nei sogni» (2016, 13), contrastiamo l’impulso neolitico a “fuggire o dar battaglia”;26 così 
che «il ristabilimento del regno animale [diviene] una restaurazione di noi stessi … tramite il 

sogno» (2016, 101) nel cosmo più-che-umano: l’inizio di un’autentica, e autenticamente 
redentrice, «ecologia dell’anima». Ma non è tutto. Ancor più audacemente, Hillman sostiene che 
la vera posta in gioco è lo smarrimento o il recupero della «luce azzurra», della visione immaginale 
color zaffiro che gli animali ancora possiedono, e che noi abbiamo perduta separandoci da loro: 
«Gli animali naturali hanno una visione immaginale; il mondo fisico percepisce attraverso una luce 

metafisica. Per restituire al nostro occhio umano quella luce di zaffiro dobbiamo accalcarci con gli 
animali contro la parete spalmata di bitume: la via verso l’immaginale si situa nell’animale» (98). 

Nella sfera della percezione, l’attenzione di Hillman si concentra sul vedere l’invisibile mediante 
«la luce azzurra», anziché sull’udire l’inaudibile. Ma dato che l’azzurro «è l’oscurità resa visibile», 
e dato che la profondità «è una qualità della mente, una Potenza invisibile che permea tutte le 

cose» (2013, 117); dato che l’azzurro è «il terreno immaginale che consente all’occhio di vedere 
in maniera immaginativa» (123), così possiamo dire, sinesteticamente, che nei nostri sogni 
sarebbe desiderabile metterci all’ascolto del “suono azzurro,” per riaccordare la nostra anima 
sognante al suo cosmico Oltre. Perché, per citare ancora Hillman, «quando l’occhio si fa azzurro, 
cioè capace di vedere i pensieri in trasparenza e di riconoscerli come forme immaginative, allora 
le immagini diventano il fondamento della realtà» (130). Tutte le immagini, ma soprattutto quelle 

che ci giungono – come per incanto – dall’Oltre. 

Mentre questo libro prendeva forma, tre dei contributori hanno condiviso con me un loro sogno 
musicale – nell’intima certezza che la numinosità di quelle immagini oniriche trascendesse i limiti 
biografici della loro esistenza personale. Questi sogni sono cioè stati ricevuti, e vissuti, dai loro 
destinatari come messaggi dell’Oltre, come occorrenze immaginali, ed è per questo che, con il 

loro permesso, li condivido in forma anonima, come sincronistici esempi del dialogo con l’Oltre 
che il progetto Via nova ha incentivato, nel suo prender forma. 

 
26 Laddove Hillman (seguendo Giedion: v. 2016, n. 75, p. 221) allude all’eroica dinamica della “battaglia” 

cui ho accennato, con perspicacia Mitchell 2015 sottolinea la posizione opposta e complementare: «L’io 

onirico di solito prende la fuga, cercando di tenersi in vantaggio sull’animale e lasciando a quest’ultimo la 

sola possibilità di seguire e inseguire. La tendenza a mettere in prima posizione sé stessi, sempre davanti 

all’Altro, è uno dei modi in cui l’io si impedisce la via verso l’integrazione, verso l’esperienza della propria 

Interezza». 
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1. Il discorso delle rondini 
Sull’angolo della mia fonderia c’era un cavo telefonico che penetrava all’interno dell’edificio. Nel sogno, 
due rondini stavano appollaiate fianco a fianco su quel “cavo di comunicazione,” chiacchierando l’una 
con l’altra. Non soltanto capivo chiaramente ciò che si dicevano, ma potevo addirittura vederne le 
parole: il loro discorso era infatti scolpito su immensi blocchi di pietra, ognuno alto più di dieci metri, in 
un linguaggio arcaico e primordiale più antico di qualunque alfabeto umano. Eppure lo capivo, in inglese 
[fine del sogno]. 

2. I due cori 
Giungo in una stanza dove ci sono delle persone che cantano e ballano; una donna vestita di colori vivaci 
mi dà il benvenuto sorridendo. Benché desideri unirmi a loro, un’urgenza mi spinge a uscire dall’altra 
parte della stanza. Procedo lungo un corridoio, ed ecco che mi trovo in un’altra stanza, dove un uomo 
alto e magro, vestito di grigio, dirige un coro di fanciulli, anch’essi vestiti di grigio. Cantano una musica 
celestiale, una musica “novalis”. L’uomo mi dice: “I miei studenti sono 30 fra i cantori più dotati”. Vorrei 
rispondergli che questo l’ho già capito da me e che questa è la musica cui la mia anima appartiene, ma 
taccio perché sento che solo con il silenzio posso incontrare l’intensità di quelle vibrazioni armoniche [fine 

del sogno]. 

3. Il canto di Felice 
Camminavo con mio fratello per un sentiero di campagna, in un paesaggio mediterraneo. Dall’alto, di là 
da un alto muro ombreggiato da rami verdi, da una finestra aperta mi giungeva la voce bassa e potente 
dello zio Felice, buonanima, che cantava una commovente romanza: «Qui risplende adesso il sol…» [fine 

del sogno]. 

Accogliere siffatti sogni come doni, come teurgie, richiede un radicale riorientamento, cioè un 
decentramento della nostra esperienza egoica di veglia. In termini giamblici, ciò significa che 
«l’anima può ancora essere iniziata a vedere attraverso la propria autoalienazione, e ad operare 

così la propria epistrophē [ἐπιστροφή: ritorno] verso gli dèi» (Shaw 2016, 344). «Proprio come il 

sunthēma [σύνθηµα: segno convenuto, simbolo significante] teurgico agisce sull’anima senza 

coinvolgere il nostro pensiero cosciente, così le immagini oniriche ci invitano ad entrare nel loro 

sognare, a partecipare del loro mondo» (350). Per dirla con le parole di uno dei tre sognatori 
(ignaro tanto di Giamblico quanto di Hillman): «Questo sogno è stato qualcosa che la mia mente 
raziocinante non avrebbe mai saputo concepire; il messaggio onirico ha destato il mio intelletto al 
potere rivelatore del sogno». 

Nella sua prosa poetica e visionaria, David Whyte ci offre un’intuizione folgorante sul modo in 
cui i sogni finiscono per sollecitare la componente più temeraria del nostro stato di veglia: 

«Quando nel nostro lavoro decidiamo di tentare qualcosa di più ardente e creativo del solito … è 
verso le antiche, mitiche e incandescenti dimore della metallurgia, del sacrificio e dell’alchimia che 
ci dirigiamo: luoghi in cui il rinunciare eguaglia o supera il ricevere» (2007, 80; mio il corsivo). 

*** 
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Stamane all’alba, mentre mi apprestavo portare a termine questa introduzione, mi si è offerta 
quest’immagine onirica: 

uno specchio rotondo, vuoto, racchiuso in una sottile cornice di bronzo, con una piccola chiave 
sulla cornice in alto a sinistra, e un minuscolo mazzo di fiori sulla destra [fine del sogno]. 

Col tempo, Dii concedentes, riuscirò forse a discernere le risonanze possibili di questa immagine 
silente. Ma già nel transire dal sogno alla coscienza di veglia, sono stata colpita della disposizione 
delle quattro componenti di questo symbolon: dal modo, cioè, in cui le loro rispettive posizioni 

sembrano evocare le quattro sezioni di questa introduzione, conferendo così ulteriore profondità 
iconica alla loro interrelazione. Il corpo e l’anima, come il fiore e la chiave, sono situate sul limitare 
della Mente Cosmica, così da poter cogliere l’eco – trasmessa dalla cornice, quasi un cerchione – 
della sua inconoscibile e onnicomprensiva, speculare vacuità. 

Una celebre poesia di Rilke apre ulteriori squarci in questa mitopoiesi iconica, in questa 

armonizzazione noetica che la vita, nel suo insondabile mistero, fa ruotare intorno a sé, in noi e 
attraverso di noi: 

La mia vita in cerchi crescenti io vivo 

tesi sulle cose di sotto. 

Chissà che io l’ultimo lasci interrotto, 

ma almeno farò un tentativo. 

Intorno a Dio io plano, la torre primaria, 

ormai da millenni io plano; 

né so s’io sia falco, o uragano, 

o un grande canto nell’aria. 
27

 

Pinerolo, Lunedì dell’Angelo 2023. 

 

 

  

 

27
 «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, / die sich über die Dinge ziehn. / Ich werde den letzten 

vielleicht nicht vollbringen, / aber versuchen will ich ihn. // Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, / und ich 

kreise jahrtausendelang; / und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm / oder ein großer Gesang» (20 

sett. 1899, Berlin - Schmargendorf). Dalla raccolta Das Buch vom mönchischen Leben (= Stundenbuch I, pubbl. 

1905). Trad. Carlo Testa. 
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Nota sulle immagini  

Come già per Oikosophia, anche per Via nova l’arte di Nicholas Roerich (o Rerich, 1874-1947) 
mi è parsa particolarmente adatta a trasmettere l’intenzione generale del volume. I dipinti di 

Roerich sono infatti infusi di potenziale simbolico, ed è appunto quel particolare modo di esperire 
il mondo che, nell’influire sulla sua percezione di artista, coinvolge anche noi quando 
contempliamo i suoi dipinti. Ha detto un critico: «Si ha la sensazione che, in ogni cosa che fa, 
Roerich cerchi la verità nascosta, la bellezza ancora da rivelare, la Parola Perduta, insomma», 
soggiungendo: «I suoi quadri non sono sermoni, bensì canti» (C. Braglou in Roerich 1929, xix). 

Mettersi in ascolto della Parola Perduta è appunto quanto il progetto Via nova si propone di 

fare, nel momento in cui tutto ciò che avevamo creduto essere per sempre acquisito ci si rivela 
prossimo a essere per sempre perduto. Incerti ci incamminiamo, un passo dopo l’altro, 
nell’esperienza della Grande Estinzione – della quale siamo ancora lungi dall’aver compreso che 
cosa significhi, e ancor meno che cosa già esiga da noi. Di fronte a questa sfida, Via nova non si 
propone certo di offrire al lettore il dubbio moralismo di una predica, quanto piuttosto il senso di 

stupore che nasce dall’incontro con questa immensa sfida etica ed esistenziale, qualora essa venga 
avvicinata con una certa dose di meraviglia e umiltà. La parola che emerge dall’ascolto si dà, nei 
venti contributi qui raccolti, in forme espressive fra loro diversissime, che spaziano dalla 
traduzione alla ri-creazione, dal commento puntuale al saggio e alla prosa visionaria. 

L’arte di Roerich ci fa oggi nuovamente da guida in virtù della qualità particolare, onirica, dei 

suoi dipinti – in quanto che proprio il principio del “sogno come via alla conoscenza” è una delle 
pietre angolari di questo Quaderno. Il sogno, e con esso le visualizzazioni a carattere onirico, vanno 
infatti intesi come tras-posizioni: dell’aspetto “letterale” di ciò che esperiamo nella sua 
controparte simbolica (o “angelica,” per dirla con Corbin). Così che possiamo apprendere a 
diventare interiormente presenti: al tempo del mito, e al mito del tempo. Così che possiamo 

giungere a vedere ciò di cui siamo chiamati a essere testimoni con l’intelligenza del cuore: 
un’intelligenza infusa di luce ombreggiata, perché emergente dal profondo della com-passione, 
anziché dalle sommità della com-prensione. 

La composizione a tempera su tela «Issa (Iesus) e la testa del gigante» (Mosca, Museo dell’Est) 
è del 1939; una versione precedente, e un bozzetto preparatorio, risalgono al 1932. I primi contatti 
di Roerich con la relativa leggenda risalgono al 1926, quando ne udì cantare una versione al suono 

del sitar nella cittadina di Turpan (oggi nello Xinjiang o Turkestan cinese): 

Nel corso delle sue peregrinazioni, un giorno Issa vide una testa di enormi proporzioni. Era il teschio 

di un gigante, che giaceva sulla strada. Issa pensò che quella grande testa doveva essere appartenuta 

a un grande uomo. Così decise di fare una buona azione, e di resuscitare questa grande testa. E la 

testa si coprì di pelle. E gli occhi si riempirono. Ed ecco che crebbe un grande corpo e che il sangue 
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prese a circolare. E il cuore si riempì. E il possente gigante sorse in piedi e ringraziò Issa che lo aveva 

resuscitato per essere utile all’umanità. 

Roerich incluse il racconto in Althai-Himalaya (1929, p. 243), nel contesto della narrazione del suo 
viaggio del 1926; lo riprese nuovamente in un suo scritto del 1931 sulle leggende asiatiche 
riguardanti Issa incluso in Fortezza di fuoco (Fiery Stronghold, 1933). Nel 1939, alla vigilia della 
Seconda guerra mondiale, Roerich tornò a dipingere questa scena, questa volta ritraendo Issa 

come semplice pellegrino: privo di aureola, questi indugia a osservare l’immenso teschio, 
abbandonato sul pendìo del monte come un masso erratico, superstite di tempi immemorabili. 
Quali pensieri attraversavano la mente del viandante Issa – e quella di Roerich – sull’orlo della 
seconda conflagrazione mondiale? E quali pensieri attraversano la nostra mente oggi, dinanzi a 
quel teschio, il cui gigantismo non può che farci riflettere sulla nostra mortalità? Via nova intende 

suggerire che, quale che sia il nuovo percorso che ci attende, esso emergerà in forma di Oltre, 
come risultato del nostro incontro con il teschio che ci sta dinanzi, che ci blocca la via esibendo 
così la valenza mitica e simbolica della propria mortifera presenza. 

Come già per Oikosophia, ho voluto demarcare l’inizio di ogni sezione del Quaderno con il 
disegno a china «I falò del 17 febbraio [1848]» (1925) di Paolo Paschetto (1885-1963). Ora più che 

mai infatti, alla vigilia della lunga notte che ci attende, è necessario mantener viva la fiamma. Non 
per tentare di sconfiggere l’oscurità, quanto piuttosto per meglio intendere ciò che il cielo da 
sempre proclama: e cioè che solo di notte si vedono le stelle. Nell’apparirci come emergenze 
dell’Oltre e dall’Oltre, ci ricordano che è la nostra tenebra a renderle visibili. 
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Posiamo lo sguardo sull’immagine di copertina, che Nicholas Roerich dipinse nel 1939: quali pensieri attraversa-
vano il viandante Issa, e Roerich, sull’orlo della conflagrazione mondiale? E quali pensieri si formano in noi, oggi, 
dinanzi al teschio, al suo gigantismo, all’ostensione della sua mortifera mortalità? A caratterizzare il progetto 
Via nova è l’ascolto della Parola Perduta, nel momento in cui tutto ciò che avevamo creduto essere per sempre 
acquisito ci si rivela prossimo a essere per sempre perduto. Mentre incerti ci incamminiamo, un passo dopo l’altro, 
nell’esperienza della Grande Estinzione – un’esperienza della quale siamo ancora lungi dall’aver preso consapevo-
lezza – ciò che Via nova intende offrire al lettore non è certo il dubbio moralismo di una predica, quanto piuttosto 
lo stupore che nasce dall’incontro con questa immensa sfida etica ed esistenziale, qualora essa venga avvicinata 
con un senso di meraviglia e umiltà. La parola che emerge dall’ascolto si dà, nei venti contributi che costituiscono 
il volume, in forme espressive fra loro diversissime: dalla traduzione alla ricreazione, dal commento ravvicinato 
all’espressione liberamente creativa. È assunto di questo volume che se una via nova può darsi, la vedremo 
emergere come un Oltre solo a partire dall’incontro con questo immenso teschio che ci sta ora dinanzi, a narrarci 
miticamente di sé, e a sbarrarci il cammino.

Let us behold the image on the front cover, painted by Nicholas Roerich in 1939: What thoughts crossed the 
wanderer Issa, and Roerich’s mind, on the brink of the second world conflagration? And what thoughts cross our 
minds now, as we behold the skull, its enormity an ominous reminder of our mortality, and of the nefariousness we 
carry within us? Listening for the Lost Word is what the project Via nova intends to do, at a time when everything 
we believed to be forever granted is in the process of becoming forever lost. One wobbling step after another, we 
are fast approaching the experience of the Great Extinction, even as we are still far from understanding what that 
means, and what such an experience is already demanding of us. In the face of such a challenge, Via nova purports 
certainly not to offer the dubious moralism of a sermon, but rather to catch a glimpse of the awe that may arise, 
if we allow ourselves to approach this immense ethical and existential challenge with a degree of wonder and 
humility. The twenty pieces gathered in this volume are expressions of this listening, of this awe, and they range 
from translation to recreation, from close commentary to essay and visionary prose. One of Via nova’s tenets is that 
whatever new pathway there may be ahead of us, it will emerge as a Beyond, out of our encounter with the skull 
that is now confronting us, displaying the mythical, symbolic valence of its unavoidable presence.

Indice
INTRODUZIONE: Daniela Boccassini, Listening for the Silent Voices • I. ALBORI / DAWNINGS: C. Donà, Il cielo sopra 
Lascaux. Quattro digressioni sul tema del viaggio celeste; R. Salinari, Il tuffo di Martin Eden; S. Vittonatto, “Scaling 
Up the Novel”: An Experiment in Diluvian Narrative; J. Woodcock, The 3 and the 4: Emergence of the Unknown 
Future • II. IL PENSIERO DEL CUORE / THE THOUGHT OF THE HEART: A. Tonelli, L’homo novus di Eraclito; G. Cinti, Il 
labirinto della dea. Un percorso iniziatico e archetipico; C. Saccone, Le otto città dell’anima: un mi’raj persiano del 
XIII secolo; T. Cheetham, Twofold Idolatry and the Thought of the Heart • III. TRASMUTAZIONI / TRANSMUTATIONS: 
A. Piras, Carri celesti, voli d’avvoltoio e tiri di lance. Testi e metafore di esplorazioni ultraterrene nell’Iran antico; 
A. Roberts, Feminine Alchemy, Egyptian Hermes and Botticelli’s Primavera: The Quest for the Golden Fruit; D. 
Boccassini, La luce interiore: Serveto e la libertà dello spirito; A. Navigante, Vision and Relation: On the Mytho-po-
etic Vortex of C. G. Jung’s Black Books. • IV. PAROLE DI SOGNO / DREAM WORDS: F. Testa, Il sogno: la certezza 
del divino nell’incertezza dell’umano; R. Lockhart, Dreams as Angels: Feeding the Dream With Our Substance; P. 
Mitchell, The Doorway: Some Dreams Never Die; D. Greig, The Lived Experience of Inner and Outer Ecologies • V. 
NUOVE PARTENZE / NEW DEPARTURES: M. Maggiari, Dentro l’abisso: meditazioni sul Libro Rosso di Jung e din-
torni; D. Susanetti, La notte dell’Eremita; F. Boer, La lampadina e i mostri della Valle; C. Testa, Il debutto in poesia 
di Aleksandr Blok: il ciclo Dalle consacrazioni in Via nuova, San Pietroburgo, marzo 1903 • VI. UNA LETTURA FRA 
ORIENTE E OCCIDENTE: Essad Bey “profeta geopolitico” dell’alleanza sino-islamica • Recensioni • Notizie sugli 
autori e riassunti.

a cura di / edited by Daniela Boccassini

Euro 37,00

ISSN 2532-8492
ISBN 979-12-5544-022-2

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XIV (2022)

Emergenze dell’Oltre da Lascaux a oggi
Emergences of the Beyond from Lascaux to Today

QUADERNI DI STUDI
INDO-MEDITERRANEI

Collana diretta da
Daniela BOCCASSINI, 
Alessandro GROSSATO
Carlo SACCONE

Già pubblicati:

1. Alessandro / Dhû l-Qarnayn
in viaggio tra i due mari
a cura di Carlo Saccone, 2008.

2. Sogni e visioni
nel mondo indo-mediterraneo
a cura di Daniela Boccassini, 2009.

3. Umana, divina malinconia
a cura di Alessandro Grossato, 2010.

4. La caduta degli angeli / The Fall of the 
Angels
a cura di Carlo Saccone, 2011.

5. Transmutatio. La via ermetica alla felici-
tà / The Hermetic Way to Happiness
a cura di Daniela Boccassini e Carlo Testa, 
2012.

6. Le Tre Anella. Al crocevia spirituale
tra Ebraismo, Cristianesimo e Islam
a cura di Alessandro Grossato, 2013.

7. Le origini sciamaniche della cultura 
europea
a cura di Francesco Benozzo, 2014.

8. La Grazia. Declinazioni metafisiche e 
teologiche, letterarie e cinematografiche
a cura di Barnaba Maj, 2015.

9. Sguardi su Dante da Oriente
a cura di Carlo Saccone, 2016.

10. Oikosophia. Dall’intelligenza del cuore 
all’ecofilosofia / From the Intelligence of 
the Heart to Ecophilosophy
a cura di Daniela Boccassini, 2017.

11. Miti e simboli dell’arcobaleno
a cura di Alessandro Grossato, 2018.

12. For the Centennial of Berthold Laufer’s
Classic Sino-Iranica (1919)
a cura di Ephraim Nissan, 2019-20.

13. Adamo, il secondo Adamo, il nuovo 
Adamo
a cura di Carlo Saccone, 2021.

14. Via Nova. Emergenze dell’Oltre da 
Lascaux a oggi / Emergences of Beyond 
from Lascaux to Today
a cura di Daniela Boccassini, 2022.

In copertina: Nicholas 
Roerich, Issa and Head 
Velikanova (1932), Museo 
Statale d’Oriente, Mosca.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XIV (2022)


